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Introduction 


Passe ton bac d'abord. . . 

Au milieu de la forêt des livres consacrés au bac qui s’entassent dans les 
étagères des libraires, vous avez eu la géniale idée de prendre celui-ci ! 
Vous ne le regretterez pas. À côté des traditionnelles annales qu’avaient 
déjà nos parents, les Nuis proposent une approche aérienne et 
dépoussiérée de la philosophie. 

Même si vous pensez que Socrate est un système informatique de 
réservation de billets SNCF, il n’est pas trop tard pour vous réconcilier 
avec une discipline réputée (à tort ou à raison) rébarbative. 

Il est possible aussi que vous n’ayez rien ou presque rien compris au 
cours de votre professeur ; il est possible même que vous n’ayez rien 
écouté de ce cours (la meilleure façon de ne pas entendre, c’est de ne pas 
écouter) - tout n’est pourtant pas entièrement perdu ! 

Votre objectif est limpide : en vous procurant ce livre (par l’achat, le prêt 
ou le vol), vous espérez limiter les dégâts, obtenir une note passable à 
l’épreuve de philo, grappiller quelques points supplémentaires (on ne sait 
jamais, un accident est si vite arrivé !) ou tout simplement vous dépasser. 

À quelques mois ou quelques semaines de l’échéance fatale, vous aurez 
toutes les cartes en main pour relever ce challenge et épater vos parents 
qui redoutent plus que tout que leur fils ou fille rate son bac. . . Vous ne 
deviendrez peut-être pas philosophe, mais vous étonnerez peut-être tous 
ceux qui, familiers ou amis, ne vous auraient pas cru capable de répondre 
à des questions de philosophie... 

Dans ce livre, vous trouverez le guide pratique de l’apprenti bachelier en 
philosophie, à savoir : 


www.frenchpdf.com 


l’exposé des principales questions relatives aux notions du 
programme de toutes les séries générales et technologiques ; 

des notices sur les auteurs, les doctrines, les œuvres principales, et 
les grands concepts que vous apprendrez à manier avec précaution ; 

une présentation complète et claire de la méthode de la dissertation 
et du commentaire de texte ; 

mais aussi une foule de conseils pratiques qui vous seront bien 
utiles le jour de l’épreuve : comment gérer son temps, faire un 
plan, soigner la présentation, se préparer à l’oral, l’art et la manière 
d’apprendre en philosophie, etc. ; 

et les petits « plus » qui font que les correcteurs n’hésitent pas à 
mettre de bonnes notes. 

Pour passer le bac, faites confiance à un Nul ! On est toujours le Nul de 
quelqu’un et de quelque chose ! 

Comment utiliser ce livre ? 

Ce livre sera votre compagnon idéal durant les semaines (ou les mois, 
pour les plus prévoyants) précédant le bac. Comme aide aux révisions de 
dernière minute pour les retardataires ou, pour les plus sérieux, comme 
aide-mémoire en cours d’année, il deviendra vite indispensable sur le 
bureau ou la table de chevet ! Plus qu’un bouquin d’annales, ce livre se 
veut un tout-en-un, un véritable prof à domicile. En effet, s’il passe en 
revue l’ensemble du programme (il est exceptionnel que les enseignants 
de philosophie bouclent tout le programme durant l’année), il se propose 
également de donner une méthode claire et efficace pour rédiger une 
dissertation ou un commentaire de texte, suggère des exercices de mise 
en application et de préparation à la dissertation et au commentaire, et ne 
fait pas l’impasse sur tous les trucs de profs, qui vous aideront à vous 
mettre l’examinateur dans la poche ! 

Vous pouvez dévorer ce petit guide de la première à la dernière page ou 
bien aller directement au chapitre qui vous intéresse, ou bien encore aller 
d’une page à l’autre comme un vagabond. 
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Quelle que soit votre série, vous trouverez dans ce livre les notions de 
votre programme. Bien sûr, rien n’empêche les scientifiques de jeter un 
coup d’œil aux notions officiellement réservées aux littéraires ! Rien 
n’interdit non plus aux plus curieux des techniciens et des commerciaux 
d’aller feuilleter ce petit guide pour y prendre de la graine. 

Enfin un livre de révision pratique fait pour les lycéens ! 

Vraiment pour les Nuis ? 

A priori, il peut sembler étonnant, sinon provocateur, qu’un ouvrage de 
préparation au bac (donc sérieux, réalisé dans l’optique d’un examen) 
s’adresse ostensiblement aux Nuis... Qui veut réussir le bac n’a pas 
intérêt à se revendiquer comme Nul, n’est-ce pas ? 

Qu’un livre s’appelle Le Bac pour les Nuis n’a pourtant rien de terroriste. 
Avec ce clin d’œil, cet ouvrage propose d’exposer de manière ouverte et 
sans complexe le bagage de connaissances nécessaire pour tout lycéen qui 
s’apprête à passer le bac, et si tout va bien, à le réussir. 

Avouer qu’on ne sait pas, qu’on est ignorant, est justement le 
commencement de la démarche philosophique. Celui qui sait qu’il ne sait 
pas est déjà sur le chemin de la vérité, de la connaissance, alors que 
l’arrogant qui prétend tout savoir est enfermé dans des préjugés et des 
contre-vérités dont il n’a même pas conscience. 

En ce sens, s’initier à la philosophie avec les Nuis, c’est s’inscrire dans 
l’héritage de la démarche philosophique originelle, c’est retrouver le 
geste inaugural de Socrate ! 


Comment est organisé ce livre 

Le Bac Philosophie pour les Nuis comprend 41 chapitres regroupés en 
5 parties. Il est organisé de la façon suivante : 

Première partie : La méthode de dissertation 
et d’explication de texte philosophiques 
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S’il est vrai qu’un devoir écrit de philosophie n’obéit pas à des règles 
aussi contraignantes qu’une démonstration mathématique, ce serait une 
erreur fatale (dans laquelle tombent encore de nombreux candidats) que 
de croire que le hasard et l’inspiration gouvernent tout. Il existe, en 
philosophie, comme partout ailleurs, des techniques à suivre et des pièges 
à éviter. 


Deuxième partie : L ’ essentiel du cours 

Toutes les notions placées dans leurs principales problématiques... 

Un programme de terminale, en philosophie, même en sections 
technologiques, c’est en un sens toute la philosophie. Autant dire la mer à 
boire ! Alors, pour ne pas boire la tasse, vous aurez à votre disposition ce 
panorama. Ainsi serez-vous paré contre les aléas du sort : professeur 
absent, programme non achevé, maladie ou lassitude personnelle, etc. 
Bien entendu, ce livre n’a pas pour ambition de remplacer le cours du 
professeur, mais il peut le compléter utilement. 

Troisième partie : L 'épreuve clé en mains 

Passer le bac ne s’improvise pas. Le compte à rebours commence en fait 
dès le jour de la rentrée scolaire. Savoir prendre des notes, oser participer 
en cours, faire des fiches de lecture, c’est déjà assurer sa réussite au bac. 
Le jour J, comment ne pas être saisi par la panique ou englouti dans un 
trou noir ? Et puis, tous ces trucs que les professeurs n’avouent jamais ou 
presque jamais. Et pour ceux qui auront à choisir la philosophie à 
l’épreuve de rattrapage, les conseils indispensables pour s’en sortir le 
mieux possible. Enfin les sujets de 2012 à 2015 avec leurs corrigés, pour 
les séries générales et technologiques. Ça y est, vous êtes fin prêt ! 


Quatrième partie : Les ressources 

Pour vous donner ces outils qui vous aideront à réussir votre épreuve : 
des notices sur les principaux courants afin de vous éclairer sur le sens de 
tous ces « ismes » qui font l’histoire de la pensée philosophique 
(stoïcisme, rationalisme, matérialisme, etc.), des chapitres sur les 
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Les 



principaux philosophes, de Platon à Sartre, une bibliographie de base qui 
vous signalera, parmi les classiques les plus importants, ceux qui sont à 
la fois les plus profitables pour vous et les plus aisés d’accès, et enfin un 
glossaire donnant le sens des principaux concepts du programme. 


Cinquième partie : La partie des Dix 

Les dix grandes alternatives de la philosophie, les dix plus belles 
citations, les dix grands récits, et enfin dix grandes questions en forme de 
quiz pour tester vos connaissances : si après cela vous restez toujours 
aussi sec, alors aucun dieu ne pourra jamais rien pour vous ! 


icônes utilisées dans ce livre 

Tous les livres de la collection Pour les Nuis sont jalonnés d’icônes 
destinées à attirer l’attention du lecteur sur les informations essentielles 
ou pittoresques. 

Voici la liste des icônes utilisées dans cet ouvrage : 

À côté des cours, rien ne vaut la lecture de quelques œuvres clés, les 
voici ! 

Il y a des choses à connaître. Impossible pour un candidat au bac de ne 
pas savoir un minimum de choses sur les auteurs et les notions du 
programme. 

La philo au bac, ce n’est pas sorcier, à condition de connaître quelques 
trucs qui vous faciliteront la tâche ! 

La philo a son langage, pour ne pas dire son jargon. Apprenez à maîtriser 
ces notions, n’hésitez pas à apprendre par cœur certaines définitions. 

Quoi de mieux que les conseils d’un prof de philo à domicile ? 


Citation clé à méditer ou à reproduire dans vos copies. 


Les erreurs à éviter. 
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Première partie 

La méthode de dissertation 
et d’explication de texte 

philosophiques 
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Dans cette partie : 

a rédaction d’une dissertation et d’une explication de texte 
philosophiques n’est pas un acte de sorcellerie. Le respect d’un 
certain nombre de règles de la méthode, ajouté aux connaissances 
acquises durant l’année, devrait vous assurer un minimum (pour 
les moins bons) ou un maximum (pour les meilleurs) de points. 
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Chapitre 1 

Rédiger une (bonne) 
dissertation de philosophie 


Dans ce chapitre : 

Comment faire un plan de dissertation 
Tous les sujets possibles à portée de main ! 

Des exemples à imiter 

Et, en bonus, deux contre-exemples : des vraies copies de bac... les plus milles ! 


Les deux premières règles 

Règle numéro 1 : bien lire la question 

Le sujet de dissertation se présente toujours sous la forme d’une question. 
Il faut absolument éviter la précipitation (c’est une règle de la méthode 
de Descartes) : ce n’est pas parce que le mot « liberté » figure dans la 
question que le sujet porte sur la liberté en général. Tous les mots 
comptent : « À quelles conditions la liberté est-elle possible ? » ne 
signifie pas la même chose que « La liberté est-elle possible ? ». Si tous 
les sujets ont un rapport direct avec une ou plusieurs notions du 
programme, aucun sujet n’est une question de cours. On demande au 
candidat non pas de dire ce qu’il sait, mais de dire ce qu’il pense à partir 
de ce qu’il sait. 

Règle numéro 2 : faire un plan 
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Une dissertation de philosophie est une réflexion ordonnée. Elle 
comprend touj ours : 

une introduction ; 

un développement (en 2, 3 ou 4 parties) ; 
une conclusion. 

Le plan doit être rigoureusement établi avant que ne commence le travail 
de rédaction proprement dit. Il est pratiquement impossible de rédiger 
une dissertation de philosophie à l’aveugle, sans plan préconçu. 


Rédiger l’introduction 


C’est une partie à soigner particulièrement, car c’est elle qui montre au 
correcteur si le sujet a été compris ou non. Elle a pour but d’expliquer le 
sens de la question posée. Ce qui peut se faire de deux façons : 

La question est posée autrement. Exemple, la question 
« L’histoire n’est-elle qu’un éternel recommencement ? » peut être 
mise sous la forme : « Au-delà de l’apparente nouveauté des 
événements, l’histoire ne ferait-elle que reproduire les mêmes 
faits ? » Il faut expliquer pourquoi la question peut se poser. 

Les termes sont définis. Par exemple, sur l’histoire, on attend que 
le candidat lève l’équivoque, « histoire » en français signifiant 
deux choses au moins : la réalité du passé humain et la discipline 
qui l’étudie. Pour l’exemple cité, le candidat prendra soin de 
préciser que la question porte sur l’histoire comme réalité et non 
sur l’histoire comme science. 


Une introduction ne devrait pas faire moins d’une quinzaine de lignes. 



Allez directement au sujet. Ne remontez pas au Déluge, ne tournez pas 
autour du pot. 

Doit-on annoncer le plan en fin d’introduction ? 


Sur ce point, les professeurs ne sont pas d’accord eux-mêmes : certains le 
conseillent, d’autres le déconseillent. Le meilleur serait donc d’adopter 
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une solution moyenne : le faire mais avec souplesse et légèreté ! 


Le développement 


C’est le corps de la dissertation. Il comprend 2, 3 ou 4 parties - jamais 
moins de 2, mais pas plus de 4. 


Pourquoi au moins deux parties ? Parce qu’une question philosophique, à 
la différence d’une question scientifique, est matière à controverse : il y a 
toujours plusieurs réponses possibles à la question posée. 



On peut diviser les questions en deux groupes : il y a celles qui 
demandent plusieurs réponses qui se complètent. Exemple : « À quoi 
reconnaît-on une œuvre d’art ? » Dans ce cas, les réponses s’additionnent 
et ne se contredisent pas. Il y a, en second lieu, les questions qui 
demandent au moins deux réponses qui s’excluent. Exemple : « Une 
œuvre d’art doit-elle être nécessairement belle ? ». 


Appelons « analytiques » les premiers sujets et « dialectiques » les 
seconds. 


Les sujets analytiques 

Ils sont de loin les moins nombreux et tendent même à disparaître 
complètement. On en parlera donc par curiosité historique. Ce sont ceux 
qui réclament du candidat le plus de connaissances précises. La qualité 
attendue est celle de l’exhaustivité : la meilleure copie sera celle qui aura 
fourni toutes les réponses possibles. 

Le développement d’un plan analytique aura 2, 3 ou 4 parties - rangées 
par ordre d’importance : il faut commencer par les idées les plus 
évidentes, les plus banales, pour terminer par les moins évidentes, les 
moins connues. À la question « À quoi reconnaît-on une œuvre d’art ? », 
les réponses du type « à sa beauté » ou « à sa réputation » sont plus 
banales que, par exemple, le fait qu’une œuvre d’art ne puisse pas être 
autre chose qu’une œuvre d’art, qu’elle a, comme on dit, une « fin en 
soi ». 
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Les sujets dialectiques 


La totalité des sujets est aujourd’hui de ce type. Ce sont les questions qui 
invitent à examiner un « pour » et un « contre », un « oui » et un « non ». 
Exemple : « Une œuvre d’art est-elle nécessairement belle ? » Thèse : 
oui, une œuvre d’art est nécessairement belle. Antithèse : non, une œuvre 
d’art n’est pas nécessairement belle. 

Toujours commencer par examiner le point de vue contraire au sien. Si, 
pour reprendre l’exemple, vous pensez que la beauté est un critère 
indispensable pour définir une œuvre d’art, alors vous commencerez par 
évoquer et analyser les arguments de ceux qui pensent le contraire. Et 
inversement, si vous pensez que la beauté n’est pas un critère 
indispensable. 

L’idéal pour les questions de ce type est de composer un développement 
en trois parties, c’est-à-dire rédiger une « synthèse » après la thèse et 
l’antithèse. 




Il est très difficile, et pour certains sujets pratiquement impossible, de 
composer une synthèse contenant des idées nouvelles. La synthèse n’est 
pas un mélange comme le café au lait, mais un dépassement. Ne vous 
répétez pas ! Si vous n’avez pas assez de matériaux pour rédiger une 
troisième partie, contentez-vous de deux parties - le correcteur ne vous 
haïra pas pour cela. 


La conclusion 


Comme l’introduction, elle est indispensable à l’équilibre logique de 
votre dissertation. Elle a pour fonction de répondre à la question posée. 
Elle devra éviter à la fois la répétition (la conclusion n’est pas un résumé) 
et l’esquive (la conclusion ne doit pas oublier la question posée). 



Tâchez de réserver pour votre conclusion une belle formule, qui fait 
mouche (mieux vaut faire mouche que faire tache). N’oubliez pas que 
l’impression finale de votre correcteur influencera forcément sa note. 



Comme pour l’annonce du plan en introduction, les professeurs ne sont 
pas tous d’accord entre eux sur la conclusion : certains recommandent 
« d’ouvrir » la question, d’autres le déconseillent. Choisissez ici encore la 
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légèreté et la souplesse - et comme vous avez eu le bon goût de renoncer 
à remonter au Déluge pour poser votre sujet, renoncez à invoquer 
l’Apocalypse des temps futurs pour terminer votre travail... 

Pour résumer : 

L’introduction pose le problème (« la problématique ») à partir de 
la question posée. 

Le développement analyse le problème en plusieurs parties. 

La conclusion donne la réponse au problème. N’hésitez pas à 
prendre parti ! Mais vous avez parfaitement le droit de critiquer, en 
fin de dissertation, la formulation de la question, et de dire qu’on 
ne peut pas y répondre simplement par « oui » ou par « non » ! 



Les différents types de questions 



Qu 'est-ce que ... ? 

Cette forme a disparu, car elle invitait le candidat à réciter son cours 
plutôt qu’à réfléchir. Cette question porte sur l’essence, la nature d’une 
chose. Exemple : « Qu’est-ce qu’une théorie scientifique ? » 

En philosophie, on pense volontiers par la négative : si on vous demande 
(à l’oral) de dire les caractères d’une théorie scientifique, posez-vous la 
question de savoir ce qu’est une théorie non scientifique (une théorie 
religieuse, par exemple). 


Peut-on ...? 


Un jour, un directeur de théâtre surprend l’auteur Sacha Guitry en train de 
fumer dans sa loge : 

« Monsieur Guitry, lui dit-il, on ne peut pas fumer ici ! 

Sacha Guitry le regarde, tire une bouffée et dit : 

— Mais si, on peut très bien fumer ! » 
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La langue française ne fait pas la distinction que font les Anglais entre I 
can - je peux physiquement, objectivement - et I may - je peux 
légalement, moralement. 

« Peut-on ? » renvoie à deux questions philosophiques : celle de la 
possibilité factuelle (est-ce possible ?) et celle de la possibilité morale 
(est-ce permis ?). En introduction, vous direz en quel sens il convient de 
prendre le sujet. Exemple : « Peut-on connaître autrui ? » (possibilité 
factuelle, est-ce possible ?), « Peut-on priver de liberté les ennemis de la 
liberté ? » (possibilité morale, a-t-on le droit ?). 

Pourquoi. . . ? 

Comme la question « qu’est-ce que ? », il s’agit d’une forme disparue, 
car elle conduisait à un développement analytique (plusieurs réponses 
peuvent s ’ additionner) . 

Il faut bien repérer l’équivoque de la question en français : « pourquoi ? » 
peut renvoyer, en amont, aux causes (« Pourquoi une société a-t-elle 
besoin de lois ? ») ou bien, en aval, à la finalité, aux objectifs (« Pourquoi 
pense-t-on ? ») - en ce cas, « pourquoi ? » doit s’entendre comme « pour 
quoi ? ». 

La synthèse des deux problèmes (celui des causes ou des conditions, d’un 
côté, celui des fins ou des buts, de l’autre) est possible. Ainsi, à la 
question « Pourquoi travaille-t-on ? », on attend aussi bien l’analyse des 
causes que celle des objectifs. 


Faut-il. . . ? Doit-on ... ? 

Chacune de ces deux questions a deux sens possibles : 

celui d’une nécessité logique (exemple : « Faut-il opposer le corps 
et l’esprit ? » signifie : doit-on opposer le corps et l’esprit pour 
comprendre la réalité telle qu’elle est ?) ; 

celui d’une nécessité morale, d’une obligation (exemple : « Faut-il 
déclarer les hommes égaux entre eux ? » ou « Doit-on mettre le 
bonheur au premier rang des valeurs d’existence ? » signifie : cela 
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correspond-il à l’idéal ? au bien ?). 


Existe-t-il. ..? Y a-t-il. . . ? 

On demande par ce type de question d’examiner les arguments « pour » et 
« contre » la réalité d’une idée (exemples : « La vérité absolue existe-t- 
elle ? », « Y a-t-il un ordre de la nature ? »). 


Quel. . . ? Qu’est-ce qui. ..? En quoi. . . ? 

Ces questions engagent des développements analytiques et tendent donc à 
disparaître complètement. On demande au candidat de penser à tous les 
éléments possibles de réponses (« Quelle est la valeur culturelle de la 
technique ? », « Qu’est-ce qui dans la vie humaine peut échapper à la 
valeur d’utilité ? », « En quoi le travail humain est-il différent de 
l’activité animale ? » sont des questions que vous pouvez entendre à 
l’oral, et que vous vous poserez éventuellement dans le cours de vos 
dissertations ou explications de texte). 

La confrontation entre deux concepts 

Exemples : « Le plaisir et le bonheur », « Démontrer et prouver », 

« L’œuvre d’art et l’objet technique ». Ce type de sujet, comme les 
dinosaures, a disparu. 

On invitait à réfléchir sur les relations de ressemblance et de différence 
qui peuvent exister entre les deux termes. Un plan en deux parties (thèse : 
l’opposition ; antithèse : les ressemblances), ou en trois parties (s’il y a 
synthèse), était tout indiqué. Vous l’échappez belle ! 

Cela dit, la tendance, ces dernières années, est de marier dans la question 
de dissertation deux notions du programme. Exemples : « Toute prise de 
conscience est-elle libératrice ? » (L, 2007) associe la conscience et la 
liberté ; « Toute vérité est-elle démontrable ? » (ES, 2004) associe vérité 
et démonstration ; « Si la technique est libératrice, de quoi nous libère-t- 
elle ? » (S, 1999) associe technique et liberté. Même chose pour « Faut-il 
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préférer le bonheur à la vérité ? » (ES, 2006) et « L’expérience peut-elle 
démontrer quelque chose ? » (S, 2006). 

Les questions ouvertes 

« Suis-je le jouet de mon inconscient ? », « L’histoire a-t-elle un sens ? », 
« La politique est-elle affaire de technique ? » : ici les plans dialectiques 
s’imposent. Il y a un « pour », un « contre », et peut-être une synthèse 
possible. Dites-vous bien que vous ne serez pas jugé sur votre réponse, 
mais sur la manière dont vous aurez organisé votre argumentation. 

Les questions fermées ou presque 

Normalement, les sujets de dissertation appellent toutes les réponses 
possibles. Il existe néanmoins trois types de sujets qui réclament une 
réponse attendue : 

Ceux qui se présentent sous la forme d’une question restrictive 

(du type : « ne... que ? » ou « seulement ? »). Exemples : « Le 
langage n’est-il qu’un moyen d’expression ? », « Travaille-t-on 
seulement pour satisfaire ses besoins ? » La réponse attendue ici 
est « non ». On demandera néanmoins au candidat qu’il argumente 
aussi, en première partie, en faveur du « oui ». 

Ceux qui se présentent sous la forme d’une alternative (du type : 

« ou bien... ou bien...? »). Exemple : « L’art est-il affaire 
d’imitation ou bien de création ? », « La morale est-elle de l’ordre 
de la raison ou du sentiment ? » Après avoir analysé les deux 
réponses contraires, le candidat aura intérêt à sortir de l’alternative 
dans une troisième partie (la synthèse) ou en conclusion. 

Ceux qui comportent les adverbes « toujours », 

« nécessairement », « tous », « tout ». Exemples : « L’efficacité 
d’une pratique prouve-t-elle nécessairement la validité de la 
théorie sur laquelle elle se fonde ? », « L’égalité est-elle toujours 
juste ? », « Tout ce qui est possible techniquement est-il, pour 
autant, souhaitable ? » On attend à l’évidence une réponse négative 
à ces questions. Mais le candidat aura d’abord réfléchi à la 
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possibilité du « oui » qu’il traitera dans une première partie. 


Quelques exemples de plans possibles 


Est-ce dans la nature humaine qu’il faut 
chercher l’origine des injustices ? 


Thèse : l’injustice vient de la méchanceté, de l’envie, de l’inégalité 
naturelles. 


Antithèse : l’injustice est un produit de la société et de l’histoire. 


Est-il nécessaire d'être cultivé pour apprécier 
une œuvre d’art ? 

Thèse : le contact avec l’art peut être immédiat (à la différence du 
contact avec une théorie scientifique, par exemple). Pour la musique, il 
suffit de n’être pas sourd. 

Antithèse : apprécier, c’est juger. Or juger c’est comprendre. On ne peut 
comprendre sans connaître. 

Synthèse : la culture n’est pas une condition suffisante pour apprécier 
une œuvre d’art - ni même une condition nécessaire. Inversement, une 
absence de culture ne ruine pas nécessairement l’appréciation (il y a des 
« coups de foudre » en art comme en amour). 


Faut-il admettre toutes les opinions ? 

Thèse : la nécessité de la tolérance. La liberté de penser. 

Antithèse : mais il est des opinions dangereuses ou inacceptables (en 
France, le racisme est un délit : il est interdit de l’exprimer 
publiquement). 

Synthèse : admettre ne signifie pas approuver. En tant que telle, une 
opinion n’est pas dangereuse si elle reste privée, personnelle. Mais il est 
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clair qu’on ne peut pas admettre l’expression publique de toutes les 
opinions. 

L 'apparence est-elle trompeuse ? 

Oui : voir le mythe de la caverne ( chapitre 4( ). Les illusions des sens. 

Non : la richesse, apparente, par exemple, n’est pas un signe de pauvreté. 
La culture n’est pas le masque de l’inculture, etc. 

Synthèse : l’apparence est un signe. Comme telle, elle est à interpréter. 
La vérité et le mensonge (ou l’illusion) ne sont pas dans le signe mais 
dans l’interprétation, pas dans l’objet interprété mais chez le sujet 
interprétant. 


La connaissance scientifique est-elle 
désintéressée ? 

Oui : la principale finalité de la science est la recherche de la vérité. 

Non : les motivations psychologiques (ambition, désir de puissance, 
appât du gain) sont inséparables de la recherche scientifique. 


Le pouvoir de l’État est-il un facteur de liberté 
ou d’oppression ? 


Les deux : tout dépend des situations et des circonstances. 

Facteur d’oppression : la dictature, le totalitarisme. 

Facteur de liberté : seul l’État peut exprimer l’intérêt général. L’État 
libère des pouvoirs locaux, des féodalités idéologiques et financières. 
Exemple de la Russie actuelle - où de multiples mafias se sont 
substituées à l’État. 


Exemple de dissertation rédigée ( en noir) et 
annotée (en gris) : « La nature peut-elle 
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constituer un modèle ? » 

Un modèle peut être descriptif, en représentant par réduction ou 
simplification ce qui est, ou bien normatif, s’il fixe un idéal que nous 
devrions atteindre. Ce n’est pas dans le même sens que nous parlons d’un 
modèle d’avenir ou d’un modèle de société. De plus, un modèle peut être 
matériel, « concret » (une maquette d’architecte est un modèle), aussi 
bien que formel, « abstrait » (les modèles mathématiques), ^a difficulté 
du sujet tient à l’incertitude et à l’ampleur de ces deux concepts (modèle, 
nature). D’où la nécessité de les définir en introduction. 

Quant à la nature, elle peut être prise au sens général d’essence (la nature 
d’une chose quelconque) ou bien au sens physique de réalité objective 
existant indépendamment du travail humain, que ce soit l’environnement 
immédiat de l’homme (la Terre et sa banlieue) ou l’univers tout entier. 

La question posée ne garde qu’un seul sens aux termes de « nature » et de 
« modèle » : elle revient à se demander si la nature conçue comme réalité 
physique (les étoiles lointaines mais aussi les animaux et les éléments 
tout proches) peut contenir des principes et des valeurs applicables à la 
réalité humaine. Il faut en introduction délimiter le champ de la question 
qu’on va traiter. 

En d’autres termes, la nature, qui comprend primitivement tout ce qui est, 
peut-elle aussi être conçue comme indiquant tout ce qui doit être ? 

L’introduction doit reformuler la question. Ainsi montre-t-on, d’une part, 
qu’on l’a comprise et, d’autre part, qu’on se l’est intellectuellement 
appropriée. 

Nous dirons dans une première partie les arguments de ceux qui ont vu 
dans la nature un modèle et la manière dont ils l’ont effectivement 
utilisé. Dans la seconde partie, nous analyserons les objections qu’on peut 
formuler contre cette thèse. On peut annoncer le plan, à condition que 

cela soit de manière légère. 

Première partie : La nature est un modèle 

Si l’on définit la nature comme la totalité de ce qui est, a été et sera, alors 
sa fonction paradigmatique (de modèle) est nécessairement impliquée. 
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Nous commencerons par cette thèse dans la mesure où nous ne la 
partageons pas. Premier argument. Il faut toujours commencer par ce 
qu’il y a de plus général. 

Comment trouverions-nous un modèle ailleurs que dans la nature dès lors 
que la nature étant Tout, elle exclut tout ailleurs ? C’est ainsi que les 
stoïciens déduisirent de leur cosmologie (il n’y a qu’un univers sans 
transcendance et rationnel) une morale : la sagesse est de vivre 
« conformément à la nature », c’est-à-dire faire en sorte que Tordre qu’on 
peut mettre en soi, dans sa vie, soit analogue à celui qui peut être observé 
dans le cosmos. Une référence philosophique n’est pas une preuve mais 
constitue pour la pensée la meilleure illustration. Ce qui nous conduit à 
l’idée d’harmonie. Il est toujours préférable de ménager les transitions 
entre les parties et les sous-parties du développement. Une dissertation 
n’est pas une mosaïque mais un tableau. 

L’harmonie de la nature est une notion d’autant plus riche qu’elle unit en 
une même représentation la valeur logique et rationnelle de T ordre, et la 
valeur sensible et émotive de la beauté, ou plutôt elle prouve que, à 
l’origine, il n’est pas de raison qui ne soit belle ni de beauté qui ne soit 
rationnelle. Le Soleil est beau parce qu’il nous donne l’image d’un cercle 
parfait. Référence à la théorie classique, d’origine grecque : une même 
mesure peut se trouver dans la nature et dans les œuvres des hommes. 

Pendant longtemps, en fait jusqu’à la révolution de l’art moderne, la 
nature n’a pas seulement constitué un modèle pour l’art, elle a constitué 
le modèle par excellence. Le cas de l’art est exemplaire. Référence à la 
théorie de la mimésis (imitation). Ce qui pouvait s’entendre en deux 
sens : ou bien les formes, les bruits et les couleurs de la nature trouvaient 
un répondant dans les œuvres, ou bien l’artiste cherchait dans sa création 
à manifester une dynamique ordonnée analogue à celle que la nature nous 
livre. 

Néanmoins, cette conception d’une nature modèle des actions et des 
œuvres des hommes n’est pas à l’abri de la critique, "ransition vers la 
seconde partie (antithèse . 

Seconde partie : La nature n’est pas un 
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modèle 


En fait, les œuvres et les actions des hommes, loin d’imiter la nature, la 
dépassent pour constituer un autre ordre, au-dessus d’elle : celui de la 
culture. 

L’art moderne, en tournant radicalement le dos à toute forme naturelle (la 
peinture réaliste, la littérature naturaliste, la poésie descriptive, la 
musique imitative) nous a rétrospectivement fait comprendre que tout art 
est, comme son nom le dit assez, artifice. _,e cas de l’art réévalué à la 
lumière de la modernité. Le modèle d’un portrait, quand il existe, est 
d’abord mental. Remise en question de l’idée même de modèle. C’est 
pourquoi les portraits d’un grand peintre, avant de ressembler à leurs 
modèles, se ressemblent entre eux parce qu’ils sont tous liés par un même 
style, qui est celui de leur auteur. 

L’homme voit moins la nature telle qu’elle est qu’il ne la voit tel qu’il 
est. Deuxième temps : n’y a-t-il pas illusion à voir dans la nature un 
modèle ? La nature est moins notre miroir que notre écran (à entendre 

comme l’écran de cinéma sur lequel on projette des images). Si, par 

exemple, sous l’influence conjuguée du libéralisme économique et du 
darwinisme, la concurrence a été vue comme la loi par excellence du 
monde vivant (la prétendue loi du plus fort), c’est parce que la 
compétition représentait la forme même de la vie sociale : on a voulu la 
voir dans la nature dans la mesure où elle existait d’abord dans la société. 
De fait, les relations de solidarité dans la nature (symbiose, parasitisme) 
sont au moins aussi importantes que celles de concurrence. C’est ainsi 
que l’idée de norme passe du sens descriptif (la normale, c’est la 
moyenne dans une population donnée) au sens prescriptif (la normale, 
c’est l’idéal auquel il faut parvenir). Analyser, c’est distinguer. Dans le 
concept de « normalité », voisin de celui de « modèle », deux sens 
différents sont repérables. 

Un modèle est une forme choisie. Or, si la nature contient la totalité des 
formes, elle ne peut jouer le rôle de modèle, ’est l’abondance même de 
la nature, son caractère contrasté, qui nous interdit d’en faire un modèle. 

Le monde animal, par exemple, est si divers qu’il comprend des 
exemples de tout : veut-on la violence ? Voici le tigre. Veut-on la paix ? 
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Voilà le paresseux. Tel oiseau est monogame, tel autre polygame. Chacun 
pioche dans ce vaste répertoire en fonction de ses préjugés. 

L’ordre et le désordre, l’harmonie et le chaos sont moins des réalités 
objectives pouvant désigner la nature que des façons de la considérer. 
Tout dépend en fait du niveau auquel on la verra : ce qui à une certaine 
échelle apparaît ordonné (un peuplier, la marche du Soleil, la succession 
des générations) peut apparaître désordonné à une autre (un peuplier n’est 
pas parfaitement symétrique, la Terre n’a pas une trajectoire 
rigoureusement régulière, et les générations admettent des anomalies 
dans leurs successions). 

Quant aux valeurs que nous projetons sur la nature, elles ne sont que le 
témoignage de notre nostalgie. Quand on ne vit pas un idéal, on le rêve. 

La nature est le rêve de l’homme moderne. Ainsi la verra-t-on belle, pure, 
innocente, comme si ces mots pouvaient avoir un sens objectif appliqué à 
une autre réalité qu’humaine. 


Conclusion 

L’homme moderne, fatigué de son histoire, se plaît à voir dans la nature 
tout ce qui lui manque dans la société. _,a conclusion fait le bilan de la 

dissertation. Elle veillera à ne rien répéter. Et pourtant, aucune des 
grandes valeurs auxquelles il peut croire ne peut être réalisée ailleurs que 
dans la société : alors que la nature est soumise à la rigide nécessité, 
l’homme y introduit une plage de liberté, alors que la nature est sourde et 
aveugle, l’homme y ajoute une intelligente sensibilité. 

Ni pour le technicien (l’avion n’a pas pris l’oiseau pour modèle, il ne 
vole pas comme lui en battant des ailes), ni pour la politique (il n’y a pas 
de système de sécurité sociale pour les animaux malades), la nature ne 
peut représenter un modèle. La culture ne dérive pas de la nature, elle la 
transcende. 

Le pire juste au-dessus du vide ! 

Pour avoir zéro en philosophie, il suffit d’être absent ou de remettre une 
copie blanche. Quelques lignes permettent d’obtenir un 1 ou un 2. 
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Voici deux exemples édifiants de très mauvaises copies de bac que 
j’avais photocopiées en toute clandestinité pour mes classes de terminale. 


Peut-être ont-elles été rédigées par vos parents. N’ayez crainte : la Nullité 
n’est pas héréditaire. J’ai mis 1 à la première et 4 à la seconde. On 
remarquera qu’à la différence des histoires drôles, les copies brèves ne 
sont jamais les meilleures. 


Est-ce que tout ce que l’homme fait a un 
sens ? 

« L’homme est guidé par son inconscience. Il ne sait pas ce qu’il fait 
vient de lui ou d’elle, l’inconscience. Faire quelque chose avec du sens, 
c’est le faire avec logique et dans les règles, pas n’importe comment, et le 
plus souvent c’est pour aider, pour aller vers le positif, le bien. Alors que 
l’inverse ne rime et n’aboutit à rien dans la vie. Il ne faut pas faire les 
choses sans raison, donc sans sens. Les hommes sont donc classés en 
deux catégories pour ce problème, nous en ferons d’ailleurs nos deux 
parties : ceux qui font les choses avec du sens et les autres qui souvent 
ont du mal à avancer dans leur vie. 

I. Hommes faisant les choses avec du sens 

a. Positif pour eux (la vie) 

b. Ils savent que quand ils font quelque chose, c’est pour aboutir à un 
plus dans leur vie 

c. Ils aident les autres 

IL Les hommes faisant les choses n ’importe comment, sans sens 

a. Ils créent souvent le mal 

b. Négatif pour eux, car souvent avec leurs actes sans sens, ils ne s’aident 
pas 

On peut dire que cela ne rime à rien si on veut avancer dans la vie de 
faire les choses n’importe comment. Au contraire, souvent ces personnes 
sont mal dans leur tête et elles amènent le mal aux autres avec leurs 
actes. Alors qu’une personne saine et logique aura des actes sensés qui 
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remmèneront à un stade supérieur dans tous les domaines. Mais une 
personne est poussée par son inconscience, donc même si son acte n’est 
pas sensé, elle n’y est pour rien et réagit une fois la chose faite. 

Alors est-ce que l’inconscience ne nous pousserait pas à faire des actes 
insensés ? » 

La raison humaine est-elle, par nature, 
conduite à supposer dans le monde plus 
d’ordre qu’elle n’en trouve ? 

Ce second exemple de copie nulle est plus étoffé et mieux rédigé. Il faut 
dire que le sujet était coton ! 

« L’homme doué de Raison est capable par celle-ci de juger, de 
concevoir, d’évaluer la valeur des choses, c’est elle qui le conduit dans 
ses actes et pensées. 

Il en est dépositaire et c’est ce qui le distingue de l’animal. La raison qui 
mène l’homme dans sa vie à agir selon les circonstances de façon très 
aléatoire, pourrait être conduite à supposer dans le monde plus d’ordre 
qu’elle n’en trouve. Mais dans quel ordre est-ce que le monde évolue, 
existe-t-il un ordre ? 

La raison humaine manifeste son influence par le comportement 
qu’adopte l’homme. C’est elle qui le dirige, le mène, elle aspire à être 
comme un guide moral. L’homme doit dans le sens de la morale et par la 
raison il est capable de porter des jugements adéquats aux circonstances. 

Elle est pour l’homme le pouvoir du choix dans les meilleures conditions 
possibles et elle est le moyen offert par la nature de juger, dans le But de 
Bien Agir. 

Le monde évolue selon un ordre qui naît de l’histoire. Par l’histoire, qui 
suit un ordre d’évolution dans le temps, on distingue des changements 
importants. L’histoire, qui comporte toutes les souffrances, les guerres 
passées, s’est déroulée dans un ordre qui lui est propre et elle ne 
changera pas. 
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Dans tout le monde, toutes les sociétés ont un ordre hiérarchique, une 
structure qui la met en ordre. Les classes sociales sont faites en fonction 
d’un ordre, ainsi que la vie a un ordre selon les différents âges. La nature 
a fait évoluer l’humain selon un ordre qui ne peut être détourné, la 
jeunesse puis la vieillesse. Par la raison, on peut observer que dans le 
monde entier tout est mis en œuvre selon un ordre qui ne peut être 
dissout. 

Tout être vivant connaît une hiérarchie. En ce qui concerne les animaux, 
la chaîne alimentaire les classe dans un ordre spécifique jusqu’à 
l’homme. 

La vie n’est possible que par le respect de cet ordre car tout serait 
bouleversé dans le cas où cette disposition des choses viendrait à 
changer. 

La raison humaine nous donne le pouvoir déjuger, elle est conduite à 
supposer dans le monde plus d’ordre qu’elle n’en trouve. » 
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Chapitre 2 

Rédiger une (bonne) 
explication de texte 


Dans ce chapitre : 

Tous les conseils techniques pour réussir avec ce type de sujet 
Deux exemples d’explication de texte 


e troisième sujet proposé à l’épreuve écrite du bac consiste dans 
l’explication d’un texte d’une quinzaine de lignes extrait de l’œuvre d’un 
grand philosophe. 


Ce texte aura été choisi en vertu de son lien avec les chapitres du 
programme des différentes séries (la conscience, la liberté, l’histoire, 
etc.). 



Le candidat ne devra en aucun cas oublier le texte qu’il a sous les yeux au 
profit des idées qu’il a dans la tête ! 


Avantages et difficultés 


Par rapport à des sujets de dissertation qui peuvent très bien ne rien 
évoquer dans votre esprit, le texte a au moins l’avantage de vous donner 
un support. 



Il est généralement plus facile de « limiter les dégâts » avec une 
explication, dans la mesure justement où ce support existe. 

C’est pourquoi même si vous ne « l’aimez pas », il est indispensable que 
vous vous entraîniez à ce type d’épreuve. 


www.frenchpdf.com 


Cela dit, il est probablement plus difficile de « cartonner » avec elle 
qu’avec la dissertation. 

Le choix de l’explication de texte est donc à conseiller aux prudents et 
aux timides. 



Ne vous laissez pas effrayer par le nom de l’auteur. Tous les textes 
officiels disent que le candidat n’est pas censé connaître la philosophie de 
l’auteur du texte choisi. Donc, même si vous ne savez rien ou presque 
rien sur Hegel, rien ne vous interdit de rédiger une très bonne explication 
d’un texte de Hegel. 


Qu’est-ce qu’expliquer un texte ? 


Expliquer, c’est dégager le sens d’un discours ou d’une pensée. Le sens, 
c’est le rapport que les idées peuvent avoir entre elles. Même quand il est 
clair et explicite, un philosophe ne dit jamais tout : il fait des allusions, il 
contredit certaines thèses ; par ailleurs, ce qu’il dit débouche sur des 
conséquences auxquelles il n’avait pas pensé lui-même. Le sens d’un 
texte dépend donc : 

d’un contexte général (exemple : l’idée de Dieu dans une société 
très croyante) ; 

de tout ce qui est implicitement ou explicitement réfuté ou 

récusé. Tout texte philosophique a un sens polémique, il combat du 
non pensé ou du mal pensé (les philosophes n’ont pas été tendres 
entre eux !...). Il faudra donc garder présente à l’esprit la 
question : pourquoi l’auteur dit-il cela (exemple : les philosophes 
du contrat social rejettent l’idée selon laquelle c’est Dieu ou la 
nature qui est à l’origine des sociétés humaines) ? 


Le sens d’un texte dépend également de tout ce qui s’ensuit (exemple : 
une justification de la violence en histoire peut libérer celle-ci de tout 
jugement moral). 



Pour résumer, pour répondre à la question « qu’est-ce que cela veut 
dire ? », il convient de se poser les questions suivantes : « Pourquoi 
l’auteur dit-il cela ? », « Où veut-il en venir ? », « À qui, à quoi s’oppose- 
t-il ? », « Quelles objections pourrait-on lui faire ? » 
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Les quatre écueils à éviter 

Un travail de philosophie est un voyage en mer. Il y a des tempêtes et des 
moments de calme, il y a aussi des écueils à éviter si vous ne voulez pas 
que votre bateau se fracasse. 

Premier écueil : le rocher prétexte. Le candidat s’est perdu en pleine 
mer, il a oublié sa destination. Il a vu que le texte « parlait de » la justice, 
alors il écrit sur la justice, sans plan ni objectif, au petit bonheur. À aucun 
moment vous ne devez oublier que le texte est 1 ’ objet de votre travail 
d’explication. 

Deuxième écueil : le rocher paraphrase. C’est le danger qui guette le 
navigateur timide qui ne quitte jamais le port ou les côtes - et se contente 
de répéter ce que l’auteur a déjà dit (évidemment mieux que lui). Dégager 
du sens, c’est dire ce que l’auteur a dit sans l’écrire. 

Troisième écueil : le rocher atomisation. Au lieu de considérer le texte 
par blocs de phrases, le candidat le prend mot à mot. Ainsi en pulvérise-t- 
il le sens et se rend-il incapable d’en suivre la progression. 

Quatrième écueil : le rocher exécution. Il est souvent abordé par les 
marins hardis qui traitent les auteurs comme des pirates ou bien qui se 
comportent eux-mêmes comme des corsaires à l’abordage. Vous pouvez 
n’être pas d’accord avec un auteur, mais n’oubliez pas que vous avez 
affaire à Platon ou à Descartes, qui ne sont pas des copains à lancer des 
vannes, n’oubliez surtout pas que pour critiquer il faut d’abord 
comprendre et analyser ! 

Comment faire ? 

Maintenant que vous avez su éviter les quatre écueils, vous pouvez 
naviguer en sûreté. 

Les trois lectures. Le texte proposé, vous allez le lire trois fois : 

Une première lecture appréhende le sens global. Si vous ne 
comprenez pas tout tout de suite, relisez-le une seconde fois ; si 
vous sentez que rien ne vient, reportez-vous à un sujet de 
dissertation : vous ne pouvez pas prendre le risque de simplement 
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« deviner » ce que l’auteur veut dire. Normalement, après une 
première lecture, vous devriez être capable de savoir de quelle 
problématique le texte traite et à quelle notion du programme il se 
rattache. 


La deuxième lecture est attentive aux « articulations » du texte, 

c’est-à-dire à ses différentes parties et à son mouvement 
d’ensemble. Le texte qui vous est soumis est court 
(entre 10 et 20 lignes), il a été choisi pour sa richesse de sens, 
habituellement chaque phrase constitue une « partie ». Soyez 
attentif aux conjonctions et aux adverbes qui font l’ordre logique 
du texte : « mais » signale une objection ; « or » une restriction ou 
une confirmation ; « de plus » une précision ; « par conséquent » 
une conclusion. À la suite de votre deuxième lecture, vous devriez 
déjà être en possession de votre plan. 

La troisième lecture porte une attention particulière aux 
concepts. Soulignez au stylo sur votre feuille ceux qui vous 
semblent les plus importants. Le correcteur ne laissera pas passer 
un gros oubli, vous ne pouvez vous permettre de faire une impasse 
sur une idée importante. 



Ne jamais oublier qu’un texte étranger est par définition traduit. Par 
conséquent, prenez garde à ne pas accorder une importance excessive à 
certains mots qui ne seront que des approximations. En revanche, pour ce 
qui concerne les textes français, l’attention la plus méticuleuse aux mots 
est de rigueur. 


Le plan 

Comme pour la dissertation, le plan comporte trois parties : 

L’introduction expose la problématique, c’est-à-dire la question 
philosophique traitée. Allez droit au but. Comme vous n’êtes pas 
censé connaître le philosophe auteur du texte ni l’histoire de la 
philosophie, pas la peine de remonter au Déluge. Les indications 
biographiques sont inutiles. En revanche, une rapide 
contextualisation historique est possible et même parfois 
recommandée. Dans le doute, abstenez-vous : ne faites pas de 
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Platon un contradicteur de Kant ! Il est souvent utile de donner une 
définition du concept principal qui se trouve en jeu. Si, par 
exemple, le texte traite de l’histoire, précisez en quel sens (le passé 
humain ou la discipline qui l’étudie) il convient de prendre le mot. 

Le développement fait l’analyse critique du texte. On peut 
consacrer une première partie à l’analyse et une seconde partie à la 
critique - mais ce type de plan est à éviter : il vous conduit à des 
répétitions, et surtout il tend à utiliser le texte comme un simple 
prétexte. Le mieux est d’analyser et de critiquer dans le même 
mouvement de pensée. Dans ces conditions, votre développement 
aura autant de parties qu’en comporte le texte, et il le suivra en 
parallèle. 

La conclusion dresse le bilan critique de votre travail. Comme pour 
la dissertation, soignez particulièrement cette partie en évitant les 
répétitions et les longues échappées vers les lointains du temps 
(type : « Dieu seul le sait ! » ou bien « L’avenir seul nous le 
dira ! »). La conclusion évalue la pertinence et la résonance du 
texte, son « actualité ». 

Exemple d’explication de texte (rédaction 
condensée) 
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De la connaissance de Vhistoire, on croit pouvoir tirer un 
enseignement moral et c’est souvent en vue d’un tel bénéfice que le 
travail historique a été entrepris. S’il est vrai que les bons exemples 
élèvent l’âme, en particulier celle de la jeunesse, et devraient être 
utilisés pour l’éducation morale des enfants, les destinées des peuples 
et des États, leurs intérêts, leurs conditions et leurs complications 
constituent cependant un tout autre domaine que celui de la morale... 
L’expérience et l’histoire nous enseignent que peuples et 
gouvernements n’ont jamais rien appris de l’histoire, qu’ils n’ont 
jamais agi suivant les maximes qu’on aurait pu en tirer. Chaque 
époque, chaque peuple se trouve dans des conditions si particulières, 
forme une situation si particulière, que c’est seulement en fonction de 
cette situation unique qu’il doit se décider : les grands caractères sont 
précisément ceux qui, chaque fois, ont trouvé la solution appropriée. 
Dans le tumulte des événements du monde, une maxime générale est 
d’aussi peu de secours que le souvenir des situations analogues qui ont 
pu se produire dans le passé, car un pâle souvenir est sans force dans 
la tempête qui souffle sur le présent ; il n’a aucun pouvoir sur le 
monde libre et vivant de l’actualité. 


Hegel 


Pour Hegel, l’histoire est un développement progressif au cours duquel 
rien ne se répète. 

La Bible disait : il n’y a rien de nouveau sous le Soleil. Hegel pense à 
l’inverse qu’il n’y a que du nouveau sous le Soleil. 

Première partie : L ’ interprétation éthique de 
l’histoire 

La lecture morale de l’histoire présuppose constance et répétition. 
Pour tirer leçon du passé (les leçons de l’histoire), il faut en effet 
que celui-ci, d’une manière ou d’une autre, se retrouve dans le 
présent. 
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Et telle était en effet l’idée dominante jusqu’au xvm e siècle (que 
l’on songe à nos révolutionnaires exaltés par l’exemple des grands 
Romains). 

Hegel réduit ironiquement l’utilité éthique de l’histoire à quelques 
règles morales bonnes pour l’éducation des enfants. 


Deuxième partie : L ’ impossibilité d’une telle 
interprétation 

Il y a bien sûr d’abord le fait que le passé historique n’a rien 
d’exemplaire sur le plan moral. Paul Valéry disait qu’on ne peut tirer du 
passé historique aucune leçon, simplement parce qu’il nous offre des 
exemples de tout. En histoire, le crime a tendance à triompher davantage 
que la vertu et pour une Jeanne d’Arc qui se refuse à tuer, même à la 
guerre, que de Catherine de Médicis qui ordonnent des massacres ! 

Mais Hegel pense surtout à la singularité des événements. D’ailleurs, 
quelles leçons peuples et gouvernements ont-ils tirées du passé ? 
Combien d’oublis et combien d’erreurs recommencées ! Hegel critique la 
valeur (supposée) par le fait : on prétend s’inspirer des leçons du passé 
mais que voit-on, en fait ? 

Chaque situation est unique - si bien que celui qui s’inspirerait du passé 
pour agir dans le présent risquerait de se voir dépassé par le courant de 
l’histoire. D’où l’échec de la politique de défense, en France, dans les 
années 1930 (des milliards de francs engloutis dans une ligne Maginot 
censée contenir l’Allemagne dans une seconde guerre des tranchées, 
comme en 1914 - alors que Hitler, pendant ce temps, faisait produire 
intensivement tanks et avions) ; d’où les échecs des politiques de relance 
dans les années 1970 - comme si la crise de 1974 était une sorte 
de 1929 bis. 

Troisième partie : Est-ce à dire que la 
connaissance du passé ne sert a rien ? 
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Non, mais elle n’a pas d’intérêt pratique. Son intérêt ne peut être que 
théorique. Un homme politique, aux yeux de Hegel, n’a donc pas besoin 
d’être un historien pour agir. 

Pourtant, on imagine mal un seul chef politique sans connaissance du 
passé. Tout homme politique d’un peu d’importance se prend en fait pour 
quelqu’un d’autre : Jules César se prenait pour Alexandre, Napoléon 
aussi, Hitler se prenait pour Frédéric II, de Gaulle pour Louis XIV et 
Clemenceau. L’histoire du présent, si nouvelle soit-elle par rapport au 
passé, ne peut se passer ni de modèles ni de références. Même si ce sont 
des illusions - ce sont des illusions qui contribuent à transformer la 
réalité. 


L ’explication de texte pour les séries 
technologiques 

À la différence de celui qui est proposé aux séries générales, le texte 
proposé à l’explication pour les candidats des séries technologiques est 
suivi de plusieurs questions destinées à les guider dans leur travail de 
rédaction. Il ne s’agit donc pas de questions isolées à propos d’un texte, 
mais bien d’explication de texte orientée par les questions. 

La consigne suivante figure à la suite du texte et avant l’énoncé des 
questions : « Pour expliquer ce texte, vous répondrez aux questions 
suivantes, qui sont destinées principalement à guider votre rédaction. 
Elles ne sont pas indépendantes les unes des autres et demandent que le 
texte soit d’abord étudié dans son ensemble. » 

Les questions sont généralement au nombre de trois : 

La première invite les candidats à dégager l’objet, l’idée principale 
puis l’organisation du texte. 

La deuxième demande aux candidats d’expliquer deux ou trois 
points particuliers, des mots, des expressions ou des phrases du 
texte en les incitant à préciser leur rapport à l’idée générale et à 
l’organisation du passage. 

La dernière question, en proposant la discussion de l’idée centrale 
du texte, doit permettre d’en préciser la signification et de faire 
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apparaître le problème dont il est question. 

Les élèves du technologique n’ont pas la réputation d’être des écrivains 
abondants. Certes la philosophie n’est pas une question de quantité, mais 
le correcteur comprendra mal qu’il a fallu quatre heures (le temps de 
l’épreuve) pour rédiger une seule page. . . 

Candidats des filières technologiques, faites un effort ! Consacrez au 
moins une page (de feuille d’examen) à chaque question. N’oubliez pas 
que la question finale est en fait un sujet de dissertation, qui mérite une 
analyse développée. 

Exemple d’explication de texte (séries 
technologiques) 


Cette conscience de lui-même, l’homme l’acquiert de deux manières : 
théoriquement, en prenant conscience de ce qu’il est intérieurement, 
de tous les mouvements de son âme, de toutes les nuances de ses 
sentiments, en cherchant à se représenter à lui-même, tel qu’il se 
découvre par la pensée, et à se reconnaître dans cette représentation 
qu’il offre à ses propres yeux. Mais l’homme est également engagé 
dans des rapports pratiques avec le monde extérieur, et de ces 
rapports naît également le besoin de transformer ce monde, comme lui- 
même, dans la mesure où il en fait partie, en lui imprimant son cachet 
personnel. Et il le fait pour encore se reconnaître lui-même dans la 
forme des choses, pour jouir de lui-même comme d’une réalité 
extérieure. On saisit déjà cette tendance dans les premières impulsions 
de l’enfant : il veut avoir des choses dont il soit lui-même l’auteur, et 
s’il lance des pierres dans l’eau, c’est pour voir ces cercles qui se 
forment et qui sont son œuvre dans laquelle il retrouve comme un reflet 
de lui-même. Ceci s’observe dans de multiples occasions et sous les 
formes les plus diverses, jusqu’à cette sorte de reproduction de soi- 
même qu’est une œuvre d’art. 

Hegel 
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1. Dégager les articulations du texte. 

2. Comment le « besoin de transformer le monde » peut-il 
contribuer à la connaissance de soi ? 

3. Les « deux manières » que distingue Hegel pour F acquisition de 
la connaissance de soi vous semblent-elles d’égale valeur ? Dites 
pourquoi. 

4. En quoi une œuvre d’art est-elle une « sorte de reproduction de 
soi-même » ? 

1. Hegel énonce que la conscience de soi s’acquiert de deux manières : 
« théoriquement » et « dans des rapports pratiques ». « Théoriquement », 
cela signifie : en soi, sans sortir de soi, par la méditation, au sens de 
Descartes. Il y a un « courant de conscience » ( stream of consciousness, 
expression du philosophe américain William James) que chacun peut 
éprouver en lui-même, sans qu’il ait à se déporter vers les choses du 
monde - comme lorsqu’on écoute de la musique. 

Mais (et la conjonction annonce une seconde modalité) la conscience de 
soi se forge également au contact du monde. En un sens, le sujet se perd 
ou s’oublie lui-même (lorsqu’on est absorbé par le travail, on ne pense 
plus à soi), mais en fait cette sortie hors de soi est une retrouvaille : c’est 
ce que Hegel énonce dans la troisième partie de ce texte, avec l’exemple 
de l’action même banale (un jet de pierre dans l’eau) et de l’œuvre d’art. 
En transformant la réalité extérieure, l’être humain se retrouve et se 
trouve en même temps. Cette troisième partie du texte joue un véritable 
rôle de synthèse par rapport aux deux précédentes. 

2. D’abord l’être humain fait partie du monde : en transformant le monde 
(qu’on songe à la construction des villes), c’est lui-même qu’il 
transforme aussi. Et puis, en se mesurant avec les choses, justement, il 
prend conscience de sa puissance. La puissance (concrète) n’est pas la 
simple possibilité (abstraite). Il n’y a pas de réel pouvoir faire sans faire. 

3. On peut penser que la pure conscience de soi est déterminante puisque 
c’est elle qui, tout compte fait, réfléchit l’activité pratique. Mais cette 
dernière n’en est pas moins indispensable - ce que montrent bien les 
déséquilibres engendrés par une activité forcée ou accidentelle 
(emprisonnement, chômage, folie). En fait, pensée et action, théorie et 
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pratique ne peuvent être séparées que par la pensée elle-même : dans la 
réalité elles sont indissolublement liées. 


4. On a longtemps vu dans l’œuvre d’art une imitation de la nature. Hegel 
s’écarte de cette tradition en disant que l’œuvre d’art est une « sorte de 
reproduction de soi-même ». Au lieu de représenter le monde extérieur 
des choses, l’art représenterait le monde intérieur de l’artiste lui-même. 
On peut comprendre cette thèse de plusieurs manières : a) l’artiste peut se 
prendre lui-même comme sujet de son œuvre : c’est ce que font les 
mémoires et confessions en littérature, les autoportraits en peinture ; b) 
plus profondément, l’artiste peut exprimer, avec le langage qui est le sien 
(des notes s’il est musicien, des formes et des couleurs s’il est peintre), 
ses idées, ses croyances, des émotions, ses expériences ; c) plus 
profondément encore, l’artiste peut, sans le vouloir, sans en avoir 
conscience, exprimer des désirs et angoisses refoulés, enfouis dans les 
replis de son inconscient. 


Cela dit, l’art donne aussi à l’artiste le moyen d’exprimer ce qu’il n’est 
pas : les temps de détresse ont jadis suscité bien des images de paradis, et 
il est difficile, voire impossible, de déduire le caractère d’un artiste à 
partir de son œuvre. Créer une œuvre est un formidable moyen pour 
donner une forme concrète à son rêve. Or on rêve justement ce qu’on ne 
vit pas. D’ailleurs, Hegel restait prudent en écrivant de l’art qu’il est une 
sorte de reproduction de soi-même de l’artiste. 
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Deuxième partie 

L ’ essentiel du cours 
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Dans cette partie : 

ous découvrirez ou vous vous rappellerez les grandes 
problématiques relatives aux différentes notions du programme. 

Les notions sont réparties en « champs de problèmes » : le sujet, 
la culture, la raison et le réel, la politique et la morale pour les 
séries générales, la culture, la vérité et la liberté pour les séries 
technologiques. Par exemple, dans la rubrique « le sujet » 
figurent les chapitres sur la conscience, la perception, autrui, le 
désir, l’existence et le temps pour les séries L ; dans la rubrique 
« la culture » figurent l’art et la technique puis les échanges pour 
les séries technologiques. 

Durant l’année, un professeur n’est pas contraint de consacrer des 
cours spécifiques à chaque chapitre pris comme intitulé de son 
cours. Il peut très bien, par exemple, regrouper deux ou trois 
notions au sein d’une série de cours, l’essentiel étant pour les 
élèves que toutes les notions aient été abordées. 

Pour plus de lisibilité, les vingt-cinq chapitres constituant cette 
deuxième partie de Le Bac Philosophie pour les Nuis traitent, 
dans l’ordre du programme, de toutes les notions, prises une par 
une. Au début de chacun de ces chapitres sera rappelée la série 
concernée. Cela dit, tous les candidats auront intérêt à aller jeter 
un œil, voire les deux yeux, sur les chapitres spécifiques des 
autres séries. En philosophie, tout se tient ! 
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Chapitre 3 

La conscience 

Notion au programme des séries L, ES et S. 


Dans ce chapitre : 

L’être humain peut être fier de sa conscience 
Il existe différentes formes de conscience 


Qu’est-ce que la conscience ? 


Lorsqu’une montagne et une plante subissent les actions de leur milieu 
extérieur, elles ne le savent pas. Lorsqu’un être humain subit une action, 
ou bien décide d’en engager une, il peut le savoir. « Conscience » vient de 
deux mots latins signifiant « savoir avec » ( cum-scire ). La conscience est 
une forme de savoir. 



Il existe des savoirs inconscients : la plus grande part de notre mémoire, 
constituée d’un ensemble très vaste et indéfini de souvenirs, est 
inconsciente. Lorsque Socrate disait, et pas seulement avec ironie, que la 
seule chose qu’il sait, c’est qu’il ne sait rien, alors que les sophistes ne 
savent rien mais croient tout savoir, il établissait la distinction entre une 
ignorance consciente (qui, à ses yeux, définissait la sagesse) et une 
ignorance inconsciente (qui, à ses yeux, définissait le savoir illusoire, le 
pseudo-savoir des sophistes). 



La conscience est moins une chose, une substance existant en soi, qu’une 
relation (le cum de « conscience » signifie « avec » en latin). Toute 
conscience, a écrit Husserl, est conscience de quelque chose, cette 
intentionnalité de la conscience est son caractère premier. 
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La conscience se porte vers deux directions possibles : le monde 
extérieur, qui est celui des choses et des autres (la conscience commence 
avec la sensation, qui est le plus immédiat contact entre le corps et un 
autre corps), ou bien le monde intérieur : alors que l’animal éprouve des 
sensations et a des perceptions (ce sont des sensations plus complexes 
puisqu’une stratégie les articule), seul l’être humain est capable d’avoir 
conscience de lui-même. Dans la conscience de soi, la conscience 
retourne sur elle-même et se prend elle-même pour son propre objet. Par 
exemple, dans un miroir, je me vois, ce qui signifie que je suis à la fois 
celui qui regarde (le je) et celui qui est regardé (le moi). Ce n’est pas un 
hasard si l’on dit en français que le miroir réfléchit une image. La 
conscience est une espèce de miroir. 



Il existe un autre principe de distinction entre deux formes de 
conscience : celle qui juge les faits (l’être, la réalité qui existe) et celle 
qui juge d’après les valeurs (le devoir-être, la réalité qui doit exister). On 
appelle « conscience morale » la seconde forme de conscience et 
« conscience psychologique » la première. 


La conscience psychologique porte sur l’être alors que la conscience 
morale porte sur le devoir-être. La conscience psychologique se rapporte 
aux faits, ses jugements sont des jugements de fait, alors que la 
conscience morale se rapporte aux valeurs, ses jugements sont des 
jugements de valeur. Dans les expressions « prendre conscience », 

« perdre conscience », le terme « conscience » est pris au sens 
psychologique ; dans les expressions « avoir bonne ou mauvaise 
conscience », « en son âme et conscience », « conscience 
professionnelle », le terme « conscience » a un sens moral. 



Ne confondez pas « expliquer » et « justifier ». Expliquer, c’est rendre 
compte d’une chose par des causes et des conditions ; justifier, c’est 
donner une légitimité à une chose : lorsqu’un sociologue explique la 
violence ou le racisme, il ne les justifie évidemment pas. 


La conscience objective 

De même que la santé est mieux définie par opposition à ce qui la ruine 
(la maladie, l’accident, la vieillesse), de même la conscience du monde 
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n’apparaît jamais mieux que lorsqu’elle se perd (dans le sommeil, le 
coma ou les états de conscience altérée sous l’emprise d’une drogue, par 
exemple). Par là, nous comprenons que la conscience objective est 
inséparablement sens du réel (avec ses deux dimensions d’espace et de 
temps), présence de et à autrui (la plus radicale solitude du prisonnier lui 
fait perdre conscience du réel) et conscience de soi. Ces trois modalités 
de la conscience s’acquièrent ensemble (chez l’enfant) et disparaissent 
ensemble (dans le sommeil et les expériences extrêmes). 


L’être et le néant 

La conscience ne se contente pas de refléter la réalité : elle la nie et la dépasse. Se représenter, c’est 
littéralement présenter à soi-même une deuxième fois (re-présenter) quelque chose. Mais souvent la 
pensée, au lieu de représenter son objet, le « néantise » (Sartre), c’est-à-dire le représente 
paradoxalement comme aboli. Feuerbach disait : l’homme pauvre imagine un Dieu riche ; la religion est 
la projection de ce que l’homme n’est pas mais à quoi il aspire. Une conscience peut donc se nier elle- 
même, comme lorsque, dans son malheur et à travers lui, l’homme malheureux imagine le bonheur. 
C’est parce que les hommes ont vécu des enfers qu’ils se sont imaginé des paradis. 


La conscience peut dépasser son objet. Le dépassement est d’ailleurs une 
manière de négation : se représenter l’infini, c’est dépasser, donc nier le 
fini. Jamais la conscience de l’animal ne parvient à un tel stade : chez lui, 
la conscience est inséparable de la vie. L’homme seul connaît cette 
situation paradoxale d’une conscience décalée par rapport à la vie sans 
laquelle pourtant elle ne saurait être. 

La conscience de soi 

La conscience de soi se manifeste chez l’être humain à travers des 
expériences banales : 

le langage (dire : « c’est moi », « je ») ; 

la perception (se reconnaître dans un miroir, sur une photographie 
ancienne) ; 

la pensée (se souvenir d’un moment passé, se projeter dans un 
avenir imaginé) ; 

les relations sociales (Hegel : on ne se pose qu’en s’opposant). 
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Descartes fit de la conscience de soi à la fois l’archétype (le modèle) et le 
prototype (le premier exemple) de toute certitude. Parti à la recherche 
d’une réalité qu’aucun doute ne pourrait entamer, il arriva à la conclusion 
qu’on pouvait douter de tout, du monde extérieur et même de son propre 
corps, mais qu’il y a quelque chose dont on ne peut pas douter, c’est de sa 
pensée, car douter, c’est penser, or penser, c’est être (« Cogito ergo 
sum », « je pense, donc je suis »). Le cogito fait de la conscience de soi à 
la fois une donnée première et le résultat d’une déduction. 



La conscience de soi a un véritable pouvoir de transfiguration. « Du fait 
même, écrit Hegel, que l’homme sait qu’il est un animal, il cesse de 
l’être. » Un esclave qui sait qu’il est esclave, n’est-il pas déjà à moitié 
libéré ? Inversement, le plus esclave des esclaves est celui qui ne sait pas 
qu’il l’est. 


Le psychologue moderne a montré que la conscience de soi n’était ni 
innée ni définitivement acquise. 



La conscience de soi n’existe pas chez l’enfant qui vient de naître. Celui- 
ci l’acquerra vers l’âge de trois ans. Depuis Jacques Lacan, on nomme ce 
moment décisif de l’existence « le stade du miroir ». Le petit enfant, en 
effet, ne sait pas d’abord que c’est lui qu’il voit dans la glace devant 
laquelle on le porte. Au début, il croit avoir affaire à un autre, puis il 
éprouve de l’inquiétude car il se doute de quelque chose d’anormal 
(l’expérience du double) ; enfin, il se reconnaît. De plus, la conscience de 
soi n’est pas définitivement acquise : elle disparaît dans le sommeil, la 
douleur ou la folie. 



On avait demandé à Freud ce qu’est « être normal ». Freud répondit : 

« aimer et travailler ». Le fou, en effet, ne peut faire ni l’un ni l’autre, car 
aimer c’est établir des relations entre soi et autrui, travailler c’est établir 
des relations entre soi et la réalité. Dans la psychose (la folie), ces deux 
types de relations sont devenus impossibles. Preuve par l’inverse que 
conscience de soi, conscience d’autrui et conscience du réel sont 
inséparables. 


La conscience morale 
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Victor Hugo a écrit un poème intitulé La Conscience dans lequel il 
imagine Caïn, le premier meurtrier, poursuivi par un œil symbolisant à la 
fois son propre remords et la présence de Dieu. On pensait jadis qu’un 
acte était jugé trois fois : par la conscience, par la société et par Dieu. 


De ces trois tribunaux, c’est celui de la société qui était considéré comme 
le moins juste. La conscience était vue comme le don et la voix (ou le 
regard) de Dieu. C’est pourquoi Rousseau l’appelait « instinct divin ». 
Dans un sens semblable, Kant faisait remarquer qu’il n’est point 
d’homme dépravé au point de ne plus avoir le sens du bien et du mal. 
Même le voleur, même le criminel garde un certain sens du bien et du 
mal. 


De même que dans l’expérience du miroir, le même sujet est à la fois 
sujet et objet, regardant et regardé, ce dont rend compte en français le « je 
me regarde », de même lorsque je me juge, je prends en quelque sorte 
tous les rôles, celui de l’accusé et celui du procureur, sans excepter celui 
de l’avocat. J’imagine dans ma tête ce scénario : je m’accuse, je me 
défends et je finis par prononcer un verdict (« coupable ! », « pas 
coupable ! »). 


La conscience morale est-elle innée ou acquise ? 

La conscience morale est innée car elle est universelle, tous les hommes ont le sens du bien ou du 
mal. La conscience morale est acquise car elle est relative (« Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au- 
delà », disait Pascal) : ce qui est bien ici est mauvais là. 

Devant cette antinomie (confrontation entre deux argumentations contraires), une synthèse est 
possible : distinguer la forme (le fait de pouvoir juger du bien et du mal) et le contenu (ce qu’on juge 
effectivement comme bon ou mauvais). La forme est universelle, tandis que le contenu est particulier, 
car lié aux différentes conditions socio-culturelles : tous les hommes ont le sens de la justice et du 
bien, mais ils ne leur donnent pas le même contenu. 


En mettant l’accent sur les motivations inconscientes de l’être humain, 
même dans ses actes et pensées les plus altruistes en apparence, la 
psychanalyse bouleversera les données du problème. Nous croyons juger 
la valeur morale d’un acte alors que nous réagissons à notre plus ou 
moins grande difficulté à nous identifier à son auteur. Si la conscience 
morale était la voix de Dieu en chacun de nous, comment expliquer que 
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nous ayons des scrupules extrêmes à propos de vétilles, tandis que nous 
nous absolvons volontiers pour des actes objectivement répréhensibles ? 

Nous jugeons mais nous sommes mauvais juges. Car nous ne jugeons pas 
un acte en fonction de sa valeur ou de sa gravité objective, mais en 
fonction de la plus ou moins grande facilité que nous avons à nous 
identifier à son auteur. En d’autres termes, nous sommes très indulgents 
envers les fautes que nous commettons et très sévères envers celles que 
nous ne commettons pas. Ce qui revient à dire qu’à travers l’autre, c’est 
nous-même qu’ inconsciemment nous jugeons. Un chef d’entreprise qui 
fraude l’État par millions d’euros trouvera scandaleux qu’on puisse 
voyager en bus sans ticket : ce n’est pas à lui que viendra l’idée de 
voyager sans ticket (d’ailleurs il ne prend jamais le bus !). Inversement, il 
arrive qu’un jeune excuse un acte de violence commis par un camarade 
mais voie comme une preuve de « manque de respect » le regard d’un 
inconnu sur lui. 


Par ailleurs, la conscience morale est variable selon les époques et les 
cultures. Au xvm e siècle, les crimes les plus graves étaient le régicide 
(tuer ou blesser le roi), le blasphème (crime contre la religion) et le 
suicide. Au xix e siècle, le crime le plus grave était le parricide. À partir 
du xx e siècle, dans la conscience populaire, le crime le plus 
impardonnable est l’infanticide (tuer un enfant), le viol et le rapt de 
l’enfant. Ce n’est plus l’attentat à la puissance qui scandalise le plus la 
conscience, mais l’attentat contre l’innocence. 


Texte canonique 

Dans ce passage des Méditations métaphysiques, Descartes établit 
l’impossibilité de ne pas croire en l’existence de la conscience (le mot ne 
figure pas dans le texte mais il y est impliqué). Le cogito (« je pense » en 
latin) est une certitude qu’aucun doute ne peut anéantir. Même si le 
monde matériel n’existe pas, même si un Malin Génie s’amuse à me 
tromper, il n’en reste pas moins vrai que pour être dans l’erreur ou 
l’illusion, il faut être, il faut penser. 
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Je me suis persuadé qu’il n’y avait rien du tout dans le monde, qu’il 
n’y avait aucun ciel, aucune terre, aucun esprit, ni aucun corps ; ne me 
suis-je donc pas aussi persuadé que je n’étais point ? Non certes, 
j’étais sans doute, si je me suis persuadé, ou seulement si j’ai pensé 
quelque chose. Mais il y a un je ne sais quel trompeur très puissant et 
très rusé, qui emploie toute son industrie à me tromper toujours. Il n’y 
a donc pas de doute que je suis, s’il me trompe ; et qu’il me trompe 
tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne suis rien, tant que 
je penserai être quelque chose. De sorte qu’ après y avoir bien pensé, 
et avoir soigneusement examiné toutes choses, enfin il faut conclure, et 
tenir pour constant cette proposition : Je suis, j’existe est 
nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou que je la 
conçois en mon esprit. 

R. Descartes, Méditations métaphysiques, Méditation seconde. 


Fiche révision 


Définitions : La conscience est le savoir immédiat qu’un être a de lui-même 
et des choses. On distingue la conscience de soi, qui est le propre de 
l’homme, et la conscience d’objet, que l’homme partage avec les animaux. 


Ne pas confondre : la conscience au sens psychologique (se rendre compte 
de quelque chose) et la conscience morale (se rendre compte que quelque 
chose est bien ou mal). 


Le cogito : Le mot résume la célèbre phrase de Descartes Cogito, ergo sum, 
phrase en latin signifiant « Je pense, donc je suis ». On parle de cogito pour 
désigner le sujet conscient, qui considère le monde à partir de sa propre 
pensée. 

La conscience morale : L’être humain n’est pas seulement capable d’agir, il 
est capable également de juger ses propres actions et celles des autres. Une 
grande question est de savoir d’où vient cette conscience morale : est-elle un 
don de Dieu ? Une donnée inhérente à la nature humaine ? Le résultat d’un 
apprentissage social et d’une évolution historique ? 
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Quelques auteurs et textes phares à consulter 

v* R. Descartes, Méditations métaphysiques. 

Lire les deux premières méditations, qui traitent de la prise de conscience de 
soi. 

P* F. Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, § 16. 

Nietzsche en précurseur de la psychanalyse : la conscience est une illusion construite 
par les philosophes. 
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Chapitre 4 

La perception 

Ce chapitre figure seulement au programme de la série L. 


Dans ce chapitre : 

Pourquoi Marco Polo n’a-t-il rapporté de Chine que des nouilles ? 
Croit-on ce qu’on voit ou ne voit-on que ce à quoi on croit ? 

Le monde des illusions et les illusions du monde 


Sentir et percevoir 

Je vois des gens dans la rue mais je regarde un objet qui m’a intrigué 
dans une vitrine ; y entends la musique du voisin mais ]’ écoute la 
mienne : « voir » et « entendre » sont des verbes qui expriment des 
sensations, tandis que « regarder » et « écouter » sont des verbes qui 
expriment des perceptions. Quelles différences y a-t-il entre « sentir » et 
« percevoir » ? 

La sensation est passive (involontaire), la perception est active 
(volontaire). 

La sensation est physique, elle touche mon corps, ma sensibilité, 
tandis que la perception possède une dimension intellectuelle, elle 
est déjà un acte de l’esprit. Imaginons une classe d’élèves tramée 
dans un musée : la plupart verront bien qu’il y a des peintures mais 
ils ne les regarderont pas. Imaginons la même classe de Nuis 
traînée dans un concert de musique classique : ils entendront de la 
musique, mais ils ne l’écouteront pas. 

La perception est de la sensation à laquelle de l’intelligence, de l’intérêt, 
de la culture, de la réflexion auront été ajoutés. On a appelé « loi de 
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l’intérêt » ce mécanisme qui fait que les choses n’existent pour nous que 
dans la mesure où elles représentent déjà quelque chose. 


On ne voit que ce qu’on sait 

Marco Polo, l’un des premiers Européens à être allé en Chine, au Moyen Âge, n’avait même pas 
remarqué que les Chinois disposaient d’un moyen pour reproduire des textes mécaniquement grâce à 
des blocs de bois gravés et noircis d’encre. Si Marco Polo avait remarqué cela, l’imprimerie aurait été 
connue en Europe deux siècles avant Gutenberg, son inventeur officiel. Marco Polo n’avait pas 
compris ce qu’il voyait parce que cela n’entrait pas dans son cadre de pensée. 

En revanche, il fut très intéressé par un aliment qu’il ne connaissait pas : les nouilles. On dit que c’est 
lui qui fut à l’origine, à son retour, des pâtes italiennes. On ne perçoit vraiment, dans le monde, que ce 
que l’on connaît déjà de lui. 


Il n’y a pas de perception naïve 

Il ne suffit pas d’avoir des mains, des yeux et des oreilles pour percevoir. 
Le monde ne nous apparaît jamais tel qu’il est mais tel que nous sommes. 
Ainsi, la culture qui nous a formés, la langue que nous parlons depuis 
notre naissance constituent des grilles à travers lesquelles nous 
apercevons les êtres et les choses du monde, mais dans lesquelles nous 
sommes aussi, dans certaine mesure, emprisonnés. 



La phénoménologie : une philosophie de la perception 

Fondée par l’Allemand Edmund Husserl au début du xx e siècle, la phénoménologie est, 
comme son nom l’indique, la « science des phénomènes ». Un phénomène, selon 
l’étymologie grecque, est ce qui nous apparaît (c’est pourquoi le mot a dans la langue 
commune le sens d’« événement » ou d’« être exceptionnel » : quand on dit « c’est un 
phénomène ! » ou « c’est un succès phénoménal ! », cela signifie que cet individu ou cet 
événement nous apparaissent comme particulièrement forts). La phénoménologie, 
représentée en France par Merleau-Ponty, est une philosophie qui, contre la tradition 
métaphysique et idéaliste, s’attache à « revenir aux choses mêmes » pour décrire et 
analyser la relation immédiate, non réfléchie, que l’homme peut avoir au monde. 


La perception est-elle dans le sujet qui perçoit 
ou dans l’objet perçu ? 
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La réponse à cette question dépend de la position, idéaliste ou réaliste 
(voir chapitre 8 ). de celui qui répond. 


Certains philosophes de l’âge classique (xvii e -xvin e siècles) ont tenté une 
manière de synthèse en distinguant, dans la chose perçue, les qualités 
premières et les qualités secondes. 



Les qualités premières sont celles qui sont censées appartenir à la chose 
elle-même, indépendamment du sujet qui la perçoit. Ainsi Descartes 
établit-il avec l’exemple célèbre du morceau de cire (voir le chapitre 40 ) 
que l’étendue, l’espace occupé, est la qualité première du morceau de 
cire, tandis que sa couleur, son odeur, sa consistance sont des qualités 
secondes. 


« Je ne crois que ce que je vois » 

Telle est l’opinion du critique sceptique qui se méfie des rumeurs et des 
traditions. 


On pourrait tout aussi bien dire l’inverse : nous ne voyons que ce à quoi 
nous croyons. 

Ainsi la Vierge Marie est-elle apparue à Lourdes et à Fatima dans des 
pays catholiques, mais jamais au milieu de la forêt tropicale, chez les 
animistes, ni dans le désert des musulmans... 


L 'illusion 


En Inde, tout un courant de pensée a considéré l’univers tel qu’il nous 
apparaît comme une illusion produite par le jeu des dieux, un décor de 
théâtre. Maya est le nom de cette illusion divinisée, en même temps que 
celui de son produit. Lorsqu’on parle d’« illusion », le terme renvoie 
aussi bien au processus qu’à son résultat. 



On distingue l’illusion sensible et l’illusion intellectuelle (ou 
psychologique) : quelque chose est perçu ou pensé comme étant réel mais 
le réel n’est pas là où il est envisagé. Depuis Platon, l’illusion est 
comprise comme une sorte d’erreur particulière. Prenons l’image de la 
cible : le centre serait la vérité, le reste de la cible serait l’erreur, l’espace 
en dehors de la cible représenterait l’illusion. 
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L’erreur est à côté de la vérité, l’illusion est en dehors. Celui qui 
dit 2 fois 6 égale 14 se trompe, celui qui croit qu’il est immortel ne fait 
pas que se tromper. 


Un exemple de raisonnement dialectique : l’apparence est- 

elle trompeuse ? 

I - Thèse : « L’habit ne fait pas le moine » (proverbe français) 

II - Antithèse : « L’habit fait le moine » (proverbe allemand) 

III - Synthèse : L’apparence n’est ni erreur ni vérité mais signe : à nous de l’interpréter de façon 
correcte. La vérité et l’erreur ne sont pas dans les choses mais en nous qui les considérons. Ce n’est 
pas l’apparence qui nous trompe, mais nous qui, éventuellement, nous trompons sur les apparences. 


Platon, dans le livre VII de La République, imagine une histoire 
pj symbolique pour illustrer sa conception des deux mondes, le sensible, 

plein des prestiges de l’apparence, et l’intelligible, le seul réel et vrai. On 
nomme ce passage célèbre « allégorie » ou « mythe de la caverne » (voir 

chapitre 4( ). 


Le papillon du philosophe chinois 

Le philosophe taoïste chinois Tchouang Tseu a inventé cet apologue : « Moi, Tchouang Tseu, j’ai une 
nuit rêvé que j’étais un papillon ; lorsque je me suis réveillé, je me suis retrouvé Tchouang Tseu, mais 
peut-être ne suis-je maintenant Tchouang Tseu que dans le rêve d’un papillon ! » 


Tout le théâtre classique européen, de Shakespeare (Le Songe d’une nuit 
d’été) à Molière en passant par Calderon (La Vie est un songe) et 
Corneille (Le Menteur, L’Illusion comique), a été pris dans cette grande 
controverse en forme de paradoxe qui rappelle la Maya indienne et 
l’apologue de Tchouang Tseu : lorsque nous rêvons, nous ne doutons pas 
que ce que nous voyons est réel ; qu’est-ce qui nous prouve que ce que 
nous vivons à présent n’est pas un rêve ? Shakespeare disait que la vie est 
« un songe un peu mieux lié ». On considère en effet que la cohérence du 
présent ainsi que le témoignage des autres forment une double garantie 
contre l’hypothétique caractère illusoire de ce que nous nommons le réel. 
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Descartes, qui évoque lui aussi la folle possibilité d’un monde réduit à 
n’être qu’un décor de théâtre et s’imagine (dans les Méditations 
métaphysiques ) trompé par le « Malin Génie » (encore la Maya), répond 
par un autre argument : si je suis trompé, j’existe, et puisque je pense que 
j’existe, je pense ; ni l’existence ni la pensée ne peuvent être elles-mêmes 
des illusions puisque pour être la victime d’une illusion il faut être et 
penser. 



Chez Descartes, la raison garantit que l’illusion ne sera jamais la plus 
forte. Chez Kant, au contraire, le propre de la raison est d’être sujette à 
l’illusion. Kant qualifie de transcendantale cette illusion parce qu’elle 
dérive de conditions a priori : par nature la raison ne peut pas ne pas 
penser qu’elle connaît les choses en elles-mêmes (et non telles qu’elles 
nous apparaissent) ; avide d’unité et de totalité, elle prétend en outre 
établir une science de Dieu, de l’âme et de l’univers. Quand elle prétend 
être une science et non simplement une pensée, la métaphysique est une 
illusion. Or, qu’elle soit sensible ou intellectuelle, il existe une ténacité 
particulière de l’illusion : même reconnue comme illusion, elle subsiste. 


Controverse : Est-il souhaitable de perdre ses illusions ? 

Thèse : 

1/ Oui : la vérité est toujours préférable 

2/ Oui : la raison et la connaissance forment la vraie nature de l’homme 
Antithèse : 

1/ Non : l’illusion fait vivre 

2/ Non : l’homme est un être de croyance 

Synthèse possible : 

Distinguer les différents types d’illusions : certaines sont destructrices et ignobles (le racisme repose 
sur une illusion), d’autres créatrices et belles (les illusions de l’art). 


Exemple de renversement dialectique 

La radicale opposition entre le réel et l’irréel (l’imaginaire) est une 
exigence de la raison. Qu’est-ce en effet que prendre pour réel 
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l’irréel ? Rêver ou être fou. 


Mais l’irréel a un poids de réalité dont il faut tenir compte et dont 
on tient d’ailleurs compte. Napoléon disait : « Je gagne mes 
batailles avec les rêves de mes soldats endormis. » L’histoire, en 
effet, a été autant faite par les rêves des hommes que par leurs 
actions, dans l’exacte mesure où la plupart de ces actions leur ont 
été suggérées par leurs rêves (voir les rêves du héros, du 
conquérant, du révolutionnaire, de l’inventeur, de l’aventurier, 
etc.). 

Texte canonique 

On affirme souvent que les sens sont trompeurs : un bâton plongé dans 
l’eau paraît tordu, une tour carrée vue de loin paraît ronde. Dans ce texte, 
Kant montre que les sens ne peuvent tromper dans la mesure où ils ne 
jugent pas. Seul l’entendement (l’intelligence) peut se tromper. 


Les sens ne trompent pas : proposition qui récuse le reproche le plus 
important, mais aussi à bien peser, le plus vain qu’on adresse aux 
sens, ce n’est pas qu’ils jugent toujours exactement, mais ils ne jugent 
pas du tout, c’est pourquoi l’erreur n’est jamais qu’à la charge de 
l’entendement. Cependant l’apparence sensible (...) tourne pour 
l’entendement, sinon à la justification, du moins à l’excuse ; c’est que 
l’homme en arrive souvent à tenir l’élément subjectif de sa 
représentation pour l’objectif (la tour éloignée dont on ne voit pas les 
angles est considérée comme ronde ; les lointains de la mer qui 
atteignent le regard par des rayons lumineux plus élevés, sont 
considérés plus hauts que le rivage (...) ; la pleine lune qu’on voit, 
quand elle monte à l’horizon, à travers un air chargé de vapeurs, bien 
qu’on la saisisse avec le même angle de vue, est tenue pour plus 
éloignée, donc pour plus grande que lorsqu’elle est haut dans le ciel) ; 
et ainsi il en vient à prendre le phénomène pour l’expérience et à 
tomber dans l’erreur, comme en une faute de l’entendement, non 
comme en une faute des sens. 

E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, première partie, 

§ 11, trad. M. Foucault, Vrin, 1994, p. 31. 
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Quelques auteurs et textes phares à consulter 

v* R. Descartes, Méditations métaphysiques. 

C’est à la tin de la seconde méditation que figure le célèbre passage sur le 
morceau de cire. 

P* M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. 


Fiche révision 

La perception est la sensation à laquelle la conscience s’ajoute (comme 
regarder par rapport à voir, écouter par rapport à entendre, palper par rapport 
à toucher). 

Toute perception est le résultat d’un certain travail de la pensée 
(instruction, réflexion personnelle). 

La phénoménologie est l’un des principaux courants de la philosophie 
contemporaine. Elle a placé au tout premier plan le problème de la 
perception, c’est-à-dire celui du rapport de la conscience au monde. 

Par l’exemple du morceau de cire qui, fondu, change d’odeur, de couleur, de 
forme et de consistance, Descartes distingue les qualités premières qui 
appartiennent en propre à l’objet perçu et les qualités secondes qui viennent 
du sujet percevant. 

Le mythe de la caverne est une histoire imaginée par Platon dans La 
République pour montrer le caractère illusoire de nos perceptions sensibles. 
Pour Platon, seule « l’âme », c’est-à-dire l’esprit, est capable d’atteindre la 
vérité, mais pour cela, elle doit s’arracher aux illusions sensibles. 

L’apparence peut dissimuler (cacher la réalité) mais elle peut également 
révéler (traduire la réalité). On peut aussi la considérer comme une 
dimension entière de la réalité. 


www.frenchpdf.com 





Chapitre 5 

L ’inconscient 


Notion au programme des séries L, ES et S. 


Dans ce chapitre : 

Avant la psychanalyse, des intuitions de philosophes 
Charbonnier n’est plus maître chez lui 
Sommes-nous tous des irresponsables ? 


Il y a bien des choses en nous qui échappent 
à la conscience 

La plupart des phénomènes qui se déroulent en nous sont inconscients, 
c’est-à-dire qu’ils échappent à notre conscience. Ainsi en va-t-il avec les 
mécanismes réflexes (digestion, respiration, contraction et dilatation des 
pupilles, etc.). C’est pourquoi d’ailleurs on a mis si longtemps à les 
connaître. On note que la conscience apparaît lorsqu’une difficulté fait 
obstacle au bon déroulement de ces mécanismes (ainsi une digestion qui 
s’effectue mal devient-elle douloureuse). Avant la découverte de 
l’inconscient par Freud, pratiquement tous les philosophes avaient mis 
l’accent sur l’existence de phénomènes inconscients affectant le 
psychisme. Citons-en quatre parmi les principaux. 


Platon : La théorie de la réminiscence 



Dans Ménon, Socrate, le porte-parole de Platon, interroge un jeune 
esclave (évidemment sans culture mathématique) sur un problème de 
géométrie : comment à partir d’un carré donné construire un second carré 
qui ait une aire double de celle du premier ? Le jeune esclave commence 
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par une réponse erronée : il double la longueur du côté. Socrate lui fait 
alors remarquer que le carré ainsi obtenu n’est pas double mais quadruple 
du premier. Par un jeu de questions subtilement agencées, Socrate fera 
découvrir au jeune esclave la réponse juste : pour doubler l’aire d’un 
carré donné, il faut prendre sa diagonale comme côté du nouveau carré. 
Aux yeux de Platon, le jeune esclave (c’est-à-dire son âme, nous dirions 
son esprit) savait résoudre la difficulté, mais il ne savait pas qu’il savait. 
Pour Platon, en effet, l’âme est dotée d’une science éternelle mais qui 
peut être brouillée par l’écran du corps. Platon croit à la métempsycose : 
l’âme, selon lui, ne naît ni ne périt avec le corps, elle s’incarne en lui à la 
naissance et se détache de lui à la mort. Puisque l’âme sait depuis 
toujours, savoir, pour elle, c’est se souvenir (d’où le terme de 
« réminiscence »). 

Nous ne sommes pas obligés de croire à la métaphysique de Platon, mais 
le Ménon parle pour la première fois d’un contenu de mémoire qui n’est 
pas conscient : notre mémoire retient des choses dont nous ne savions pas 
toujours que nous les connaissons. 

Leibniz : La théorie des petites perceptions 

Pour l’auteur de La Monadologie, l’âme est une monade (d’un mot grec 
signifiant « unité »), une unité spirituelle exprimant l’univers qui 
l’entoure à la manière d’un miroir convexe : certaines choses sont 
exprimées clairement, d’autres confusément. 

Leibniz appelle « aperception » la perception claire, consciente d’un 
ensemble, « petite perception » la perception confuse, inconsciente, 
d’éléments trop petits pour être aperçus. 

Lorsque nous entendons le bruit de la mer, dit Leibniz, nous n’entendons 
pas celui de chaque goutte d’eau dont les vagues sont faites. La 
conscience globale (aperception) que nous avons du bruit de la mer est 
faite de petites perceptions inconscientes - de même que nous voyons un 
arbre, et pas les particules de matière dont il est composé. 

Leibniz est un philosophe de la continuité : nous percevons la ligne mais 
pas les points dont elle est faite, le corps matériel mais pas les atomes 
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dont il est constitué. Le tout (conscient) est différent de la somme de ses 
parties (inconscientes). 


Leibniz : le principe de continuité 

La perception n’obéit pas à la loi du tout ou rien mais varie de manière continue du plus clair au plus 
obscur (le dormeur continue de percevoir quelque chose du monde extérieur mais très faiblement). 

La loi de continuité chez Leibniz ne s’applique pas seulement à l’âme mais au réel dans sa totalité : 
continuité liant les corps les uns aux autres dans l’espace, continuité liant les événements les uns aux 
autres dans le temps. 


Hegel : La théorie de la ruse de la raison 


Le grand homme pour Hegel est la conscience de son peuple : il est celui 
qui sait ce que le peuple désire obscurément sans pouvoir se le formuler. 
Il n’en reste pas moins porté par une force qu’il ignore lui-même, si bien 
qu’on pourrait dire des acteurs de l’histoire ce que Jésus disait de ses 
bourreaux : « Ils ne savent pas ce qu’ils font. » Comment en irait-il 
autrement dès lors que le sens d’une action historique est dans ses 
conséquences imprévisibles ? En envahissant les États allemands, 
Napoléon ne savait pas qu’il créait par contrecoup le nationalisme 
allemand ; Hitler, en exterminant les Juifs, ne savait pas qu’il fonderait 
par réaction l’État d’Israël, etc. 



Pour Hegel (qui, évidemment, ne donnait pas ces exemples), l’histoire est 
gouvernée par une raison supérieure dont les hommes sont ignorants : la 
raison est le moteur de l’histoire, mais les mobiles des hommes sont tout 
autres ; ce sont bien les passions qui font vivre et agir les hommes, mais 
telle est l’alchimie de la raison historique que tout ce chaos d’ambitions 
et de folies construit finalement et nécessairement un ordre. Les 
bourreaux de Jésus, de fait, ne savaient pas qu’ils fondaient une religion 
qui durerait encore deux mille ans après eux... 


Nietzsche : La théorie de la volonté de 
puissance 
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Pour Nietzsche, l’existence humaine et ses différentes manifestations 
(actions, pensées, œuvres) sont le produit de la volonté de puissance 
(Wille zur Macht ) qui est à l’homme ce que l’instinct est aux animaux, 
avec cette différence toutefois que la volonté de puissance est très 
inégalement distribuée en quantité et en intensité. 


Un goût, une croyance, un idéal sont perçus par celui qui les possède 
comme la libre expression de son moi. Ils ne sont, selon Nietzsche, que 
l’apparence embellie d’une volonté de puissance forte ou faible. Ainsi le 
végétarien croira-t-il sincèrement que son refus de manger de la viande 
vient de nobles raisons (non-violence, amour des animaux, hygiène, etc.), 
alors que c’est la faiblesse de son corps qui lui a inconsciemment dicté ce 
refus. Nous disons « je ne veux pas » pour traduire un « je ne peux pas » 
réel mais dont nous nous cachons l’existence. La morale est ainsi : une 
nécessité devenue vertu et une impuissance qualifiée de vice ; on fait 
croire qu’on a décidé de ne pas faire ce qu’en réalité on n’est pas capable 
de faire. 


L ’ inconscient de la psychanalyse est autre 
chose 


La réminiscence platonicienne, les petites perceptions leibniziennes, les 
passions hégéliennes, la volonté de puissance nietzschéenne sont 
inconscientes. Elles sont différentes néanmoins de ce qu’on appelle 
depuis Freud, V inconscient. 



Ne confondons pas un phénomène inconscient et l’inconscient, d’une 
part, l’inconscient et l’inconscience, d’autre part. 

L’inconscient, selon Freud, est l’ensemble des réalités et mécanismes 
psychiques échappant à la conscience. Il est constitué par les pulsions 
(innées) et les désirs refoulés (acquis). 


Quant à l’inconscience, elle est un état provisoire de suspension de la 
conscience (dans le sommeil, le coma, l’ivresse, etc.). Celui qui est dans 
un état second est inconscient, mais ce n’est pas son inconscient qui 
l’explique. 

Ne confondons pas : 
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la psychanalyse : étude de l’inconscient et méthode de guérison 
des névroses ; 

la psychologie : science du comportement humain ; 

la psychiatrie : partie de la médecine spécialisée dans l’étude et la 
guérison des maladies mentales (psychoses). 

Problème logique et épistémologique : puisque l’inconscient échappe 
par définition à la conscience, comment pouvons-nous savoir qu’il 
existe ? 

À cette question, plusieurs réponses sont possibles. 

L’inconscient n’est pas une substance, il n’est pas une partie de notre 
cerveau par exemple, mais une structure, un ensemble de structures 
psychiques. Il ne peut pas être observé directement mais indirectement 
par les effets qu’il induit. On peut le comparer au trou noir des 
astrophysiciens : cet objet céleste est une étoile effondrée sur elle-même 
il est si dense que la lumière ne peut s’en échapper. Mais son existence 
peut être supposée à partir des effets qu’il induit : espace vide, champ 
gravitationnel intense. De même, l’hypothèse de l’existence de 
l’inconscient peut être rendue nécessaire par : 

des manifestations irrationnelles du psychisme (rêves, symptômes 
névrotiques et psychotiques, actes manqués) ; 

des incohérences dans le comportement de l’être humain : il n’est 
pas toujours vrai, par exemple, que nous agissons toujours en 
fonction de notre intérêt (sinon, on ne s’expliquerait pas la 
fréquence des comportements suicidaires et addictifs). 

Problème anthropologique : quelle image de l’homme la réalité d’un 
inconscient tout-puissant induit-elle ? 

L’être humain s’est toujours reconnu double, et même multiple. Pendant 
vingt-cinq siècles, la ligne de démarcation passait entre l’âme et le corps. 
Freud l’a déplacée : il l’a mise entre le conscient et l’inconscient. 
L’inconscient est l’autre en nous. Il pense avec une autre logique. 
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La logique de l’inconscient 

L’inconscient : 

remplace le raisonnement par l’association des idées ; 

ignore la négation, donc la mort ; 

ignore I abstraction (il pense par images) ; 

U* ignore la succession irréversible des moments du temps (dans le rêve, ce qui 
arrive avant peut venir après) ; 

supprime les marques logiques du discours rationnel (« mais », « or », « par 
conséquent », etc.) au profit de la seule conjonction de coordination « et ». 

C’est cette logique de l’illogique, cette raison de la déraison qui est à l’œuvre dans nos 
rêves. La découverte de l’inconscient, loin d’appauvrir l’image que nous nous faisons de 
l’être humain, l’enrichit en en montrant la complexité. 


Problème éthique et juridique : tous irresponsables ? 

L’inconscient ruine-t-il la liberté et la responsabilité ? Être responsable, 
c’est pouvoir répondre de ses actes parce qu’on est supposé en être 
l’ auteur. Si les forces inconscientes nous dirigeaient, nous ne serions pas 
plus responsables que ne peut l’être la marionnette qui donne des coups 
de bâton sur sa voisine. Kant, qui ne connaissait pas l’inconscient, avait 
en quelque sorte répondu par avance à ce type de problème : en tant 
qu’ élément de la nature, l’être humain est soumis au plus strict 
déterminisme (ici, celui de l’inconscient) ; mais en tant qu’être 
raisonnable, il jouit d’une liberté irréductible qui le fait responsable de 
ses actes. Un argument pourrait plaider en faveur de cette solution : si 
tous les criminels (admettons) ont eu une enfance difficile, tous ceux qui 
ont eu une enfance difficile ne sont pas devenus pour cela criminels. 

La liberté, disait Spinoza, est la connaissance de la nécessité. Hegel 
ajoutera : et du fait que la nécessité est connue, elle n’est plus la 
nécessité. De ce point de vue, la connaissance du déterminisme psychique 
de l’inconscient, loin d’anéantir la liberté et la responsabilité, en 
constitue la condition. 

Certains neurophysiologistes (spécialistes de l’étude biologique des 
mécanismes de la pensée) ne veulent voir dans le comportement humain 
que le résultat de mécanismes biologiques et pensent que l’inconscient 
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n’existe pas. 


Un siècle après les premiers travaux de Freud, l’inconscient demeure une 
réalité problématique contestée par certains scientifiques. 

Texte canonique 

Descartes, dont le nom seul signifie pour nous « philosophie de la 
conscience », avait pressenti bien des trouvailles ultérieures en matière 
d’inconscient. Ainsi, dans ce texte, devine-t-il ce qui deviendra l’une des 
grandes découvertes de la psychanalyse : nous avons tendance à aimer (et 
donc à désirer retrouver) tout ce qui rappelle un affect agréable de notre 
enfance, et à détester (et donc à désirer fuir) tout ce qui est associé à un 
affect désagréable. Quel que soit le domaine enjeu, notre enfance est le 
temps où se mettent en place nos goûts et nos dégoûts ultérieurs. (À la 
première ligne, comprenez la fille « un peu louche » comme la fille qui 
louchait un peu ! ) 


Lorsque j’étais enfant, j’aimais une fille de mon âge, qui était un peu 
louche ; au moyen de quoi, l’impression qui se faisait par la vue en 
mon cerveau, quand je regardais ses yeux égarés, se joignait tellement 
à celle qui s’y faisait aussi pour émouvoir la passion de l’amour, que 
longtemps après, en voyant des personnes louches, je me sentais plus 
enclin à les aimer qu’à en aimer d’autres, pour cela seul qu’elles 
avaient ce défaut, et je ne savais pas néanmoins que ce fût pour cela. 
Au contraire, depuis que j’y ai fait réflexion, et que j’ai reconnu que 
c’était un défaut, je n’en ai plus été ému. Ainsi, lorsque nous sommes 
portés à aimer quelqu’un, sans que nous en sachions la cause, nous 
pouvons croire que cela vient de ce qu’il y a quelque chose en lui de 
semblable à ce qui a été dans un autre objet que nous avons aimé 
auparavant, encore que nous ne sachions pas ce que c’est. Et bien que 
ce soit plus ordinairement une perfection qu’un défaut, qui nous attire 
ainsi à l’amour, toutefois, à cause que ce peut être quelquefois un 
défaut, comme en l’exemple que j’en ai apporté, un sage ne se doit pas 
laisser entièrement aller à cette passion, avant que d’avoir considéré 
le mérite de la personne pour laquelle nous nous sentons émus. 

R. Descartes, Lettre à Chanut, 6 juin 1647. 
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Fiche révision 

Tout ce qui échappe à la conscience peut être qualifié d’inconscient. La 
psychanalyse, inventée par Freud, définit l’inconscient comme l’ensemble 
des pulsions et des représentations psychiques qui échappent à la 
conscience. 

Platon avait constaté que l’âme (l’esprit) ne sait pas toujours ce qu’elle sait, 
qu’elle en sait toujours beaucoup plus qu’elle ne croit. La plus grande partie 
de notre mémoire est inconsciente : c’est celle que nous n’utilisons pas 
actuellement. On appelle théorie de la réminiscence chez Platon la théorie 
selon laquelle l’âme sait déjà ce qu’elle cherche, et qu’elle doit retrouver. 

Leibniz avait constaté que nos perceptions conscientes sont constituées de 
tout petits éléments qui, eux, ne sont pas conscients : ainsi lorsque je regarde 
un arbre, je ne distingue pas toutes les feuilles. Leibniz appelait petites 
perceptions ces perceptions inconscientes dont la totalité constitue la 
perception. 

Pour Hegel, l’Histoire est faite par des hommes qui n’en ont pas conscience. 
Les hommes croient poursuivre des buts particuliers (leurs intérêts, leurs 
idéaux, leurs plaisirs...), alors qu’en réalité ils sont en train de construire un 
ordre rationnel. Hegel appelle ruse de la Raison cette action de la Raison 
universelle dont les hommes n’ont pas conscience. 

Ce que Nietzsche appelle volonté de puissance, et qui est l’énergie vitale 
propre à chacun, n’est, elle non plus, pas consciente. 

Selon la psychanalyse, l’inconscient est un monde psychique qui obéit à des 
lois contraires à celles de la logique rationnelle. 
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Quelques auteurs et textes phares à consulter 

Platon, Ménon. 

Ce dialogue, l’un des plus courts de Platon, peut être lu en entier. C’est lui qui 
développe la fameuse thèse de la réminiscence. 

P* G. W. F. Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain. 

La préface développe la fameuse thèse des petites perceptions. 

S. Freud, Introduction à la psychanalyse. 

Un recueil de conférences que le père de la psychanalyse avait prononcées 
devant un public de non-spécialistes. Ce livre reste la meilleure introduction à la 
psychanalyse. 
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Chapitre 6 

A utrui 


Ce chapitre concerne les séries L et ES. 


Dans ce chapitre : 

Autre que moi, autre comme moi 
Amis ou ennemis ? 


Drôle de mot ! 

« Autrui » partage avec Dieu cet incroyable privilège de n’avoir pas 
d’article et, à la différence de Dieu, il n’est pas un nom propre. Personne 
ne s’appelle Autrui et l’autrui n’existe pas. À la différence de Dieu, 

« autrui » n’est pas « quelqu’un » en particulier ; on ne dira pas : « A 
propos, je viens de rencontrer autrui dans la rue. » 

Qui est donc autrui ? N’importe quel autre, n’importe quels autres pour 
moi - tous les autres même, moi-même faisant évidemment partie 
d’autrui pour les autres. « Autrui » est un concept plus qu’un être : il est 
le concept de l’autre en tant qu’autre. Bigre ! 

Ego, c’est « moi » en latin ; pour l’autre on dit : « alter ego », l’autre 
moi. L’autre que moi, en effet, l’autre qui n’est pas moi, est un autre moi. 
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Bon mot de café 

On connaît ce dialogue banal entre un client et le garçon de café : 

« Un autre, s’il vous plaît ! 

- Le même ? 

- Oui, un autre ! » 

« Un autre », en français, peut curieusement désigner aussi bien quelque chose de différent (exemple : 
« et maintenant un autre candidat ! ») et quelque chose d’identique (exemple : « une autre chance »). 


Identité et différence 


Autrui est comme moi, mais « comme » peut renvoyer à l’identité et à la 
différence, à la ressemblance et à la dissemblance, car si autrui est comme 
moi, il est à la fois un autre moi, et autre que moi. 



Ne pas confondre identité et ressemblance. Deux choses (ou êtres) 
identiques ne présentent entre elles aucune différence. Selon le principe 
des indiscernables de Leibniz, deux choses réelles sont toujours 
différentes l’une de l’autre : deux feuilles d’arbre, deux grains de sable, 
deux gouttes d’eau auront toujours entre eux des petites différences 
imperceptibles. En revanche, on peut bien dire que deux cercles qui ont le 
même rayon ou que deux carrés qui ont le même côté sont identiques, 
seulement, justement, les cercles et les carrés n’existent pas dans le 
monde sensible, concret. 


Deux choses ou êtres peuvent se ressembler fortement et n’être pas 
identiques - et tel est en particulier le cas des vrais jumeaux. Même deux 
clones présentent entre eux des différences, ne serait-ce qu’à cause de 
leur différence d’âge. 



Le terme « identité » est équivoque car il désigne aussi bien une réalité 
(l’identité d’un individu, celle qui est inscrite par exemple sur sa « carte 
d’identité ») qu’une relation (l’identité mathématique a = b). 


L ’ amour ou la haine ? 
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Empédocle, un philosophe présocratique (vivant avant Socrate), voyait la 
nature tout entière partagée entre deux forces cosmiques : l’Amitié 
(Philia, en grec), qui unit les éléments, les corps et les êtres les uns aux 
autres, et la Haine, qui les sépare. Ainsi l’Amitié unit-elle la terre et l’eau 
mais la Haine sépare l’eau et le feu. Pour Empédocle, les relations entre 
les hommes sont l’expression de cet ordre cosmique qui voit tantôt 
l’union, tantôt la séparation l’emporter. 

Il y a des philosophes, qu’on dira optimistes, qui pensent que les forces 
d’union l’emportent chez les hommes : ce sont ces forces qui s’expriment 
dans la sympathie (étymologiquement : « le fait d’éprouver avec »), 
l’amitié, l’amour et qui contribuent à forger les couples, les familles et 
les sociétés. 

D’autres philosophes, en revanche, qu’on pourrait appeler pessimistes, 
pensent, comme Plaute, que « l’homme est un loup pour l’homme », une 
citation célèbre reprise plus tard par Hobbes. 


Sympathie et empathie 


La théorie de l’esprit est la capacité qu’a l’être humain de se représenter 
les pensées d’autrui. À partir d’un certain âge, l’enfant, au lieu de vivre 
emmuré dans ses seules impressions, est capable de deviner les intentions 
et les sentiments de sa mère, de savoir ce qui lui fera plaisir ou lui 
donnera de la peine. Généralement, les animaux n’accèdent pas à ce 
stade. L’autisme, qui est une grave maladie psychique et 
comportementale, se caractérise par une absence totale de théorie de 
l’esprit : l’enfant autiste n’établit aucune communication avec sa mère, ni 
par le regard ni par le sourire. Imaginons ce que peut avoir d’atroce une 
telle situation : un enfant qui ne regarde jamais autrui dans les yeux. 


La sympathie naît de cette capacité proprement humaine qu’a l’individu 
d’éprouver les mêmes choses qu’autrui. Ainsi la pitié peut-elle être 
considérée comme une forme de sympathie : je suis capable de me 
représenter la souffrance de l’autre parce que je sais que je pourrais 
souffrir comme lui. 


L’empathie est le fait d’éprouver ce que l’autre éprouve, comme s’il 
faisait partie de nous-même, comme s’il était une partie de notre moi. 
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Certaines mères, par exemple, ressentent une douleur au genou si elles 
voient leur enfant tomber et se blesser au genou. 

Ces mécanismes psychologiques contredisent le solipsisme - qui est la 
conception, défendue par certains philosophes, selon laquelle le sujet 
enfermé dans le monde de ses représentations propres ne peut en sortir 
d’aucune façon, sinon par les conventions du langage. L’argument majeur 
des partisans de cette thèse est que, à proprement parler, nous ne pouvons 
jamais réellement nous mettre à la place de l’autre. 


Curieuse expression, d’ailleurs, on y voit un signe de sympathie, alors 
qu’au sens propre, si je me mets à la place d’autrui, c’est que je la lui 
prends ! 


Identification et projection 

La psychanalyse, en un sens, a confirmé la thèse solipsiste en établissant 
que notre relation psychique à autrui ne peut être autre chose 
qu’imaginaire, et même fantasmatique. Ainsi, l’amour reposerait sur une 
illusion complète : je crois aimer quelqu’un, alors qu’en fait je n’aime 
qu’une image dont ce « quelqu’un » est le support, pour ainsi dire le 
prétexte. 

De cette manière, inconsciemment nous tombons amoureux des 
personnes qui nous rappellent le plus ou le mieux celles qui ont été 
l’occasion de nos premiers désirs et de nos premiers plaisirs (voir le texte 
de Descartes p. 56). 

$0 J: \ L’identification est le processus psychique par lequel un individu 

Q T 1 " 1 

| J -, rapporte à lui-même la personnalité d’autrui, ou un trait de son caractère. 

La formation d’un enfant ne va pas sans identification à des modèles qui 
peuvent être réels (les parents jouent la plupart du temps ce rôle) ou 
imaginaires (exemple : les stars de cinéma confondues avec leurs 
personnages). 

La projection est le processus psychique par lequel un individu attribue à 
autrui ce qui, en réalité, vient de lui. Au lieu de voir l’autre tel qu’il est, 
on le voit tel que nous sommes. 
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L’idéalisation amoureuse est liée à un mécanisme de projection : les 
qualités supposées chez l’autre, et qui n’existent pas, incarnent des 
idéaux qui nous appartiennent. Des défauts et des vices sont couramment 
projetés sur autrui : ainsi le jaloux imagine-t-il que l’autre le trompe 
alors que c’est lui qui désire le tromper. Autre exemple de projection : le 
raciste suppose chez celui qu’il déteste une agressivité qui en fait vient en 
lui (les nazis attribuaient aux Juifs la responsabilité de la guerre mondiale 
qu’ils avaient déclenchée - ce n’était pas chez eux un simple mensonge 
de propagande, ils croyaient réellement que les Juifs leur faisaient la 
guerre comme le jaloux croit réellement que l’autre le trompe). 

« On ne se pose qu’en s’opposant » 

Cette citation de Hegel est illustrée dans un célèbre passage de La 
Phénoménologie de l’Esprit connu sous le nom de « dialectique du maître 
et de l’esclave ». 

Le maître a besoin d’être reconnu comme maître par l’esclave alors 
même qu’il le considère comme un simple instrument. D’un côté, le 
maître traite l’esclave comme une chose ; de l’autre, il le reconnaît 
comme son égal, puisqu’il lui suppose une pensée, une conscience 
d’homme. 

L’esclave, lui, n’a pas besoin d’être reconnu comme esclave, puisqu’il 
l’est en fait. En revanche, s’il veut être reconnu comme conscience libre, 
il doit s’opposer au maître en se révoltant. Cette révolte est aidée par la 
prise de conscience que, dans une large mesure, le maître dépend de lui, 
l’esclave, et donc qu’il est, en une certaine façon... esclave ! Ainsi les 
révoltes et les révolutions éclatent-elles lorsque les plus faibles prennent 
conscience de la faiblesse de la force qui les écrase. 

Être libre face à autrui, c’est lui dire « non » ! Le premier « non » du petit 
enfant est son premier acte de liberté. On ne se pose qu’en s’opposant. 

Les sens différents du regard 

Avant les mots et le contact physique, c’est le regard qui est le premier 
signe de communication entre moi et autrui. 

Le regard est lourd de sens divers et contradictoires : de la bienveillance 
à la haine en passant par l’amour et le mépris, il contient tous les affects 
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(sentiments, passions, émotions). 


Il y a des philosophes comme Sartre qui insistent sur le pouvoir de 
« chosification » du regard : regarder l’autre, c’est comme le pétrifier - 
de là le sentiment particulier de honte que nous éprouvons lorsque nous 
sentons, en certaines situations, un regard pesant ou désapprobateur se 
poser sur nous. 

« L’enfer, c’est les autres ! » est l’une des citations les plus connues de la 
philosophie et elle est presque toujours mal comprise. 


Dans sa pièce de théâtre Huis clos, Sartre imagine trois personnages déjà 
morts se retrouvant dans une chambre d’hôtel en guise d’enfer. Athée, 
Sartre ne croit pas à l’au-delà. Ce qu’il veut dire, c’est que le mort n’a 
plus le pouvoir de changer le sens de son existence passée, il n’a plus 
cette liberté infinie dont il jouissait durant la vie. Dès lors, il est en proie 
aux autres, à leurs paroles, à leurs souvenirs, auxquels il ne peut rien 
changer. 


,/v 

« Etre mort, c’est être en proie aux vivants », « on rentre dans un mort 
comme dans un moulin », dit encore Sartre. « L’enfer, c’est les autres », 
cela ne signifie pas que les autres sont « infernaux » mais qu’ils sont les 
seuls maîtres du sens d’une vie passée, le seul au-delà d’une existence 
révolue. Quand nous serons morts, nous ne vivrons plus que dans la 
mémoire des autres. 


Emmanuel Levinas s’oppose explicitement au pessimisme dur de Hegel 
et de Sartre en voyant en autrui un visage qui me commande. 


Les animaux ont une tête, une face, une gueule, mais pas de visage. 

Quand on veut nier l’autre dans son humanité, on lui dit « ta gueule ! », et 
on le traite de « tête de chien » ou de « face de rat » - on lui ôte le visage. 
Le visage a quelque chose d’infini. La première chose qu’il commande, 
c’est de ne pas tuer - c’est pourquoi on met un bandeau sur les yeux de 
ceux que l’on fusille, cet acte est une espèce de mort symbolique. 


Le respect 

La dignité est la qualité particulière à une personne. Tous les êtres 
humains, du seul fait qu’ils sont humains, sont pourvus d’une dignité qui 
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est inaliénable, c’est-à-dire qui ne peut être enlevée. Même avant la 
naissance (avec le fœtus), même après la mort (avec le cadavre), la 
dignité est présente. On appelle respect la reconnaissance de la dignité. 



Ces deux concepts de dignité et de respect, théorisés pour la première 
fois par Kant, figurent à présent dans tous les textes des droits de 
l’homme. Il est difficile de respecter autrui en toutes circonstances - 
tellement les préjugés racistes, nationalistes et égoïstes sont puissants. 
L’autre est le plus souvent apparu ou bien comme un moyen (de 
travailler, d’où l’exploitation économique, ou de plaisirs, d’où 
l’exploitation sexuelle), ou bien comme un concurrent, un rival, un 
ennemi. Respecter l’autre, c’est le considérer comme une fin en soi (et 
non comme un moyen) et comme un ami, c’est-à-dire ni comme un 
concurrent, ni comme un rival, ni comme un ennemi. 



Telle est la formule de ce que Kant appelle 1 ’ impératif catégorique, et qui 
est l’expression du respect comme unique devoir moral : « Agis de telle 
sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans sa personne que dans la 
personne d’autrui toujours en même temps comme une fin et jamais 
simplement comme un moyen. » 


Texte canonique 

Sartre a toujours nié l’existence de l’inconscient, qu’il remplace par la 
stratégie de la mauvaise foi, par laquelle la conscience arrive à se 
tromper, voire à se supprimer, elle-même, jusqu’à se ravaler à l’état de 
chose. 
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Voici, par exemple, une femme qui s’est rendue à un premier rendez- 
vous. Elle sait fort bien les intentions que l’homme qui lui parle 
nourrit son égard. Elle sait aussi qu’il lui faudra prendre tôt ou tard 
une décision. Mais elle n’en veut pas sentir l’urgence (...). C’est 
qu’elle n’est pas au fait de ce qu’elle souhaite : elle est profondément 
sensible au désir qu’elle inspire, mais le désir cru et nu l’humilierait 
et lui ferait horreur. Pourtant, elle ne trouverait aucun charme à un 
respect qui serait uniquement du respect. Il faut, pour la satisfaire, un 
sentiment qui s’adresse tout entier à sa personne, c’est-à-dire à sa 
liberté plénière et qui soit une reconnaissance de sa liberté. Mais il 
faut en même temps que ce sentiment soit en entier désir, c’est-à-dire 
qu’il s’adresse à son corps en tant qu’ objet. Cette fois donc, elle refuse 
de saisir le désir pour ce qu’il est, elle ne lui donne même pas de nom, 
elle ne le reconnaît que dans la mesure où il se transcende vers 
l’admiration, l’estime, le respect et où il s’aborde tout entier dans les 
formes plus élevées qu’il produit au point de n’y figurer plus que 
comme une sorte de chaleur et de densité. 

J. -P. Sartre, L’Être et le Néant, Gallimard, 1943, p. 91. 


www.frenchpdf.com 


Fiche révision 

« Autrui » sert à désigner les autres en général ainsi que les relations que je 
peux avoir avec eux. 

Ne pas confondre identité et ressemblance. Selon le principe des 
indiscernables de Leibniz, il n’y a rien de strictement identique dans la 
réalité. Tous les hommes sont semblables, mais aucun n’est identique à un 
autre : tous sont différents. Mais la différence n’est pas nécessairement 

l’inégalité. 

Sur la question des relations avec autrui, deux conceptions s’opposent depuis 
longtemps : une conception optimiste selon laquelle la sympathie et l’amour 
sont des modes spontanés de relations entre moi et l’autre, et une conception 
pessimiste selon laquelle la rivalité, la concurrence et le conflit sont 
premiers. 

On appelle dignité la qualité morale de la personne humaine qui implique le 
respect. 

L’impératif moral est appelé catégorique par Kant parce qu’il n’est soumis à 
aucune condition de circonstance. Le respect d’autrui est un devoir absolu. 



Quelques auteurs et textes phares à consulter 

is* Aristote, Éthique à Nicomaque. 

Lire les livres VIII et IX sur l’amitié, à laquelle Aristote donne une dimension sociale et 
politique. 

Sartre, L’Être et le Néant, troisième partie, chapitres 1 et 3. Belles 
analyses concrètes sur le regard, le désir, l’indifférence. 
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Chapitre 7 

Le désir 


Cette notion est au programme des séries L, ES et S. 


Dans ce chapitre : 

Le cheval fou de l’âme 
Les deux aspects de la force 


L ’ autre versant de l'être humain 

Il est plus facile de définir le désir par rapport à ses opposés que de dire 
en quoi il consiste. De Platon à Freud, on a confronté le désir : 

à la raison ; 
au besoin ; 
à la volonté. 


Raison et désir 



Dans Phèdre, Platon compare l’âme à un attelage comprenant un cocher 
(nous, la raison) et deux chevaux : l’un est blanc et obéissant, il 
symbolise le courage ( thumos ), l’autre est noir et rétif, il représente le 
désir ( épithumia ). Après Platon, nombre de philosophes (les stoïciens) et 
de courants de pensée (le christianisme) ont vu dans le désir une 
puissance obscure et aveugle qu’il convenait de maîtriser. Le bouddhisme 
en Inde va même jusqu’à voir dans le désir la source de tout mal (ou 
malheur), et dans son extinction ( nirvana ) la délivrance de l’être humain. 


La raison est ordonnée alors que le désir est chaotique, elle est 
clairvoyante alors qu’il est aveugle, elle est libre alors qu’il est esclave, 
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elle est bonne alors qu’il est mauvais. 


Besoin et désir 


Le désir a souvent été opposé au besoin : le besoin est physique, le désir 
psychique (ou social), le besoin est naturel, le désir culturel, le besoin est 
fini, le désir infini, le besoin est réel, le désir imaginaire, le besoin est de 
l’ordre du possible, le désir celui de l’impossible, le besoin est 
nécessaire, le désir est contingent. 


Dans cette confrontation, le désir apparaît comme un luxe, alors que le 
besoin, parce qu’inscrit, du moins à l’origine, dans le corps et la 
« nature », est lié à la nécessité : on meurt de ne pas manger ou boire, on 
continue de vivre avec des désirs insatisfaits (heureusement, pourrait-on 
dire, car alors il n’y aurait plus un seul être humain sur terre). 


L’infini en nous 

Le désir ne connaît pas les limites du besoin. Le besoin dit « assez ! » lorsque la satisfaction y met 
provisoirement fin, tandis que le désir crie « encore ! ». Quel amoureux peut s’estimer comblé dans 
son désir d’amoureux ? Quel conquérant peut s’estimer assez puissant, quel entrepreneur peut 
s’estimer assez riche pour pouvoir dire « c’est assez ! ». Don Juan peut toujours ajouter une femme à 
la liste de ses conquêtes, Napoléon serait allé jusqu’en Chine s’il avait pu annexer la Russie, et il est 
toujours possible d’ajouter un milliard de dollars à la plus grande fortune du monde. 


Volonté et désir 



Le désir a été aussi opposé à la volonté : la volonté est rationnelle, le 
désir irrationnel, la volonté est réaliste, le désir irréaliste, la volonté est 
consciente, le désir inconscient, la volonté est finie, le désir infini. 


Quelle différence y a-t-il entre un prisonnier qui veut sortir de prison et 
celui qui se contente d’en rêver ? 

Le premier fait tout pour y parvenir, son comportement, ses actes sont 
orientés vers cet objectif. Le second trouve dans son imagination une 
compensation à la froide réalité : il rêve seulement d’être libre. 
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La seule limite du désir est la mort. Foncièrement le désir est désir 
d’infini (d’où le plus grand de tous, peut-être, le désir d’immortalité). 
Freud a découvert dans le psychisme la dualité irréductible du conscient 
et de l’inconscient : il arrive souvent qu’un désir inconscient entre en 
conflit avec une volonté consciente. Un malade peut vouloir guérir et 
désirer rester malade, un jeune homme peut vouloir se marier et désirer 
rester célibataire, un sportif peut vouloir gagner et désirer perdre, un 
étudiant peut vouloir réussir et désirer échouer. 

Il est rare en effet que ce que nous voulons, nous le voulions totalement. 
Une part de nous-même ne le désire pas. La maladie, le célibat, la défaite 
et l’échec peuvent offrir des avantages (réels ou supposés) suffisamment 
importants pour que le désir (non formulé parce qu’inconscient, refoulé) 
l’emporte sur la volonté. Rester malade, c’est, malgré la peine, ne pas 
travailler, rester célibataire, c’est, malgré la solitude, demeurer libre, 
perdre, c’est peut-être pour un sportif marquer inconsciemment son 
admiration pour le vainqueur, échouer pour un étudiant, c’est repousser 
d’une année le moment de prendre des décisions importantes, etc. 

Pour Freud, un désir est l’expression d’une pulsion (libido ou pulsion 
sexuelle, agressivité ou pulsion de mort). Il est inconscient de par son 
origine et sa nature mais conscient dans ses manifestations (quand on 
désire quelque chose, on le sait). 


Le destin du désir 

Un désir peut être : 

satisfait, lorsque l’objet du désir est atteint ; 

refoulé, lorsque l’objet du désir n’est pas atteint et que le désir 
« retourne à l’envoyeur » (l’inconscient) ; 

sublimé, lorsque l’objet du désir n’est pas atteint mais que le désir 
trouve satisfaction indirecte, symbolique, dans un monde plus idéal 
(l’art, la religion, l’action, le travail d’une manière générale) que 
celui d’où la pulsion vient. Ainsi, la charité chrétienne peut être 
analysée comme sublimation du désir sexuel, le sport est une 
sublimation de l’agressivité, etc. 
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Le désir est-il bon ? Est-il néfaste ? 


À l’opposé de Platon, du bouddhisme et du christianisme qui jugeaient 
mauvais le désir comme incompatible avec la vérité et la liberté, des 
philosophes comme Spinoza et Nietzsche ont, à l’inverse, reconnu dans le 
désir une force positive, une expression de la puissance bonne par elle- 
même. 



Sous le terme de concupiscence, le christianisme condamna le désir. Le 
péché originel fut finalement induit par le désir (certains commentateurs 
ont même vu dans le « fruit » ou la « pomme » croquée par Adam et Ève 
le symbole du plaisir sexuel). 



Dans L ’ Éthique (troisième partie, proposition VI), Spinoza note que 
chaque chose dans la mesure où cela dépend d’elle, « s’efforce de 
préserver dans son être ». Cet effort est désigné par le mot latin 
« conatus ». L’appétit (« le désir est l’appétit avec conscience de lui- 
même ») est, dit Spinoza, l’essence même de l’homme. Ce qui signifie : 

que ce n’est pas la raison, la pensée, qui constitue cette essence, 
ainsi que la plupart des philosophes, depuis Aristote, le croyaient ; 


qu’il serait aberrant de vouloir ôter de l’existant humain ce qui 
constitue sa nature même. 


L 'équivoque des passions 


Il est peu de réalités touchant l’existence humaine qui aient suscité une 
controverse aussi marquée que la passion. L’étymologie la condamne : 

« pâtir », le contraire d’agir, c’est « subir », « passion » est presque le 
même mot que « passif ». S’ajoute une idée de souffrance : la passion du 
Christ, c’est le récit de ses épreuves, de ses douleurs et de sa mort. 



Descartes appelait passion tout ce qui résultait de l’emprise du corps sur 
l’âme : le propre d’une passion est de n’être pas volontaire. Dans la 
mesure où l’homme, dans sa part la plus haute, est raison et liberté, la 
passion sera vue comme mauvaise car irrationnelle et contraignante. 
Mais dans la mesure où l’homme sera considéré comme puissance 
d’invention, la passion sera valorisée, car à l’intensité de 1 ’ émotion elle 
joint la durée et la profondeur du sentiment. Une émotion, en effet, est 
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intense mais brève, un sentiment peut être durable mais il se dilue. La 
passion semble unir les deux forces, intensive et extensive. 

Les rationalistes ont condamné la passion pour trois raisons, les 
romantiques l’ont exaltée pour trois raisons inverses. 


La passion est-elle mauvaise ou bonne ? 

Du point de vue rationaliste, la passion est irrationnelle, donc mauvaise ; du point de vue romantique, la 
passion est bonne puisqu’elle se déploie au-delà des limites étroites de la raison. Du point de vue 
rationaliste, la passion est une servitude ; du point de vue romantique, la passion est une suprême 
liberté car elle exalte l’homme (« Rien de grand dans le monde ne s’est fait sans passion », disait 
Hegel). 

Du point de vue rationaliste, la passion est la voie de la mort ; du point de vue romantique, la passion 
est la vie portée à incandescence. Synthèse possible : de quelle passion parlons-nous ? Une passion 
peut être destructrice (Hitler était un passionné) ou constructrice (Mozart était aussi un passionné), 
misérable (il y a des passionnés de pornographie) ou noble (il y a des passionnés d’art). 


Textes canoniques 

Schopenhauer fut le premier philosophe européen à s’intéresser vraiment 
aux pensées de l’Inde. Sur la nature et le sens du désir, sa conception 
rejoint celle du bouddhisme : en amont dans la privation comme en aval 
dans la satisfaction éphémère, le désir est malheureux. 
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La satisfaction, le bonheur, comme l’appellent les hommes, n’est au 
propre et dans son essence rien que de négatif : en elle, rien de positif 
(...). Le désir, en effet, la privation, est la condition préliminaire de 
toute jouissance. Or avec la satisfaction cesse le désir, et par 
conséquent la jouissance aussi. Donc la satisfaction, le contentement 
ne sauraient être qu’une délivrance à l’égard d’une douleur, d’un 
besoin : sous ce nom, il ne faut pas entendre en effet seulement la 
souffrance effective, visible, mais toute espèce de désir qui, par son 
importunité, trouble un repos, et même cet ennui qui tue, qui nous fait 
de l’existence un fardeau. Or, c’est une entreprise difficile d’obtenir, 
de conquérir un bien quelconque : pas d’objet qui ne soit séparé de 
nous par des difficultés, des travaux sans fin ; sur la route, à chaque 
pas, surgissent des obstacles. Et la conquête une fois faite, l’objet 
atteint, qu’a-t-on gagné ? Rien assurément, que de s’être délivré de 
quelque souffrance, de quelque désir, d’être revenu à l’état où l’on se 
trouvait avant l’apparition de ce désir. 

A. Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme représentation, 

IV, 58, trad. A. Burdeau, PUF, 1966, p. 403-404. 


Dans les Manuscrits de 1844, Marx fait la critique radicale du régime 
économique actuel. Derrière le mot « besoin », il est facile de voir le 
désir. Celui-ci peut être une chaîne de dépendance, pas seulement de soi à 
son propre corps, comme Platon et les auteurs chrétiens l’ont dénoncé, 
mais de soi à l’autre. 
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Dans le régime de la propriété privée, chaque homme cherche à 
susciter chez l’autre un nouveau besoin afin de le pousser à un 
nouveau sacrifice, de le précipiter dans une nouvelle dépendance, de le 
séduire par un nouveau genre de jouissance et par là de le ruiner 
économiquement. Chacun s’efforce de soumettre l’autre à une 
puissance étrangère pour satisfaire son propre besoin égoïste. 
L’accroissement de la quantité des objets s’accompagne donc d’un 
empire croissant des puissances étrangères qui subjuguent l’homme ; 
chaque nouveau produit est en puissance un moyen de tromperie et de 
spoliation réciproques. L’homme s’appauvrit continuellement en tant 
qu’homme ; il a de plus en plus besoin d’argent s’il veut vaincre la 
puissance hostile, et le pouvoir de son argent diminue au fur et à 
mesure de l’accroissement de la production, c’est-à-dire que ses 
besoins augmentent avec le pouvoir de l’argent. 

Le besoin d’argent est ainsi le vrai besoin produit par le système 
économique moderne, voire le seul qu’il produise. 

K. Marx, Manuscrits de 1844, trad. modifiée, Œuvres Économie II, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1968, p. 91. 
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Fiche révision 

Le désir est une force que la philosophie depuis Platon oppose à la raison. Le 
désir n’est pas forcément sexuel : il existe le désir de richesse, le désir de 
domination, etc. 

À la différence du besoin, physique et limité, le désir comprend une 
dimension psychique déterminante et n’est jamais pleinement satisfait. 

La philosophie classique oppose la volonté, rationnelle et réaliste, au désir, 
irrationnel et irréaliste. 

Le désir a été souvent condamné au nom des exigences les plus hautes de 
l’âme (connaissance, contemplation, prière...), mais il a été aussi exalté 
pour sa force d’ouverture et de création. 

La passion a été condamnée par le rationalisme au nom de la lucidité et de 
la maîtrise de soi, et exaltée par le romantisme comme une force qui arrache 
l’être humain à sa médiocrité. 



Quelques auteurs et textes phares à consulter 

is* Platon, La République. 

Lire le livre IV : le désir comme fonction de l’âme qui entre en conflit avec la raison. 

B. Spinoza, L’Éthique. 

Lire dans la troisième partie, les propositions 6, 7, et 8 : ce n’est pas la raison mais le 
désir qui constitue l’essence de l’homme. 
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Chapitre 8 

L ’ existence et le temps 

Ce chapitre concerne exclusivement la série L. 


Dans ce chapitre : 

Le temps qu’il fait, celui qui nous fait et nous défait 
La roue et la flèche 
La mort 


Le temps 

Le temps qu’il fait, celui qui nous fait et nous 
défait 

La météorologie est une science capable désormais de prévoir le temps 
qu’il fera dans les prochains jours. Le poète Ronsard disait : « Ce n’est 
pas le temps qui passe, hélas !, madame, c’est nous qui passons ! » Le 
même terme de « temps » en français a deux sens différents que la langue 
anglaise distingue nettement : « weather » est le temps de la météo et 
« time » celui de nos existences, et, au-delà, celui de la réalité en général. 
Il y a pourtant un lien entre les deux, qui explique la « confusion » en 
français : le propre du temps est le changement. Si rien autour de nous ne 
changeait, nous ne serions peut-être pas conscients du temps. Dans le 
conte de La Belle au bois dormant, la princesse est endormie pendant cent 
ans. Mais le temps ne s’est arrêté que pour elle : les ronces et les arbres 
ont continué à pousser jusqu’à recouvrir presque entièrement son château. 

Le temps existe-t-il en dehors de nous ? 
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La question de savoir si le temps a une réalité objective ou bien s’il n’est 
qu’une représentation de l’esprit humain est l’une des plus importantes 
parmi celles qui ont traversé la philosophie classique. 


Réalisme et idéalisme 

D’une manière générale, le réalisme est la conception philosophique selon laquelle il 
existe une réalité objective en dehors de l’esprit, indépendamment de lui. L’idéalisme, qui 
lui est directement opposé, est la conception selon laquelle il n’y a pas de réalité 
objective indépendamment de la représentation que la conscience s’en fait. Ainsi, du 
point de vue réaliste, l’espace, le temps, le monde existent réellement, et auraient existé 
de la même façon s’il n’y avait eu aucun homme sur terre pour se les représenter, tandis 
que, selon l’idéalisme, le temps, l’espace et le monde ne sont que des images forgées 
par l’esprit humain. 


Selon le réalisme (un point de vue majoritairement soutenu par les 
physiciens), les choses et les êtres sont dans le temps, le temps est leur 
cadre nécessaire en même temps que leur mode d’existence. Les choses 
et les êtres apparaissent, se développent, déclinent et disparaissent. Du 
point de vue réaliste, il n’y a guère de différence entre un morceau de fer 
qui rouille et un animal qui vieillit. 

Selon l’idéalisme, le temps n’est pas le cadre ou la dimension dynamique 
du réel mais une manière dont l’esprit humain dispose pour se représenter 
la réalité. En d’autres termes, selon le réalisme, le temps existe en soi 
tandis que, selon l’idéalisme, il n’existe que pour nous. 

Kant a tenté une synthèse entre ces deux philosophies contraires en 
accordant au temps, d’une part, une « réalité empirique » (nous voyons 
les choses dans le temps : le sable coule dans le sablier, le Soleil se 
couche, dans ma conscience mes impressions et mes idées se succèdent) 
et, d’autre part, une « idéalité transcendantale » (le temps est une « forme 
a priori » de notre sensibilité, c’est-à-dire une condition nécessaire, 
inhérente à notre système de perception, et qui nous permet de voir les 
choses et les événements se succéder). 

La physique et la cosmologie (la science de l’univers) modernes font 
coexister plusieurs formes et conceptions du temps. Selon la théorie de la 
relativité d’Einstein, le temps n’est pas un absolu mais dépend de la 
position de l’observateur qui le mesure (un astronaute qui voyagerait à 
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une vitesse proche de celle de la lumière ne serait, par exemple, plus dans 
le même temps qu’un observateur resté sur terre). 


Les jumeaux de Langevin 

Pour illustrer l’une des implications les plus paradoxales de la théorie de la relativité, le physicien Paul 
Langevin a imaginé l’expérience de pensée suivante. 

Un jumeau monte à bord d’un vaisseau spatial qui voyagera à une vitesse relativiste (proche de celle 
de la lumière). Il laisse son frère sur terre. Après un an de voyage - une durée mesurée par une 
horloge embarquée -, le jumeau astronaute retrouvera une terre vieillie de plusieurs siècles, son frère 
sera donc, à son retour, mort depuis longtemps. Tout se passe comme si le temps du voyageur avait 
ralenti (avec la vitesse du véhicule) par rapport au temps de celui qui est resté sur terre. 


Par ailleurs, la théorie standard en cosmologie établit que notre univers 
est apparu il y a 13,7 milliards d’années d’une explosion formidable (le 
Big Bang). Ces 13,7 milliards d’années ont une réalité physique : 
l’univers fonctionne comme une colossale horloge. 


Le paradoxe du présent 



« Tout coule » disait le philosophe présocratique Héraclite. Les choses 
qui nous paraissent permanentes ou stables sont en réalité en mouvement 
et subissent des transformations internes. C’est notre perception 
simplifiée des choses qui nous fait croire à leur immobilité. En un sens, 
par conséquent, le présent n’existe pas : coincé entre un passé qui 
l’engloutit et un futur qui l’appelle, il n’est qu’un point mobile sur une 
ligne ou une interface sans épaisseur. 



« Le moment dont je parle est déjà loin de moi » écrivait Boileau. 
Lorsque je dis une phrase, le premier mot appartient déjà au passé, le 
dernier mot appartient encore au futur. Le matin est du passé par rapport 
à l’après-midi, le début d’un film est déjà du passé par rapport au film 
que je vois. Dépourvu de toute épaisseur, le présent semble inconsistant, 
abstrait, une simple idée. 


Cette question est passablement vertigineuse : puisque le passé n’est plus 
réel, que le futur n’est pas encore réel et que le présent n’est pas réel 
(puisqu’il n’arrête pas de fuir, le bougre !), alors nous sommes contraints 
de conclure que c’est le temps lui-même qui est irréel, autrement dit une 
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illusion. C’est à cette conclusion extrême qu’aboutit la philosophie 
bouddhiste en Inde : le temps, comme le monde, est une illusion dont il 
convient de se délivrer par la méditation. 

Saint Augustin prendra un chemin tout autre et aboutira à un résultat 
exactement contraire. Dans Les Confessions, le philosophe chrétien 
s’interroge sur le mystère du temps : je crois savoir ce qu’il est, constate- 
t-il, mais si on me le demande, je ne le sais plus. Plus tard, Pascal dira 
que le temps, comme le nombre ou l’être, fait partie de ces notions 
évidentes, qui n’ont pas besoin d’être définies parce que tout le monde les 
comprend (Pascal pense même qu’on jette de la confusion à vouloir ainsi 
définir les notions comprises de tous). 

Saint Augustin, donc, part de l’idée courante selon laquelle il y aurait un 
passé, un présent et un futur, trois dimensions du temps, et même trois 
temps. Cette triade a d’ailleurs son répondant dans les facultés de l’esprit 
(on disait : « de l’âme ») : l’entendement (l’intelligence) porte sur le 
présent, la mémoire sur le passé et la volonté sur le futur. Or, constate 
saint Augustin, lorsque nous nous souvenons de quelque chose, de notre 
enfance par exemple, ce souvenir est actuel, c’est-à-dire présent : il 
n’appartient pas au passé. Lorsque je me souviens de mon enfance, je ne 
fais aucun voyage dans le temps, je ne reviens pas dans le passé. De 
même lorsque j’échafaude un projet dans ma tête, une envie de vacances 
en Italie l’été prochain, par exemple, cette image mentale est actuelle, et 
non future, elle appartient tout entière au présent. Ainsi, concluait saint 
Augustin, il n’y a pas, comme on dit, trois temps, le passé, le présent et le 
futur mais un seul temps, le présent, qui est ou bien présent du présent, ou 
bien présent du passé, ou bien présent du futur. 

Résumons : on a vu que le présent n’existait pas ; maintenant, si l’on suit 
saint Augustin, on s’aperçoit que lui seul est réel ! Voilà un bel exemple 
de dialectique, coco ! 

Les dimensions du temps 

N’allons pas croire que la tripartition du temps en présent, passé et futur 
va de soi. Elle est gouvernée par la façon de parler, c’est-à-dire par le 
langage. Des linguistes ont montré que dans de nombreuses langues qui 
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n’appartiennent pas (comme le français) à la famille indo-européenne, les 
temps des verbes n’étaient pas distingués de cette façon mais selon 
l’opposition de l’accompli (le passé et le présent immédiat) et de 
l’inaccompli (notre futur). Ainsi la façon de concevoir le temps serait- 
elle due, du moins en partie, à la façon de parler. 

Il existe d’autres façons de penser les différentes dimensions du temps. 
Tout d’abord le temps peut être opposé à l’éternité. Dans toutes les 
sociétés, les religions et les métaphysiques ont opposé au monde du 
changement, soumis au temps, un monde de la stabilité, échappant au 
temps. 


Les deux « mondes » de Platon 

Platon opposait le « lieu » sensible, voué au changement incessant, donc à la 
dégradation et à la mort, et le « lieu » intelligible, qui est celui des Idées éternelles. C’est 
Plotin, fondateur de l’école dite néo-platonicienne, qui a traduit ces « lieux » en 
« mondes » :1e monde sensible est celui dans lequel nous vivons présentement et le 
monde intelligible est celui de l’éternité, c’est celui auquel accèdent les âmes lorsqu’elles 
sont délivrées du corps, soit par la pensée philosophique, soit par la mort. 


Pour Platon, le cercle en tant qu’Idée est éternel - à la différence du rond 
qui, lui, est apparu et finira par disparaître (qu’on pense aux ronds de 
fumée ou aux ronds de serviette et même le Soleil « rond » finira par 
mourir un j our) . 

La pensée religieuse monothéiste fera de l’éternité un attribut de Dieu, 
par opposition au temps qui est la dimension de la vie humaine. 

Ce n’est pas à l’éternité mais à la durée que Bergson opposera le temps. 
Le temps est objectif et mesurable : il est l’affaire de la montre et de la 
science. Une heure est toujours égale à une heure. La durée, elle, est 
concrète, parce que vécue - à l’opposé du temps mécanique, la durée 
coïncide avec la dynamique même de la vie, que seule l’intuition (et non 
l’intelligence) peut véritablement comprendre. 

Proust, qui avait lu Bergson, a illustré cette durée, ce temps, de la 
conscience qui obéit à d’autres lois que le temps de la science dans sa 
grande œuvre littéraire À la recherche du temps perdu. De même, on peut 
considérer que le cinéma a su traduire, dans le meilleur de ses films, cette 
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durée de la conscience qui ne correspond en fait jamais avec le temps de 
la montre : un film qui dure 1 heure 30 peut rendre sensible la durée 
d’une existence entière d’un personnage, de la naissance à la mort. 

Enfin, la durée en tant que « laps de temps » plus ou moins long peut être 
opposée à l’instant - qui n’est qu’un point. L’opposition entre la durée et 
l’instant a en histoire son répondant : un fait peut durer des années (la 
Révolution française ou la Première Guerre mondiale, par exemple), un 
événement est généralement très bref (une journée le plus souvent : la 
prise de la Bastille ou l’armistice du 11 novembre 1918 sont des 
événements). 


La roue et la flèche 

Toutes les cultures, toutes les sociétés ont leurs propres conceptions du 
temps. On peut néanmoins classer celles-ci en deux grandes catégories : 
les conceptions cycliques et les conceptions linéaires. La roue symbolise 
les premières, la flèche symbolise les secondes. 

Toutes les sociétés primitives et anciennes se sont représenté le temps 
comme un grand cycle ou comme un cycle de cycles. Selon ce paradigme 
(ce modèle), les choses et les êtres se succèdent selon un ordre naturel qui 
fait revenir au bout d’un certain temps les mêmes configurations. Ainsi, 
dans les mythes des quatre âges (d’or, d’argent, de bronze et de fer), le 
dernier âge (l’âge de fer) finit par déboucher sur un retour à l’âge d’or, et 
un nouveau cycle recommence. De même que les jours succèdent aux 
nuits et les nuits aux jours, de même que les saisons se succèdent toujours 
dans le même ordre, de même que les étoiles semblent parcourir un grand 
cercle autour de ce point fixe qui est, pour l’hémisphère nord, l’étoile 
polaire, de même les événements et les faits qui affectent la vie des 
hommes sont pensés comme des répétitions du passé et les préfigurations 
de l’avenir. Les mythes et les rites qui organisent la vie collective des 
sociétés traditionnelles sont à la fois des répétitions d’un passé lointain et 
des présages pour l’avenir. 

C’est ce schéma d’un temps foncièrement réversible et répétitif 
qu’écartera la conception linéaire (symbolisée par la flèche) - telle 
qu’elle apparaît sans doute pour la première fois avec la pensée juive : les 
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événements qui ponctuent la Bible, de la création du monde à 
l’apocalypse finale, n’ont lieu qu’une seule fois ; l’homme a été créé une 
fois pour toutes, une fois pour toutes il a été chassé du paradis. Dans cette 
ligne du temps, le passé, le présent et le futur sont hétérogènes, ils ne sont 
plus des retours ni des préfigurations. 



Ce temps irréversible, orienté, sera celui de la philosophie occidentale de 
l’histoire ainsi que celui de la physique moderne. Loin d’être soumis à la 
loi de la répétition, le temps est ce qui rend la répétition impossible. 


L ’ existence 



Heidegger disait de l’homme qu’il est « l’être des lointains ». Ces 
lointains peuvent être compris en un sens spatial (les voyages au-delà des 
mers, les nouvelles frontières) mais aussi temporel : à la différence de la 
pierre sans conscience, à la différence de l’animal doué de conscience, 
mais dont la mémoire et les projets sont gouvernés par un instinct 
largement répétitif, l’être humain ne cesse pas de sortir hors de son lieu 
et de son présent. 



C’est pour rendre compte de ce surgissement, inconnu de l’animal et de 
la pierre, que Heidegger utilise (en allemand) cette façon d’écrire : « ek- 
sistence », « ek- » étant en grec une préposition indiquant le mouvement 
de sortie hors d’un lieu d’origine. La pierre et l’animal sont, seul l’être 
humain existe ( ek-siste ). Ainsi peut être établie entre être et exister une 
distinction forte - alors que les deux verbes signifient généralement la 
même chose dans la langue courante. 


« L’existence précède l’essence » 

La distinction entre l’existence et l’essence remonte au Moyen Âge, mais 
elle était déjà clairement établie par les philosophes grecs. Sur une chose, 
deux questions peuvent être posées : « est-ce qu’elle est ? » et « qu’est-ce 
qu’elle est ? ». L’existence est le simple fait d’être, l’essence le fait 
d’être ainsi. L’essence d’une table, c’est son matériau et sa fonction ; elle 
sera donnée par la définition d’un dictionnaire. Lorsque Rabelais dit que 
le rire est le propre de l’homme, il dit que le rire fait partie de l’essence, 
de la nature de l’homme. 
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Lorsqu’un artisan fabrique un coupe-papier (c’est l’exemple pris par 
Sartre dans sa célèbre conférence L’Existentialisme est un humanisme ), il 
a d’abord l’idée de ce qu’il veut faire, un plan, un schéma, un but : 
l’essence du coupe-papier, c’est-à-dire sa nature, sa fonction, précède son 
existence. C’est ce dont rend compte le verbe « réaliser » : un avion est 
d’abord pensé avant d’être construit. 


Dans le cadre de la religion monothéiste, Dieu est une sorte d’artisan 
suprême : il crée l’homme comme l’artisan crée le coupe-papier. Et si 
Dieu crée l’homme, il le fait d’après une certaine idée (d’ailleurs la Bible 
le dit explicitement : Dieu créa Adam « à son image et à sa 
ressemblance »). Ici aussi l’essence (de l’homme) a précédé l’existence. 


Maintenant, si Dieu n’existe pas, et telle est la position de Sartre, 
philosophe athée, que se passe-t-il ? Il n’y a plus d’intelligence suprême 
pour penser l’être humain à sa place, plus d’intelligence suprême pour 
avoir des projets, des objectifs pour lui. L’homme est seul, 
irrémédiablement seul, jeté au monde : il sera ce qu’il se fera. Autrement 
dit, il existe d’abord, pour enfin être ceci ou cela, musicien génial ou 
peintre raté, cadre commercial dynamique ou agriculteur ruiné. 
L’existence, en ce cas, précède l’essence. Telle est, aux yeux de Sartre, la 
marque de la liberté, et celle-ci n’a pas de limites. 


Le mystère de l’existence 

Le mystère, disait le mathématicien Henri Poincaré, c’est qu’il n’y a pas 
de mystère. Il voulait dire par là que le mystère est une notion religieuse 
ou métaphysique, que du point de vue de la science, il n’y a pas de 
mystère, seulement des problèmes. Un problème a une solution 
rationnelle. Un mystère n’a pas de solution rationnelle mais seulement 
des réponses - auxquelles on peut croire ou pas. « Pourquoi fait-il froid 
l’hiver en France ? » est un problème auquel la science peut répondre. 

« Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? » n’est pas un 
problème scientifique. 

La science part du fait que les choses existent : le monde, les montagnes, 
les plantes, les animaux, les hommes. Elle n’a pas à remettre en question 
cette existence, qui est donnée. 
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Pendant des siècles, des théologiens et des philosophes ont cru qu’ils 
pouvaient « démontrer » l’existence de Dieu. C’était une manière pour 
eux de donner à la croyance religieuse une base solide, rationnelle. Or ces 
prétendues démonstrations sont toutes contestables : la preuve, c’est que 
s’il y avait vraiment des preuves de l’existence de Dieu, celui qui ne croit 
pas en Dieu serait ou bien un ignorant, ou bien un imbécile. Autre preuve 
(qu’il n’y a pas de preuve de l’existence de Dieu) : les raisonnements des 
philosophes n’ont jamais convaincu personne. Si l’on croit en Dieu, ce 
n’est pas par le raisonnement, si l’on n’y croit pas, ce n’est pas (du 
moins, pas seulement) par le raisonnement non plus. 

C’est Kant qui le premier a montré que l’entreprise de prouver 
l’existence de Dieu repose sur un mauvais présupposé : l’existence est la 
condition du raisonnement et non son résultat. Lorsque, par exemple, je 
réfléchis sur la guerre, je présuppose qu’elle existe. Par ailleurs, la 
démonstration ne peut concerner que des qualités, et non l’existence elle- 
même. Essayez donc de démontrer que vous existez, vous qui êtes en 
train de lire Le Bac pour les Nuis ! Vous ne le pourrez pas ! L’existence 
est de l’ordre de l’expérience qui se montre, pas de l’idée qui se 
démontre. On ne démontre l’existence de quoi que ce soit. 

C’est pourquoi Pascal a imaginé son célèbre pari : puisque je ne peux 
savoir mathématiquement que Dieu existe, je suis dans la situation du 
joueur placé devant une alternative. Quel type de vie ai-je intérêt à 
mener ? Si je me conduis comme un salaud et que Dieu existe, je risque 
gros (l’enfer) pour un gain minime (les avantages de ma mauvaise 
conduite). Si je me conduis en bon chrétien, je peux toucher le jackpot (le 
paradis) avec une perte ridicule (quelques privations durant ma vie 
terrestre). Il faut donc parier que Dieu existe. 

L ’ homme peut-il échapper au temps ? 

Héraclite disait : « Le temps est un enfant qui joue aux dés. Royauté d’un 
enfant ! » 

Personne n’est maître du temps - pas même Dieu, qui lui échappe avec 
son éternité (au Moyen Âge, des Pères de l’Église constataient que même 
Dieu ne pouvait faire qu’une jeune fille violée retrouve sa virginité : 
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malgré sa toute-puissance, Dieu ne peut faire que ce qui a eu lieu n’ait 
pas eu lieu - le temps est plus fort que tout, il est irrésistible). Nous qui 
sommes loin d’être Dieu, ne disons-nous pas : « Je n’ai pas le temps ! » 
C’est le temps qui nous a ! Nous ne pouvons pas agir sur le rythme du 
temps, soit en l’accélérant (d’ou le souhait : « vivement demain ! », 
l’enfant voudrait être tout de suite « grand », etc.), soit en le ralentissant 
(d’où le vœu, quand la situation est bonne, « pourvu que ça dure ! »), soit 
en l’arrêtant (on a parlé du « complexe de Peter Pan » à propos de ces 
adolescents ou adultes qui ne veulent pas grandir et souhaitent rester 
enfants). Cette course constante du temps sans point mort ni marche 
arrière est quelque chose de tragique parce qu’au bout, nous savons qu’il 
y a la mort. 

Si nous pouvions échapper au temps, nous ne souffririons ni de l’attente, 
ni de l’ennui, ni de la nostalgie : 

J>L’ attente est le signe d’une incapacité à changer le futur en présent. 
Nous avons alors l’impression que le temps se traîne. 

U ennui est le signe d’une incapacité à changer le présent en futur. 
On voudrait être ailleurs, ou plus tard. 

La nostalgie est le signe d’une incapacité à changer le passé en 
présent. Lorsque « maintenant » est pénible, « avant » apparaît tout 
beau. La nostalgie de l’enfance vient des difficultés de l’âge adulte. 
La nostalgie des anciens temps (la mode rétro, par exemple) vient 
des difficultés de l’actualité. 

Pourtant, face au temps, l’homme n’est pas entièrement démuni : 

Par sa pensée (sa conscience ), son imaginaire, il peut échapper au 
présent pénible ou ennuyeux, soit en se reportant dans un passé 
idéalisé, soit en se projetant dans un futur meilleur. 

Par ses actions, ses œuvres, ses créations, l’homme peut 
également, dans une certaine mesure, échapper au temps. 

« Le temps, c’est de l’argent. » Le sens banal de ce dicton connu, c’est 
qu’on gagne ou perd de l’argent avec le temps. Le sens plus profond, 
c’est que le travail (qui se concrétise sous forme d’argent) prend le temps 
comme sa matière première, car pour travailler, il faut à la fois se 
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souvenir (rapport au passé), être attentif (rapport au présent) et faire des 
proj ets (rapport au futur) . 

Malraux disait : « L’art est un anti-destin. » Le destin des hommes, c’est 
la mort, la disparition, l’oubli, donc le temps. Mais grâce aux œuvres, les 
hommes peuvent laisser d’eux des traces qui leur survivront. Les hommes 
de la préhistoire sont morts, mais leurs peintures sont vivantes pour 
nous ; ainsi vivent-ils encore, toujours, dans une certaine mesure, grâce à 
elles. L’art illustre bien cette différence essentielle entre le vieux et 
V ancien - le vieux est ce qui va mourir ; il s’oppose au jeune. L’ancien, 
lui, même très vieux, peut rester présent, vivant : une ville ancienne, par 
exemple, peut être encore habitée, elle est donc toujours vivante (c’est le 
cas de la plupart des villes d’Europe). Beethoven est mort en 1827, il y a 
presque deux siècles - mais ses symphonies, que nous pouvons toujours 
entendre, ne sont pas mortes en même temps que lui. L’ancien s’oppose 
au nouveau ou au neuf : or ce qui est nouveau disparaît généralement 
beaucoup plus vite que l’ancien (c’est ce qui arrive avec la mode). 

Platon, qui croyait à l’immortalité de l’âme, disait qu’il y a deux façons, 
pour l’homme, d’acquérir l’immortalité dès cette vie : par ses enfants et 
par ses actions. L’enfant perpétue un nom et des gènes ; l’action perpétue 
un souvenir. 

Le temps n’est pas seulement une réalité physique incontournable. Il est 
aussi dépendant de certaines manières de vivre et de penser. 


La mort 

Heidegger disait que dès qu’un homme est né il est assez vieux pour 
mourir. La mort est le destin de la vie. Elle en est à la fois le contraire 
(être mort, c’est ne plus vivre) et le corollaire (seul ce qui vit peut 
mourir : on ne dira pas, par exemple, d’une pierre ou d’un cercle qu’ils 
« meurent »). Seul parmi tous les animaux, l’homme sait qu’il va mourir. 
Mais s’il le sait, il ne veut pas le savoir : en fait, l’homme vit comme s’il 
ne devait pas mourir. Ce désir (ce refus de considérer la réalité en face) 
est une protection psychique : la vie deviendrait invivable si la pensée de 
la mort devait être permanente. Les religions et les métaphysiques ont été 
les réponses apportées au grand mystère de la mort, et à la grande 
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angoisse que celle-ci suscite. 

On distingue V angoisse, qui est un état existentiel dont l’objet est 
indéterminé (on ne sait jamais au juste par quoi on est angoissé), de la 
peur (ou de la terreur, qui est une peur particulièrement forte), qui est 
une émotion consciente d’un danger précis (la peur d’un accident, par 
exemple). 

Certains auteurs considèrent que l’énergie que l’être humain dépense 
dans son travail vient de l’angoisse de la mort - qui n’est pas consciente 
de façon permanente. 

La mort, comme toute expérience humaine, possède également une 
dimension sociale et historique. Chaque culture, chaque époque a sa 
façon de concevoir et d’apprivoiser la mort. Notre civilisation est peut- 
être la première à vouloir oublier la mort. Pour un homme certain de ses 
triomphes scientifiques et techniques, la mort, en effet, représente le plus 
terrible des échecs. D’où cette idée, ce fantasme qu’un jour l’homme 
parviendra à vaincre la mort, comme il est déjà parvenu à vaincre 
certaines maladies. 

Texte canonique 

La crainte de la mort représente pour la sagesse ancienne, en Grèce, en 
Inde et en Chine, une espèce de folie dont le sage doit se délivrer. Dans ce 
texte, Épicure tient un raisonnement destiné à nous libérer de cette 
crainte, et donc à nous faire accéder à cette ataraxie (absence de troubles) 
qui est le but de la philosophie épicurienne. On remarquera que dans ce 
texte, le philosophe grec ne parle pas du deuil, c’est-à-dire de la terrible 
épreuve de la mort de l’autre, et en particulier de la mort de la personne 
aimée (parents, ami, amoureux). 
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Familiarise-toi avec l’idée que la mort n’est rien pour nous, car tout 
bien et tout mal résident dans la sensation ; or, la mort est la privation 
complète de cette dernière. Cette connaissance certaine que la mort 
n’est rien pour nous a pour conséquence que nous apprécions mieux 
les joies que nous offre la vie éphémère, parce qu’elle n’y ajoute pas 
une durée illimitée, mais nous ôte au contraire le désir d’immortalité. 
En effet, il n’y a plus d’effroi dans la vie pour celui qui a réellement 
compris que la mort n’a rien n’effrayant. Il faut ainsi considérer 
comme un sot celui qui dit que nous craignons la mort, non pas parce 
qu’elle nous afflige quand elle arrive, mais parce que nous souffrons 
déjà à l’idée qu’elle arrivera un jour. Car si une chose ne nous cause 
aucun trouble par sa présence, l’inquiétude qui est attachée à son 
attente est sans fondement. Ainsi, celui des maux qui fait le plus frémir 
n’est rien pour nous, puisque tant que nous existons, la mort n’est pas, 
et que quand la mort est là nous ne sommes plus. La mort n’a, par 
conséquent, aucun rapport ni avec les vivants ni avec les morts, étant 
donné qu’elle n’est rien pour les premiers et que les derniers ne sont 
plus. 

Épicure, Lettre à Ménécée. 



Quelques auteurs et textes phares à consulter 

Saint Augustin, Les Confessions , livre XI, chapitres 14 à 18. 

Quelques pages denses et plutôt faciles à comprendre. 

J. -P. Sartre, L’Existentialisme est un humanisme. 

Une conférence célèbre, qui reste la meilleure introduction à l’existentialisme. 
Texte court et aisément accessible. 


Fiche révision 

Le temps est (comme l’espace) une dimension de la réalité. On n’en prend 
pas conscience directement : le mouvement et le changement sont les 
expériences qui nous suggèrent l’idée que du temps a passé. 
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Deux principales conceptions philosophiques se sont opposées sur la 
question du temps : une conception réaliste (le temps existe en dehors de 
nous) et une conception idéaliste (le temps n’est qu’une représentation de 
notre esprit). 

On distingue habituellement le présent, le passé et le futur. Saint Augustin 
faisait observer que le passé et le futur n’existent pour nous que comme 
présents (si je me souviens de mon enfance, ce souvenir est actuel ; si 
j’imagine mes vacances prochaines, ce projet est actuel aussi : la mémoire 
ne se rapporte pas réellement au passé, et l’anticipation ne se rapporte pas 
réellement au futur). 

Le paradoxe du présent : d’une part, il n’y a que du présent (voir supra), 
d’autre part, le présent n’existe pas vraiment, il n’est que la limite mobile 
entre un passé qui le dévore et un futur qui l’absorbe constamment. 

Plusieurs traditions philosophiques et religieuses (Platon, le christianisme) 
ont opposé un monde sensible soumis au temps et un monde supérieur (le 
monde intelligible chez Platon, le monde céleste dans le christianisme) qui 
échappe au temps. On appelle éternel ou bien ce qui dure infiniment ou bien 
ce qui échappe au temps. 

Bergson opposait la durée concrète de la vie au temps abstrait de la science. 

Toutes les sociétés traditionnelles se sont figuré le temps comme une roue 
qui tourne éternellement. La culture occidentale a remplacé l’image de la 
roue par celle de la flèche : le temps est orienté, il ne revient jamais en 
arrière (il est irréversible), et ne répète jamais rien. 

L’existence est inséparable du temps. Lorsque Sartre dit « l’existence 
précède l’essence », il veut dire que pour les êtres humains il n’y a pas de 
projet a priori qui les a définis une fois pour toutes (chacun de nous se fait 
en existant ; le sens de notre vie, s’il y en a un, ne peut être déterminé qu’à 
son terme). 
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Chapitre 9 

Le langage 

Ce chapitre est au programme des séries L et ES. 


Dans ce chapitre : 

Le langage dans le triangle de l’existence, de la pensée et de l’action 
Peut-on y échapper ? le dépasser ? 


Langage, langue, parole 



Si l’on accorde au langage une extension maximale - est langage tout 
système de signes -, alors il existe une multiplicité indéfinie de langages 
humains et non humains, naturels et artificiels. Les animaux disposent 
d’un système de signes pour communiquer, n’importe quel code artificiel 
est un langage. Mais si l’on définit le langage comme le moyen 
d’expression et de communication de pensées, alors il est clair que seul 
l’être humain dispose d’un langage. On peut sans inconvénient donner au 
concept de langage son maximum d’extension, tout en prenant soin de le 
distinguer de la langue (modalité parlée, donc exclusivement humaine, du 
langage) et de la parole (actualisation de la langue par un sujet humain 
individuel). Si les animaux et les machines ont des langages, seul l’être 
humain a une langue, et lui seul peut parler. 


La plus ancienne conception du langage est inscrite dans les mythes (dont 
le mot en grec signifie justement la « parole »). Commençons par elle. 


Être (langage et mythe) 

« Dieu dit : que la lumière soit et la lumière fut. » La Bible explique la 
création du monde par la parole de Dieu. Que peut, en effet, signifier 
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créer pour un Dieu seul à exister, c’est-à-dire sans matériaux 
préexistants, si ce n’est parler ? Le symbole est profond : il y a de l’être 
parce qu’il y a du langage. 

Si l’on prend à présent la relation par l’autre côté, on constate que le 
langage est inséparable de l’existence. Exister, c’est parler. Le babil du 
tout jeune enfant comme le bavardage de l’adulte ont sans doute d’abord 
cette fonction d’exprimer l’être du sujet. Le psychanalyste Jacques 
Lacan, pour qui l’inconscient est « structuré comme un langage », a 
inventé ce mot-valise « parlêtre » (parler-être, par lettres, par l’être) pour 
désigner l’inscription du sujet humain au cœur du symbolique, qui le fait 
être. 

Le langage serait donc moins une faculté saisie sur le mode de l’avoir (on 
a le langage comme on a la motricité) qu’un mode d’être : même les 
sourds-muets de naissance, qui ne parlent pas, finissent par avoir un 
langage. 

Penser (langage et conscience) 

La pensée classique extraira le langage du monde du mythe en en faisant 
un moyen d’expression, de la pensée. Et puisqu’un moyen est toujours 
moins important que la fin qu’il sert, la question du langage se retrouvera 
à une place secondaire. 

C’est ce qu’expriment les vers célèbres de Boileau : 

« Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement Et les mots pour le dire 
arrivent aisément. » 

Importe la pensée claire ; le langage, comme l’intendance, suivra. 

Dans l’ordre symbolique, qui est celui de la culture humaine, il constitue 
même le dernier maillon de la chaîne. En effet, si la pensée est la 
représentation du réel (je pense ce qui existe), le langage sera 
représentation de la pensée (je dis ce que je pense). Le langage sera par 
conséquent une représentation de représentation. Et de même que l’idée 
vraie est définie comme celle qui adhère au réel (critère de l’adéquation), 
le mot juste est considéré comme celui qui adhère à la pensée. À une 
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logique énumérant les règles du bien penser, fait pendant une grammaire 
énumérant les règles du bien dire. 

Cette théorie de la représentation rend compte de manière claire de la 
fonction d’expression du langage. Il y a en effet dans V ex-pression un 
mouvement, un surgissement hors de soi de quelque chose qui, 
autrement, risquerait de rester enfoui, donc inaperçu. Qu’est-ce qu’une 
pensée qui ne s’ ex-primerait jamais ? Est-ce encore d’ailleurs une 
pensée ? N’est-ce pas plutôt une idée vague, une impression, justement ? 
C’est pourquoi il n’est pas de sciences possibles ni de systèmes 
philosophiques sans écriture. L’écriture est un langage matérialisé, un 
langage devenu objet, proprement, qui donne à la pensée invisible une 
forme visible, qui lance dans le monde de la communication, donc dans 
celui des hommes, ce qui, autrement, n’aurait d’existence que potentielle. 

Le langage, et plus spécifiquement l’écriture, actualise la pensée. 
Seulement, cette manière de comprendre les relations entre la pensée et le 
langage (celui-ci comme moyen de celle-là) s’avère insuffisante. Chacun 
a fait l’expérience banale d’une pensée qui s’élabore dans le temps même 
qu’elle s’énonce. On ne sait pas d’abord ce qu’on va dire mais comme on 
le dit, on finit par le savoir. Vous qui avez fait des dissertations de 
philosophie, vous savez par expérience qu’on ne sait pas toujours ce 
qu’on va écrire avant même de l’écrire, de même qu’on ne sait pas ce 
qu’on va dire avant de le dire. Comme si la dynamique du langage 
(écriture ou parole) entraînait la pensée. 

Il semble que, loin d’être le vêtement de l’idée, le mot en est le corps. De 
plus, il n’est réellement pas possible de concevoir une pensée pure, une 
pensée sans langage qui serait en quelque sorte en attente du mot. On peut 
penser sans parler, mais cela ne signifie pas qu’on pense sans langage. 
C’est toujours avec les mots qu’on pense, plus encore (car « avec » induit 
la séparation en même temps que le lien) : dans les mots. Le langage est 
au sens rigoureux l’espace de la pensée. 
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Le langage et la pensée : qui commence ? Problème de la 

poule et de l’œuf 

Le développement psychique et intellectuel de l’enfant aussi bien que celui de l’humanité confirment 
cette thèse d’une connivence, d’une concomitance de développement de la pensée et du langage. 

C’est dans une même dynamique que l’enfant apprend à penser et à parler : la pensée est aussi 
l’expression du langage. Quant à la paléoanthropologie, elle montre que l’évolution a élaboré en même 
temps l’intelligence et la parole. L’homme parle parce qu’il pense mais il pense aussi parce qu’il parle. 



C’est la raison pour laquelle certains philosophes et les linguistes 
refusent d’utiliser le terme de « langage » à propos de la communication 
animale : les animaux ne dialoguent pas, ils n’échangent pas des signes, 
ils ne font que s’adresser des signaux qui renvoient à une réalité définie 
(source de nourriture, situation de danger, etc.). Ainsi, l’extraordinaire 
« langage des abeilles » ne serait qu’un ensemble de signaux : les abeilles 
ne discutent pas. 



Cela dit, la plupart des éthologues (spécialistes du comportement animal) 
admettent aujourd’hui, pour certaines espèces, un vrai système de 
communication et une part de jeu dans celui-ci. 



« Les animaux », cela va du microbe aux dauphins ! Prudence, donc, 
quand vous écrivez « les animaux ». 


Sait-on toujours ce qu’on dit ? 

Dire n’est pas seulement parler : tout le monde sait qu’on peut parler 
beaucoup et ne pas dire grand-chose (c’est le cas du bavardage). Dire 
renvoie à un contenu de pensée : en ce sens dire serait par définition 
conscient. « Ne pas savoir » implique au contraire une absence de 
conscience. D’où le problème posé. 

Le dire semble conscient : d’une part, c’est par le dire que la pensée 
trouve son expression et son débouché ; d’autre part, il y a toujours une 
pensée préalable à l’expression. 
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Le langage comme mécanisme inconscient 

Le langage nous précède. Il était déjà là quand nous n’étions pas nés, il sera encore là quand 
nous serons morts. Exactement comme le monde. 

Chacun sait qu’il parle lorsqu’il parle, mais bien peu d’entre nous seraient capables d’analyser 
ce qui se passe en eux au moment de l’acte du langage. Nous ne connaissons guère mieux 
le sens des mots que celui des gestes (qui, excepté les grammairiens et les écoliers qui 
viennent de les apprendre, connaît les règles de grammaire ?). 

Chaque société produit des énoncés figés que les individus reprendront pour leur propre 
compte sans y réfléchir : tel est le cas des lieux communs. 


Le décalage du savoir et du dire 


On ne dit pas ce qu’on sait, on ne sait pas ce qu’on dit. Il y a entre le 
savoir et le dire un jeu - à entendre au sens ludique (jeu avec les mots, 
jeu social, etc.) et au sens physique, comme lorsqu’on dit que le bois joue 
en cas d’écart entre deux pièces. 



Le lapsus est l’exemple le plus évident de cet écart : un mot s’est échappé 
- exactement comme un prisonnier (sa prison s’appelait « refoulement »). 
On dit souvent moins que ce qu’on pense mais beaucoup plus que ce 
qu’on croit. 


Il apparaît par conséquent que ce que la philosophie classique 
stigmatisait sous le nom de « folie » (fou est en effet celui qui ne sait pas 
ce qu’il dit) est en réalité le lot de chacun. 


Faire (langage et réalité) 

Le philosophe anglais John Langshaw Austin a écrit un ouvrage Comment 
faire des choses avec des mots pour montrer que le langage possède une 
véritable puissance d’action. Le slogan trivial « assez de paroles, des 
actes ! » pose comme évidente une opposition qui n’existe pas toujours. 
D’abord, parler, c’est faire quelque chose. Ensuite, agir, c’est souvent 
faire agir, c’est-à-dire ordonner, prier, commander. Que font ceux qu’on 
appelle les « hommes d’action », les hommes politiques par exemple ? Ils 
parlent, écrivent et signent : trois actions de langage. Leurs gestes 
(visites, poignées de mains, etc.) ne sont même pas envisageables hors de 
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ce contexte symbolique. 


Austin distingue l’usage constatif de la langue (quand je dis « il pleut » 
ou « on est dans un embouteillage », je ne change rien à la réalité) et 
l’usage performatif (quand je dis « va me chercher un café ! », j’agis 
réellement, même si l’autre refuse de le faire). 

Au début de sa vie, comment un jeune enfant n’aurait-il pas une idée 
proprement magique du langage en constatant que son appel fait venir sa 
mère, que sa demande lui fait obtenir quelque chose ? Il est probable que 
la croyance dans le pouvoir magique de la langue (formule presque 
pléonastique : pas de magie sans mots) provienne de cette origine. Les 
mythes auraient ainsi transposé une expérience commune. 


Agir en parlant 

Les actes de langage {speech acts) sont plus nombreux qu’on ne pense. Qu’est-ce que 
prêter, par exemple prêter quelque chose à quelqu’un, sinon dire qu’on prête ? Qu’est-ce 
que jurer, promettre, menacer, sinon agir par des mots et, ce faisant, transformer la 
réalité ? 

Il y a une démiurgie de la parole : féliciter quelqu’un le rend heureux, le rabrouer le rend 
triste. Nous apercevons cela obscurément en éprouvant une certaine peur envers les 
mots. Tout se passe comme si le langage, au lieu de représenter le réel, finissait par 
prendre sa place. Il y a des manières de dire qui balaient bien des réserves, surtout 
lorsqu’il s’agit de situations cruciales mettant en jeu l’argent (une demande de prêt ou 
d’augmentation), le sexe (l’expression d’un désir) et la mort (l’annonce d’une maladie 
grave). 


Quels rapports y a-t-il entre les mots et les 
choses ? 

L’homme est un être parlant. Grâce aux mots, il exprime et communique 
(ce sont les deux fonctions du langage). L’univers des mots et celui des 
choses apparaissent comme à la fois séparés et liés. Il convient de 
débrouiller la complexité de leurs rapports. 

U incommensurabilité : Une chose possède une existence objective, 
concrète, détachée. Le mot, en revanche, n’existe que s’il est proféré ou 
écrit par un sujet. La seule matérialité du mot tient dans la vibration de 
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l’air, ou dans la trace d’encre - peu de chose (justement) en regard d’une 
chaîne de montagnes ou d’un groupe d’étoiles. 


Le cratylisme : Platon a écrit sur le rapport entre le mot et la chose un 
im dialogue intitulé Cratyle. On y voit exposée la conception selon laquelle 

le langage serait dérivé de la réalité - le mot (le signe) serait le reflet du 
référent. Ainsi, à l’origine, les mots seraient des onomatopées (le mot 
« kikonia » - « cigogne » en grec - évoque le claquement du bec de cet 
oiseau) - en tout cas des évocations de bruits ou de formes. Les poètes 
sont presque toujours partisans du cratylisme : la « joie » a une sonorité 
ouverte, le mot « sec » est sec, et « lugubre » est comme une peinture 
muette. 


Le pouvoir des mots 

Les choses n’ont d’existence, de force et de valeur pour nous que pour autant que nous puissions les 
nommer. Les poupées ont toutes un nom, et les étoiles aussi. 

C’est également par les mots que les choses peuvent surgir (voir la phrase « Dessine-moi un 
mouton » dans le Petit Prince de Saint-Exupéry). 

Les mots peuvent ainsi se substituer aux choses. Par exemple, les mots font peur ou rassurent ; ils 
peuvent rendre malade ou soulager. Le médecin parle, le chef de chantier aussi : les choses se 
mettent en place ou se déplacent grâce aux mots. 

Conclusion : les relations entre les mots et les choses sont donc d’ordre dialectique : à la fois 
d’opposition et d’inséparabilité, d’analogie et d’incommensurabilité. 



L’arbitraire : Ferdinand de Saussure, le fondateur de la linguistique 
moderne, a ruiné cette conception réaliste. Les mots ne peignent pas les 
choses - ils sont des signes, arbitrairement choisis (le mot « long » est 
plus court que le mot « court ») pour désigner la réalité (le référent). À 
preuve de ce conventionnalisme, la pluralité des langues. Si « cheval » se 
dit « horse » en anglais, c’est bien le signe que les mots ne sont pas des 
images des choses. S’il est vrai que certains mots évoquent directement 
une propriété de la chose (le mont Blanc a été ainsi appelé parce qu’il est 
blanc), d’autres, au contraire, ont été choisis par antiphrase (les marins 
superstitieux ont appelé « Pacifique » l’océan parce que justement il ne 
l’était pas). 
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Y a-t-il un au-delà du langage ? 

Il semble que ce moyen merveilleux qu’est le langage possède néanmoins 
des limites. Toutes les cultures ont connu le secret et l’ineffable (ce qui 
ne peut pas se dire), un ordre de réalité que le langage, du moins le 
langage quotidien, ne peut pas atteindre. Devant certaines expériences 
fortes (l’infini, Dieu, la mort, la beauté, l’amour), il semble que les mots 
soient impuissants à accomplir leur fonction d’expression, d’où le 
recours aux moyens détournés de l’image et du silence. 


Le langage des hommes peut-il nommer Dieu ? 

Il y eut dans le cadre des théologies monothéistes (juive, chrétienne et musulmane) tout un courant de 
pensée appelé « théologie négative », selon lequel les mots humains sont impropres à qualifier le 
divin : dire que Dieu est « puissant », par exemple, et même « tout-puissant », c’est encore lui 
appliquer un terme qui ne convient réellement qu’à l’être humain puisqu’il vient de lui. On ne peut donc 
dire que ce que Dieu n’est pas et non ce qu’il est. Mais le mieux est encore la contemplation 
silencieuse : c’est l’expérience mystique. 



Le langage n’est pas l’image de la réalité, il y a même entre lui et elle un 
abîme infranchissable. Victor Hugo remarqua cela en écrivant : 

« L’émotion est toujours neuve et le mot a toujours servi ; de là, 
l’impossibilité d’exprimer l’émotion. » La réalité est changeante, le mot 
est fixe, la réalité est continue, le langage est discontinu : entre deux 
mots, « joie » et « tristesse » par exemple, il n’y a rien, tandis qu’il existe 
une infinité d’impressions intermédiaires. À cela s’ajoute le fait que le 
langage ignore par nature la subjectivité, le caractère unique de l’individu 
humain : les mots que j’utilise (Mallarmé disait : « les mots de la tribu ») 
ne sont pas les miens, ils sont ceux de tout le monde, source 
supplémentaire de malentendus. 


Peut-on, cela dit, dépasser le langage ? Il est clair que le silence lui- 
même, lorsqu’il n’est pas celui de la nature immobile (le désert, le ciel), 
n’a de sens que dans et par le langage, comme le silence en musique n’a 
de sens musical que parce qu’il s’inscrit entre deux notes. Ce qu’on a 
appelé un « au-delà du langage » n’est sans doute qu’un « en deçà ». Il y a 
des sons (la musique) ou des images (le cinéma) qui semblent naître d’un 
avant le langage. 
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Texte canonique 

Dans ce texte, Bergson oppose le langage extérieur et la conscience 
intime. Seule l’intuition peut saisir la vie des choses, les mots ne sont que 
des étiquettes. 


Pour tout dire, nous ne voyons pas les choses mêmes ; nous nous 
bornons, le plus souvent, à lire des étiquettes collées sur elles. Cette 
tendance, issue du besoin, s’est encore accentuée sous l’influence du 
langage. Car les mots (à l’exception des noms propres) désignent des 
genres. Le mot, qui ne note de la chose que sa fonction la plus 
commune et son aspect banal, s’insinue entre elle et nous, et en 
masquerait la forme à nos yeux si cette forme ne se dissimulait déjà 
derrière les besoins qui ont créé le mot lui-même. Et ce ne sont pas 
seulement les objets extérieurs, ce sont aussi nos propres états d’âme 
qui se dérobent à nous dans ce qu’ils ont d’intime, de personnel, 
d’originalement vécu. Quand nous éprouvons de l’amour ou de la 
haine, quand nous nous sentons joyeux ou tristes, est-ce bien notre 
sentiment lui-même qui arrive à notre conscience avec les mille 
nuances fugitives et les mille résonances profondes qui en font quelque 
chose d’absolument nôtre ? Nous serions alors tous romanciers, tous 
poètes, tous musiciens. Mais le plus souvent, nous n’apercevons de 
notre état d’âme que son déploiement extérieur. 

H. Bergson, Le Rire, Œuvres, PUF, 1970, p. 460. 



Quelques auteurs et textes phares à consulter 

p* R. Descartes, Discours de la méthode. 

Lire la cinquième partie pour la fameuse théorie de l’animal-machine (presque toujours 
remise en question aujourd’hui). 

IS'É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale , Gallimard, 1966. 

Lire p. 27-30 sur le langage comme essence de l’homme et p. 59-62 sur la différence 
entre le langage humain et le mode de communication chez les abeilles. 

J. L. Austin, Comment faire des choses avec des mots, Seuil, 1991. 
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Fiche révision 

On distingue pour le langage une définition large (système de signes) et une 
définition étroite (ensemble de moyens de communication entre les 
hommes). 

Si les animaux et les machines ont un langage, seul l’homme parle. La 
parole est l’utilisation individuelle d’une langue. 

Le langage peut être considéré ou bien comme une réalité physique en elle- 
même (c’est la conception des anciennes mythologies), ou bien comme 
l’expression de la pensée (c’est la conception dominante dans la philosophie 
classique), ou bien comme une convention possédant ses lois propres 
(conception dominante dans la philosophie contemporaine). 

Le langage échappe très largement à la conscience. Et pourtant il est 
l’instrument indispensable de la pensée. 

L’opposition entre parler et agir est relative. On appelle actes de langage les 
actions qui ne peuvent être réalisées que grâce à des paroles, comme 
promettre, prêter, pardonner, etc. 

L’expression et la communication sont les deux fonctions du langage. 
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Chapitre 10 

L’art 


Ce chapitre est au programme de toutes les séries. 


Dans ce chapitre : 

La délicate question des critères : qu’est-ce qui est art ? qu’est-ce qui ne l’est pas ? 
Art et nature, art et technique, art et société 
La non moins délicate question de la beauté 


art est vieux d’au moins 40 000 ans (les premières statuettes 
retrouvées ont cet âge). Il est universel (toutes les sociétés ont cultivé 
l’art). Il est multiforme (arts de l’espace : dessin, gravure, peinture, 
sculpture etc. ; arts du temps : poésie, musique ; arts du mouvement : 
danse, cinéma). Première difficulté : comment définir l’art ? Quels sont 
les critères qui permettent de distinguer une œuvre d’art de toute autre 
chose ? 


Y a-t-il des critères pour distinguer une œuvre 
d’art ? 

L 'absence de critères absolument certains 

Dans les années 1920, un sculpteur roumain, Brancusi, dut payer, à son 
arrivée aux Etats-Unis, une taxe pour l’entrée d’un objet qu’il avait 
emporté avec lui : une sculpture intitulée Oiseau. Mais comme elle ne 
ressemblait pas à un oiseau (c’était une œuvre abstraite), les douaniers 
américains firent payer à Brancusi un droit assez élevé, qui était celui 
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dont étaient taxés les objets métalliques. Brancusi intenta un procès et le 
gagna. 

Cette histoire montre qu’il est parfois difficile de reconnaître une œuvre 
d’art - surtout à l’époque moderne où les artistes ont réhabilité l’objet 
quelconque et même les déchets. 

Ce que nous appelons art appartenait jadis à d’autres mondes : celui de la 
magie (les peintures rupestres de la Préhistoire), celui de la religion (les 
dieux et les déesses sculptés), celui de la politique (les œuvres de 
propagande), celui de la technique (les vases, les ferronneries). D’où 
l’idée que l’œuvre d’art est celle que nous appelons ainsi. La relativité 
dans le temps et l’espace est donc considérable : ce qui est art pour une 
époque ne l’est pas pour une autre, ce qui est art pour un pays ne l’est pas 
pour un autre. 

L 'existence de critères 

Pourtant, l’art constitue un domaine, sinon indépendant, du moins 
autonome. Ce domaine est celui de la création - et pas seulement celui de 
la production. Une production peut être reproduite (tant d’exemplaires 
d’un prototype donné sortent des usines), tandis qu’une création est le 
résultat d’un travail original. L’originalité est la première condition pour 
définir l’œuvre d’art. Un objet technique est un objet qui a une fonction 
précise : son utilité. Une œuvre d’art n’a d’autre fonction que d’être ce 
qu’elle est : elle est une fin en soi. Certes elle peut parfois être détournée 
de sa fin (un tableau peut être acheté comme un objet spéculatif), mais 
alors, justement, elle n’est plus une œuvre d’art (elle devient un 
placement). 

L’esthétique d’une œuvre d’art n’est donc pas forcément sa beauté. La 
beauté n’a été cultivée en art que pendant des périodes assez courtes 
(l’âge classique en Europe) et pas dans toute les sociétés (les masques 
africains visent plus la puissance que la beauté). 

Même si ces critères n’ont rien de rigoureux (on ne classe pas les 
productions et créations humaines comme on classe les animaux ou les 
éléments chimiques), ils existent. Ce sont eux qui nous permettent de 
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reconnaître un objet d’art et de le différencier des objets utiles ou 
quelconques. 

Qu’est-ce donc qu’une œuvre d’art ? 

C’est d’abord une œuvre, c’est-à-dire le produit de l’intelligence et du 
travail de l’homme, ce qui signifie qu’elle ne vient ni de la nature (un 
coucher de soleil n’est pas une œuvre d’art) ni du hasard (la tartine 
beurrée tombée par terre le matin au moment du petit déjeuner, 
évidemment du côté du beurre, selon la célèbre loi de Murphy, n’est pas 
une œuvre d’art). L’art est un élément de la culture. 

Cette œuvre s’adresse à nos sens. Pas tous : seuls les deux sens 
« intellectuels » que sont la vue et l’ouïe sont concernés par l’art. Cela 
correspond à quelque chose de profond : le toucher, le goût et l’odorat 
abîment ou détruisent l’objet sensible (toucher, c’est user ou salir ; goûter 
un plat, c’est l’anéantir comme plat, et c’est parce qu’une rose se disperse 
en parfum qu’on la respire). L’ouïe et la vue, en revanche, laissent la 
musique et la peinture intactes : elles subsistent comme œuvres après 
qu’on en a joui. 

L’œuvre d’art est le produit de l’intelligence et du travail, mais l’objet 
technique vient également de l’intelligence et du travail. Qu’est-ce qui 
dès lors spécifie l’œuvre d’art ? D’abord le fait que sa fonction principale 
est une fonction esthétique : un poste de radio a une fonction utilitaire - 
on s’en sert pour écouter de la musique ou avoir des informations -, un 
tableau de peinture sert d’abord à être un tableau de peinture. L’objet 
technique a une finalité extrinsèque (il sert de moyen pour une fin 
différente), alors que l’œuvre d’art a une finalité intrinsèque : elle 
constitue une fin en soi. 

En second lieu, l’œuvre d’art est unique, alors que l’objet technique peut 
être fabriqué en série. Il n’y a pas d’art sans style. Le style, qui est la 
signature de l’artiste, est ce qui fait qu’une œuvre est unique, originale et 
reconnaissable entre toutes. On peut définir encore le style comme 
l’ensemble des procédés originaux grâce auxquels une époque ou un 
artiste fait apparaître une forme nouvelle. 


www.frenchpdf.com 


A quels besoins l'art peut-il répondre ? 

Il convient de prendre ici le terme « besoin » dans un sens large qui 
englobe les désirs aussi bien que les besoins au sens restreint. Les besoins 
auxquels l’art peut répondre sont aussi nombreux que les fonctions de 
l’art. De plus, la question laisse ouverte la différence entre le créateur et 
l’amateur d’art : celui-ci ne trouve pas dans d’art la même réponse que 
celui-là. 

Les fonctions traditionnelles de l’art 

Elles sont diverses : 

Magiques : besoin de se rassurer, de dominer, etc. Sans doute les 
peintures et gravures de la Préhistoire avaient-elles ce sens. Le 
dessin envoûte, le rythme (poésie, musique, danse) fascine et met 
en transe. 

Religieuses : croire, vénérer, faire peur, etc. En Inde, le dieu habite 
la statue, Bach composa ses cantates comme des prières. 

Économiques : les œuvres d’art sont des marchandises vendues, 
achetées, échangées. Elles peuvent être l’objet de spéculation. 

Sociales : une société se reconnaît à travers son art, un art est 
l’expression d’une société. 

Politiques : commander et obéir, vénérer et redouter. L’art peut 
être un moyen efficace au service du pouvoir politique (exemple : 
l’art de propagande). 

Techniques : se servir de, utiliser. L’art et la technique sont 
difficilement séparables. Tous les arts ont eu, au moins au début, 
un sens utilitaire. 

Psychologiques : l’art exprime des affects (sentiments, émotions), 
les contient ou les développe. Il rend la vie supportable 
(Nietzsche), il sublime la douleur (Freud). 

Métaphysiques : l’art engage la vie et a rapport au désir de ne pas 
mourir. 
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Il y a deux moyens d’acquérir l’immortalité dès cette vie, disait Platon : 
avoir des enfants et créer des œuvres. L’art est le résultat de cette lutte 
acharnée que l’homme mène contre la mort et l’anéantissement. De fait, 
c’est par leurs œuvres que les civilisations disparues continuent de vivre 
pour nous. 


L’art réduit à sa seule fonction esthétique 

À quel besoin l’art peut-il répondre aujourd’hui ? Nous ne croyons plus au fantôme du mammouth, ni à 
la Vierge Marie, nous n’obéissons plus à un roi - et un objet technique est devenu une oeuvre d’art 
dans la mesure où il ne nous sert plus à rien d’autre qu’à être une œuvre d’art. Restent deux besoins 
fondamentaux : 

Le besoin d’expression. S’exprimer, c’est sortir au-dehors de soi-même. Le premier de tous 
les enfermements, le plus terrible aussi (c’est celui du fou), est de ne plus pouvoir sortir de 
soi-même. Une œuvre d’art est à la fois le témoignage du génie de l’homme et une invitation 
au voyage. 

Le besoin de s’assurer un sens contre la mort et le néant. L’art est la preuve qu’il y a quelque 
chose d’autre que l’absurdité de la matière - la présence de l’esprit - et il constitue la 
première forme de l’immortalité (l’art survit à l’artiste). 

Pour toutes ces raisons, l’art ne mourra pas. 


Les rapports entre l’art et la nature 

Il y a trois types de rapports possibles, qui différencient trois conceptions 
esthétiques : 

L’art imite la nature (esthétique réaliste de la « mimésis », 

« imitation » en grec). Sa valeur est jugée à son pouvoir de 
ressemblance, donc à sa fonction d’illusion. La nature est le 
modèle, l’art une copie. 

L’art idéalise la nature (esthétique classique). Par exemple, le 
peintre représentera le plus beau visage ou l’arbre idéalisé en 
gommant les imperfections de la réalité sensible (Léonard de Vinci 
disait que la peinture est une « chose mentale »). 

L’art est une autre nature : l’art invente un nouveau monde. 



L’artiste n’est pas l’imitateur du monde, il en est le rival (Malraux). 
C’est le point de vue de l’esthétique moderne. L’artiste ajoute à la nature 
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des formes qui n’auraient jamais existé sans lui. Il peut créer un monde 
imaginaire, et même impossible, comme le fit l’artiste hollandais 
Maurits Cornelis Escher qui dessina une « cascade » qui finissait par 
revenir à son point de départ après un trajet circulaire, ou encore deux 
mains qui se dessinent mutuellement. L’art peut aller contre les lois de la 
nature. 



L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible, disait le peintre Paul 
Klee. 


Un art réaliste imite la réalité ; on le dit naturaliste s’il l’imite dans ses 
moindres détails. 



Le rapport qu’une œuvre d’art peut avoir avec la réalité va donc du 
réalisme à l’abstraction en passant par l’idéalisation et la stylisation. 

Un art idéaliste embellit la réalité : il ne retient d’elle que ce qu’il y a de 
plus beau. 


La stylisation, au lieu d’imiter la réalité telle qu’elle est, la représente 
dans ses grandes lignes : elle ne va donc pas sans abstraction. Exemple : 
une tête sculptée peut ne comprendre qu’une arête pour le nez, et deux 
trous pour les yeux. 


Un art peut aussi être sans lien direct avec la réalité. Il est rare par 
exemple que la musique « imite » quelque chose. On a parlé d’art 
« abstrait » à propos de la peinture moderne : mieux vaut dire « non 
figuratif ». Aucun art ne peut être vraiment abstrait, puisqu’il s’adresse à 
la sensibilité. 


Les rapports entre l'art et la technique 



L’art et la technique furent d’abord confondus (« ars », d’où vient notre 
mot « art », dit en latin ce que « technè », d’où vient notre mot 

« technique », disait en grec. À l’époque classique (xvn e s.), art signifiait 
« technique ». C’est ce sens qui est resté dans l’expression « ouvrage 
d’art », qui renvoie non pas aux statues, aux tableaux, mais aux viaducs, 
aux tunnels, aux ponts autoroutiers, etc. La fonction esthétique a fini par 
se séparer de la fonction utilitaire : par exemple, le vase dont on ne se 
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sert plus devient objet d’art. 


Il faut distinguer l’aspect matériel de la technique (matériaux, outils) et 
son aspect immatériel (expérience, procédés, recettes, savoir-faire, style). 
L’art est inséparable de ces deux aspects. 


Y a-t-il un progrès de l’art ? 

Des outils de pierre aux centrales nucléaires, le progrès est évident. Des taureaux de Lascaux à ceux 
de Picasso, en revanche, il y a bien évolution mais non progrès. 

Il y a progrès lorsqu’il y a accroissement (exemple : les progrès de l’agriculture). Or le critère 
quantitatif n’a pas de sens en art. 

Il y a progrès lorsqu’il y a amélioration (exemple : le confort). Cela suppose des critères de 
référence. Or l’art est fondé sur des valeurs, c’est-à-dire sur des qualités (beauté, originalité, 
etc.) qui ne peuvent pas être comparées ou hiérarchisées. 

Les jugements esthétiques sont relatifs (à la société et à la personne qui apprécie). Ce qui 
serait progrès pour l’un serait régression pour l’autre (exemple : ceux qui refusent l’art 
moderne). 



Il faut se garder de confondre un progrès dans l’art avec un progrès de 
l’art. En fait, l’art ne peut pas progresser : les bisons de Lascaux et les 
temples grecs sont des chefs-d’œuvre insurpassables. En revanche, 
techniquement (mais pas nécessairement sur le plan esthétique), la 
peinture à l’huile est un progrès par rapport à la fresque, l’architecture de 
béton armé, un progrès par rapport à l’architecture de bois, la 
photographie en couleurs, un progrès par rapport à la photographie en 
noir et blanc. 



rapports entre l’art et la société 

Un être humain peut adopter vis-à-vis de la société dont il est membre 
trois attitudes globales : la soumission, la révolte et l’évasion. Un artiste 
pourra dire : oui (soumission), non (révolte), ou autre chose. 


La soumission : jusqu’à une époque récente, l’artiste était un homme qui 
travaillait pour des gens riches et puissants qui le payaient et le 
nourrissaient. Le sculpteur du Moyen Âge travaillait pour l’Église, 
Molière travaillait pour Louis XIV. 
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La révolte : l’artiste peut faire de son œuvre un moyen de lutte et de 
protestation. Victor Hugo a écrit Les Misérables pour protester contre les 
injustices de son temps et Picasso a peint Guernica pour dénoncer la 
barbarie nazie lors de la guerre d’Espagne. 

L’évasion : regarder un tableau, écouter une musique, c’est presque 
toujours oublier son travail, ses peines, sa médiocrité, ses misères, ses 
douleurs. Avec Beethoven ou un grand film, il n’est plus question de 
manœuvres et de commérages. 


Les origines de l'art 

Trois grandes réponses sont possibles. Elles relèvent de trois esthétiques, 
de trois philosophies de l’art opposées. 


L’art vient de la société, de la culture, de l’histoire. Selon la théorie 
matérialiste, l’art est le produit d’une société, d’où son histoire (une 
pièce de Racine était écrite pour un parterre de nobles, un film 
aujourd’hui est réalisé pour le plus grand nombre de spectateurs). 

L’art vient d’un individu. À l’origine de l’art, il y a toujours un individu. 
S’il existe de nombreuses œuvres anonymes (c’est le cas de toutes les 
œuvres réalisées dans les sociétés très anciennes ou dans les sociétés 
dites « primitives »), il n’en est pas de réellement collectives (le « peuple 
artiste » est un mythe romantique). Un artiste n’exprime pas seulement 
ses idées, ses croyances et ses sentiments ; il exprime aussi ses affects et 
ses désirs inconscients (Freud). Par l’art, il sublime ce qui, autrement, 
resterait insupportable. De la même façon qu’une crucifixion peinte rend 
beau un spectacle qui dans la réalité nous ferait horreur, de même une 
histoire d’amour métamorphose ce que, dans la vie, la sexualité peut 
avoir de brutal et de problématique. Le romantisme a exalté la figure du 
génie, espèce de surhomme un peu fou devant tout à son inspiration, 
s’affranchissant de toute règle. L’art, en effet, n’a pas de recettes : c’est 
ce qui le distingue aussi de la technique. Il ne suffit pas de connaître les 
règles pour être un grand peintre ou un grand musicien. Mais ce mythe du 
génie a fini par faire oublier la part du travail : 10 % d’inspiration, 90 % 
de transpiration, disait Wagner à propos de sa musique. . . 
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L’art vient des structures. Chaque art a ses structures, c’est-à-dire son 
langage, ses principes formels. Ces structures sont déterminées par une 
langue, s’il s’agit de la poésie, par les impératifs physiques en 
architecture, la gamme est une structure en musique, la danse ne peut 
échapper à la loi de la pesanteur, etc. 

D’où l’idée que l’art est issu de ces structures beaucoup plus que du 
pouvoir créateur de quelques individus. 


La beauté est-elle dans le regard ou dans la 
chose regardée ? 



La question de la beauté apparaît en philosophie avec Hippias majeur, 
petit dialogue de Platon dans lequel Socrate converse avec le sophiste 
Hippias. Les définitions proposées par celui-ci seront écartées : la beauté 
n’est pas assimilable à l’utilité, ni à la convenance. Dans Phèdre, un autre 
dialogue, Platon fera de la beauté une Idée pure, échappant aux variations 
du monde sensible : ce que nous jugeons beau par nos yeux ne serait que 
le reflet de cette Beauté parfaite - qui plus tard constituera un grand 
mythe pour nombre d’artistes (Léonard de Vinci, en particulier). 



L’origine de l’idée d’une beauté objective, qui existerait par elle-même, 
indépendamment des goûts personnels, doit être recherchée du côté de 
Pythagore. C’est lui, par ailleurs inventeur du mot « philosophie » 

(« amour de la sagesse »), qui a appliqué le terme « kosmos », qui en grec 
signifie « ordre et beauté », au monde (il nous en est resté le terme de. . . 

« cosmétique » !). 


Le kosmos est harmonie : il est réglé mathématiquement par les nombres 
et musicalement par les intervalles (Pythagore, décidément inépuisable, 
inventa aussi la première gamme). L’harmonie s’adresse à la fois à la 
pensée (puisqu’elle est ordre et mesure) et à la sensibilité. 

Plus tard, l’idée d’une subjectivité du goût, et donc de la beauté, finira 
par l’emporter. 

C’est ce que traduit le fameux dicton : « Des goûts et des couleurs on ne 
dispute pas. » Les philosophes empiristes (qui font remonter les idées aux 
expériences de la vie) présentaient des arguments difficilement réfutables 
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à l’appui de cette thèse : les goûts changent d’un individu à l’autre, d’une 
société à l’autre et d’une époque à l’autre (les canons de beauté ne sont 
pas les mêmes en Afrique et en Italie). 

Par ailleurs, à partir de l’époque romantique, l’art commença par 
contester plus radicalement encore l’idéal de beauté. 

« Le beau est toujours bizarre », dit Baudelaire. Les classiques pensaient 
au contraire qu’il ne l’était jamais. « Beau comme la rencontre fortuite 
sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie », 
écrira, dans une formule provocante, Lautréamont. L’art finira par 
tourner le dos à la beauté pour cultiver le monstrueux, l’étrange, le 
terrifiant - qui sont tous des formes de laideur. La force expressive 
remplace alors la belle forme : l’art contemporain rejette massivement la 
beauté. 

Le sens de la beauté est-il détruit pour autant ? Il n’en est rien. Il y a, 
pour l’art, les musées (une création récente), et puis la beauté peut aussi 
concerner la nature, la technique, et aujourd’hui surtout les corps, celui 
des femmes en particulier. L’histoire de la beauté n’est pas achevée. 



Texte canonique 



Kant s’est efforcé de dépasser l’opposition entre le relativisme empiriste 
(les goûts sont subjectifs) et le dogmatisme rationaliste (il existe une 
beauté objective dont le bon goût est le témoin obligé). Kant accorde aux 
rationalistes que le beau n’est pas la même chose que l’agréable : alors 
que le beau est l’objet d’un jugement (le jugement de goût), l’agréable est 
une sensation. Si je n’aime pas les tomates, ce n’est pas de leur faute, 
cela vient de moi. Des goûts et des couleurs, on ne dispute pas, oui, s’il 
s’agit de sensations. Devant une œuvre, en revanche, le jugement de goût 
doit pouvoir dépasser ce caractère purement subjectif : l’art n’est-il pas, 
de fait, un moyen de rencontre entre les hommes ? Il existe donc, selon 
Kant, une certaine objectivité du jugement esthétique ; seulement cette 
objectivité n’est pas identique à celle qu’on rencontre dans le domaine de 
la connaissance : il n’y a pas de vérité en matière d’art, on ne peut pas 
démontrer quoi que ce soit en ce domaine. Le jugement de goût est 
potentiellement universel (il dépasse la sphère privée) et nécessaire (il 
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n’est pas arbitraire), mais il n’est pas de l’ordre de la connaissance. 


Pour ce qui est de l’agréable, chacun consent à ce que son jugement, 
fondé sur un sentiment particulier, et par lequel il affirme qu’un objet 
lui plaît, soit restreint à sa seule personne. Il admet donc quand il dit : 
le vin des Canaries est agréable, qu’un autre corrige l’expression et 
lui rappelle qu’il doit dire : il m’est agréable ; il en est ainsi non 
seulement pour le goût de la langue, du palais et du gosier, mais aussi 
pour ce qui plaît aux yeux et aux oreilles de chacun (...). Il en va tout 
autrement du beau. Ce serait ridicule, si quelqu’un, se piquant de bon 
goût, pensait s’en justifier en disant : cet objet (l’édifice que nous 
voyons, le concert que nous entendons, le poème que l ’on soumet à 
notre appréciation) est beau pour moi. Car il ne doit pas appeler beau 
ce qui ne plaît qu’à lui. Beaucoup de choses peuvent avoir pour lui du 
charme et de l’agrément, il n’importe ; mais quand il dit d’une chose 
qu’elle est belle, il attribue aux autres la même satisfaction ; il ne juge 
pas seulement pour lui, mais au nom de tous et parle alors de la beauté 
comme d’une propriété des objets. 

E. Kant, Critique de la faculté de juger, I, § 7. 
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Fiche révision 

On parle d’art au sens large toutes les fois qu’une activité est accomplie de 
manière intelligente et créatrice (l’art culinaire, l’art du footballeur...). En 
ce sens, l’art se confond avec la technique. Au sens plus précis l’art est 
l’ensemble des activités et des œuvres dont la dimension esthétique (en 
termes de beauté, d’expression ou d’originalité) prévaut. 

L’esthétique est la théorie de l’art. L’esthétique classique voyait dans la 
beauté un critère absolu. L’art moderne a cultivé bien d’autres valeurs : 
l’étrange, le monstrueux, le provocant, le laid... 

Ce que nous appelons « art » pouvait avoir jadis un sens religieux, politique, 
technique. Pour nous, une œuvre d’art n’a que ce sens d’être une œuvre 
d’art. 

Au sujet de la beauté, une conception réaliste (Platon) s’oppose à une 
conception idéaliste (Kant). Selon la conception réaliste, la beauté réside 
dans la chose même ; selon la conception idéaliste, elle réside dans le regard 
que nous portons sur la chose. 



Quelques auteurs et textes phares à consulter 

E. Kant, Critique de la faculté de juger (parfois appelée Critique du jugement). 

Lire la première partie intitulée Analytique du beau. Texte difficile mais particulièrement 
riche qui permet de répondre à de multiples questions sur le goût, sur les différences 
entre l’art et l’artisanat, sur le génie, sur la beauté. 

Platon, Phèdre. Un dialogue magnifique sur l’amour et la beauté. 
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Chapitre 11 

Le travail et la technique 

Ce chapitre intéresse les élèves de toutes les séries : L, ES, S et 

technologiques. 


Dans ce chapitre : 

Le pire et le meilleur 

Sept sujets de dissertation traités (vous tomberez peut-être sur Lun d’eux !) 


Esclavage ou liberté ? 

La Bible fait du travail la conséquence de la désobéissance de l’homme : 
parce qu’ils ont mangé le « fruit défendu », Adam et Ève sont chassés du 
Paradis et devront travailler à la sueur de leur front (pour l’homme) et 
subir les douleurs de l’enfantement (pour la femme). 

Dans l’Antiquité, chez les Grecs et les Romains, le travail manuel était 
réservé aux esclaves, et donc était regardé avec mépris par les hommes 
libres (les citoyens), ceux-ci pouvant alors s’adonner à la guerre, aux 
jeux, à l’activité politique et intellectuelle, mais pas au travail. 

Un mépris semblable condamnait la technique. Platon interdisait dans son 
école l’usage d’instruments comme la règle et le compas : les 
mathématiques, selon lui, sont l’exercice de la pensée, seule la pensée 
pure caractérise l’homme libre. 

Dans les sociétés qui ne disposaient que de moyens techniques rares et 
faibles, les travaux, surtout les plus pénibles, étaient effectués par les 
esclaves et les femmes. 

C’est en Europe, au xvi e siècle, durant la Renaissance, que le travail sortit 
peu à peu du mépris dans lequel il était resté. Le protestantisme lui donna 
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même une certaine noblesse, en y voyant une occasion pour l’homme 
coupable devant Dieu de se racheter. 


Le puritanisme : le culte du travail 

Le puritanisme est une forme de protestantisme qui prône à la fois la rigueur morale et le sérieux dans 
le travail. Il a pu ainsi constituer pour le capitalisme naissant une base idéologique. 

Dans la société démocratique, où les inégalités de caste et de rang ont disparu, le travail et l’argent 
sont devenus des moyens de se valoriser et de l’emporter sur les autres. 



Au xvii e siècle, le philosophe anglais John Locke justifia la propriété 
privée (l’appropriation privée) par le travail. Le simple fait de tendre le 
bras pour cueillir un fruit est un travail : celui qui le fait dans la nature 
effectue un travail qui du coup le rend propriétaire légitime de ce fruit. 


La question de savoir si le travail est signe de liberté ou de servitude ne 
peut avoir de réponse globale. Pour qu’un travail soit libre, il faut qu’il 
soit choisi ou assumé par celui qui le fait. Il faut également qu’il soit la 
libre expression de celui qui le fait (l’œuvre d’art apparaissant comme un 
exemple idéal de travail libre). 


L’apparition du chômage de masse dans les sociétés capitalistes montre 
qu’il y a pire qu’un travail exploité : une absence de travail. 



Non seulement le travail est nécessaire à la satisfaction des besoins, car 
sans lui l’argent et les biens de consommation feraient défaut, mais il est 
nécessaire à l’expression de l’individu humain. 


Marx : l’humanité du travail 



Karl Marx fut le premier philosophe à définir l’être humain par le travail. 
L’homme est un être de besoin, et non d’abord un être de pensée. Or, le 
travail est indispensable à la satisfaction des besoins. 



Marx disait que ce qui différencie l’architecte le plus maladroit de 
l’abeille la plus habile, c’est que l’architecte porte d’abord sa maison 
dans sa tête. Le travail n’est pas une activité spontanée, naturelle (tous les 
animaux ont une activité), mais une activité intelligente, c’est-à-dire 
fondée sur la mémoire (des expériences passées) et sur la prévision (des 


www.frenchpdf.com 



résultats à venir). 


Marx affirmait que le travail salarié, caractéristique du système 
capitaliste, est aliéné. À la différence de l’esclave, qui était une chose 
entre les mains du maître, l’ouvrier est un homme libre. Seulement, le 
produit de sa force de travail ne lui appartiendra pas (l’ouvrier ne reçoit, 
sous forme de salaire, qu’une partie de l’équivalent en argent de son 
travail). 


Les moyens du travail : la technique 



La technique est l’ensemble des moyens matériels (outils, machines, etc.) 
et immatériels (savoir-faire) grâce auxquels un travail peut être effectué. 
La technique est le signe d’une activité intelligente. 


Les animaux ont-ils une technique ? 

Récemment encore, presque tout le monde répondait « non » à cette question. Les animaux ne 
travaillent pas, et s’ils se servent d’objets à l’occasion, ce sont des instruments et non des outils à 
proprement parler. Aujourd’hui, les éthologues (spécialistes du comportement animal) décrivent de 
véritables techniques utilisées par plusieurs espèces d’animaux, principalement chez les singes et les 
oiseaux. 


Nature et culture 



La nature est l’ensemble des réalités qui n’ont pas été modifiées par le 
travail de l’homme. 

La culture est l’ensemble des transformations que l’homme a opérées sur 
le milieu naturel. Par son travail et sa technique, l’homme va pouvoir 
conquérir et dominer la nature. 



Corps 

Alimentation 

Langage 

Terre 

Matière 

Déplacement 

Nature 

Nudité 

Crue 

Cris, 

chants 

Sauvage 

Brute 

Corps (vol, 

course, 

marche) 

Culture 

Vêtements, 

parures, 

Cuite 

Paroles 

Cultivée 

Transformée, 

artificielle 

Véhicule 


www.frenchpdf.com 




pratiques 

corporelles 






Domaine 

culturel 

concerné 

Tissage, 

orfèvrerie, 

mode 

Poterie, 

métallurgie, 

cuisine 

Langage 

Métallurgie, 

agriculture 

Métallurgie, 

chimie 

Mécanique 

industrielle 



Par référence au mythe de Prométhée (voir chapitre 44 ), on appelle 
« prométhéen » l’homme maître de la nature et « prométhéisme » 
l’optimisme conquérant que l’homme exerce sur son environnement 
grâce à la technique. 


L 'homme et la nature 

Chaque époque, chaque société manifeste des relations particulières entre 
l’homme et la nature. 

On peut, en suivant le cours de l’histoire, distinguer trois types de 
sociétés ayant chacune une manière de concevoir la situation de l’homme 
et son mode d’existence, un mode de savoir et un mode d’action 
dominants. 



Situation de 
l’homme 

Mode d’existence 
de l’homme 

Mode de savoir 
dominant 

Mode d’action 
dominant 

Sociétés 

primitives 

Faiblesse 

Intégration 

Dépendance 

Mythologie 

Magie 

Sociétés 

industrielles 

Conquête 

Lutte, Exploitation 

Science 

Technique 

Sociétés 

contemporaines 

Puissance 

Protection 

Restauration 

Science 

Technique 


La technique nous éloigne-t-elle de la nature ? 

Oui, il n’est que de comparer la ville moderne au village ancien. 
L’ampoule électrique a remplacé le Soleil, le radio réveil le chant du coq, 
et le tracteur, le cheval de trait. 

Mais la technique nous met aussi en contact (par image ou réellement) 
avec une nature dont nos ancêtres n’avaient pas même idée : grâce à 
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l’avion, à la voiture, au train, des millions d’hommes peuvent aujourd’hui 
avoir un contact direct avec la mer, la montagne et le désert ; grâce à la 
télévision, au cinéma, aux livres, l’homme moderne a une conscience 
globale de la nature que ses ancêtres n’avaient pas. Par exemple, un 
Parisien se sentira impliqué par la menace de disparition des rhinocéros 
et des baleines, alors même qu’il n’a aucun intérêt objectif à leur 
préservation, et qu’il ne les verra jamais sans doute lui-même évoluer 
dans leur milieu naturel. 

Valeur de la technique 

Il y a les optimistes et les pessimistes, les arguments pour et les 
arguments contre, les docteurs tant mieux et les docteurs tant pis. Entre 
les deux, les sceptiques et les partagés, autant dire presque tout le 
monde... 

Positivité de la technique 

La technique a sorti l’homme de l’animalité en lui donnant 
nourriture abondante et variée, riches vêtements et maisons 
solides. 

La technique a fait de l’homme le maître de la nature (animaux, 
climats, environnement). 

La technique fait tout progresser : l’économie, la science - et même 
la société. Elle est le moteur de l’histoire. 

La technique fait le bonheur de l’homme : les machines ont plus 
fait que les philosophes pour supprimer l’esclavage. 

La technique rapproche les hommes (voir les moyens de 
communication). 


Dangers de la technique 

La technique a aggravé et même créé les inégalités entre les riches 
et les pauvres. 
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La technique détruit l’environnement. 

La technique est inhumaine, violente, sa finalité ultime est la 
destruction et la mort (voir les industries de la guerre). 

La technique fait le malheur de l’homme : grâce à elle, les 
« méchants » ont un pouvoir de destruction et de contrôle inégalé 
sur le monde. Le totalitarisme moderne est le produit monstrueux 
de la technique. 

La technique sépare les hommes (automobile, télévision, 
ordinateur : face à sa machine, l’homme est séparé de son 
prochain). 


Conclusion 

Le pire n’est pas toujours sûr, mais une catastrophe est toujours possible. 

Et puis, aujourd’hui, il n’y a pas seulement une opposition entre 
« technophiles » et « technophobes », c’est-à-dire amis et ennemis de la 
technique, c’est chacun de nous qui se trouve déchiré à l’intérieur de ses 
propres convictions, tant la technique moderne nous apparaît 
ambivalente. 

La puissance de la technique 

La technique ne fait-elle que répondre à nos 
besoins ? 

La technique est l’ensemble des moyens intellectuels (savoir-faire) et 
matériels (outils, machines) grâce auxquels l’être humain peut effectuer 
un travail. Ce travail peut détruire (déforestation), transformer (culture de 
la terre) ou créer (les villes). C’est parce que l’homme est un être de 
besoin que la technique apparaît comme nécessaire. Or la réponse à la 
question posée dépend de la conception qu’on se fait des besoins. 
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La conception restrictive des besoins : Cette conception fait des besoins 
une donnée naturelle. Le besoin est ce dont la satisfaction est nécessaire, 
faute de quoi la vie de l’être est menacée. L’être humain a besoin de 
boire, de manger, de s’habiller, de dormir et il ne peut satisfaire ces 
besoins que grâce à des techniques. Cette anthropologie naturaliste 
implique des besoins limités en nombre et en nature, et en quelque sorte 
éternels : tous les hommes auraient grosso modo les mêmes besoins. Or, 
depuis deux siècles (début de la révolution industrielle), cette conception 
est de plus en plus intenable. 

La conception élargie des besoins : Cette conception fait des besoins une 
donnée socio-historique autant que naturelle. Il existe certes des besoins 
de base (encore qu’il soit difficile parfois de les définir : ainsi la 
sexualité ne correspond-elle pas stricto sensu à un besoin, du moins pour 
l’individu, puisque celui-ci peut vivre sans faire l’amour), mais les 
différences sociales et les évolutions historiques ont considérablement 
diversifié et multiplié les besoins. Certains auteurs prétendent qu’il ne 
s’agit pas de vrais besoins. Seulement, la possession d’une voiture n’est- 
elle pas une nécessité dans le monde du travail aujourd’hui ? On 
s’aperçoit que la satisfaction d’un besoin appelle à son tour la nécessité 
de fabriquer de nouveaux objets, lesquels répondront à de nouveaux 
besoins, et cela dans un processus de prolifération indéfinie. Tout besoin, 
toute satisfaction a donc une position en amont et une position en aval : la 
voiture répond à la nécessité de se déplacer (laquelle n’est déjà plus une 
donnée naturelle) et suscite une série indéfinie de travaux (garages, 
routes, parkings, etc.). 


La technique pouvait être une réponse aux besoins dans les sociétés 
primitives. Et encore, de nombreuses études montrent que ces sociétés 
connaissaient le luxe et le gaspillage (voir l’importance de la fête comme 
dépense somptuaire et destruction prestigieuse de richesses). La 
technique, dès l’origine, a répondu aux désirs autant qu’aux besoins. Les 
grandes navigations ont été stimulées par le commerce des épices : le 
moins qu’on puisse dire est que celles-ci ne sont pas d’une rigoureuse 
nécessité pour la survie. On peut exister sans cannelle ! De plus en plus la 
technique crée les besoins - or, on l’a vu, il n’y a pas d’arrêt a priori à 
l’innovation. Qui avait besoin de la télévision haute définition ? Personne 
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puisqu’on ne savait pas qu’elle pourrait exister. Aujourd’hui, tout le 
monde éprouve le besoin d’en avoir. 

Le pouvoir de la technique est-il seulement 
matériel ? 

Le pouvoir est une force qui modifie la réalité. La technique a un pouvoir 
matériel évident : l’évidence de son pouvoir est l’ordre matériel. Mais 
son pouvoir ne va-t-il pas au-delà ? 

Suprématie du pouvoir matériel de la technique 

Sur la nature : la technique détruit, transforme l’environnement et 
peut en créer un artificiel (du canon à neige à la FIVETE - 
fécondation artificielle). 

Sur l’espace et le temps : la vitesse. 

Le pouvoir global de la technique va au-delà 

Marx a été le premier à faire de la technique le moteur de 
l’histoire. Elle est l’infrastructure qui change le reste, à savoir la 
superstructure (le domaine des valeurs et des idées). 

La technique bouleverse les structures sociales : par exemple, la 
révolution industrielle a créé la bourgeoisie et le prolétariat, la 
révolution informatique a créé les classes moyennes et le chômage. 

La technique change la façon de penser et de croire : voir 
l’impact de la radio et de la télévision (outils techniques) sur la 
façon de vivre et de penser des gens. 

D’une manière générale, la technique a créé ou renforcé l’individualisme 
moderne (la voiture, la télévision, l’ordinateur séparent les hommes avant 
de les lier). 

D’une manière globale, il n’est aujourd’hui rien dans l’existence humaine 
qui ne soit lié, d’une façon ou d’une autre, à la technique (manger ou lire, 
dormir ou se déplacer, etc.). 


Pourquoi la technique, tout entière sortie des 
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mains et du cerveau de l’homme, lui échappe- 
t-elle en partie ? 

L’expression d’« apprenti sorcier » vient d’une ballade de Goethe : un 
magicien étant sorti de chez lui, son disciple met en action seau et balai 
grâce à une formule magique, mais l’avantage tourne vite en catastrophe, 
car s’il a trouvé le moyen de mettre en marche le processus qui le délivre 
de la tâche à fournir, l’apprenti sorcier ne disposait pas du pouvoir de 
l’arrêter. Goethe imaginait cela deux siècles avant l’invention de 
l’énergie nucléaire. Les raisons de l’absence de maîtrise totale de 
l’homme sur les produits de son intelligence technicienne sont de deux 
ordres : elles peuvent tenir à la faiblesse de l’homme même, mais aussi à 
la puissance de la technique, son œuvre. 

Faiblesse de l’homme 

C’est cette faiblesse qui est à l’origine même de la technique. 

Les outils ont été inventés pour effectuer ce que la main ne pouvait 
pas faire seule, les machines ont été inventées pour accomplir ce 
que le corps ne pouvait pas faire seul. 

La technique est un moyen et un ensemble de moyens. Les 
finalités et les résultats ne sont pas toujours prévisibles. Dès 

lors, il y aura contraste entre la maîtrise sur les moyens et 
l’absence de maîtrise sur les résultats, car les processus enclenchés 
ne sont pas toujours connus ou, s’ils le sont, ils ne sont pas toujours 
maîtrisables (voir le nucléaire, les industries d’armement, les 
grands barrages, etc.). 

L’homme vise une action ponctuelle sur son milieu (défricher 
une forêt, percer une route, détourner un cours d’eau). Or, dans la 
nature, les parties et les éléments sont interdépendants : l’action 
sur l’un d’entre d’eux réagit sur les autres (voir la façon dont le 
climat - température ou régime des pluies - peut être modifié par 
l’action technique des hommes alors même que ceux-ci ne le 
veulent pas). 

Puissance de la technique 
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L’objet technique possède une force propre, et presque une vie 
propre. Et les machines d’aujourd’hui ont une puissance 
incomparablement supérieure à celle des machines de jadis : toutes 
les qualités (vitesse, puissance, etc.) sont développées bien au-delà 
des capacités humaines (c’est la raison d’être même de la 
technique). 

L’innovation est un processus qui s’auto-entretient, chaque 
découverte implique d’autres découvertes. Si bien que, de plus 
en plus, une « technosphère » se développe, mue par des lois 
internes de fonctionnement, comme une forme indépendante 
d’existence supérieure en puissance à l’existence biologique. 

L’outil était un appendice de l’homme, l’homme devient un 
appendice de la machine. 

Il n’est donc pas si paradoxal qu’il y paraît qu’une œuvre échappe au 
contrôle de son créateur : cela arrive à l’artiste comme au technicien. 
Seulement, dans le domaine technique, cette échappée pose des 
problèmes particuliers, à cause de la puissance même de la technique. 

Pourquoi dit-on qu’on n’arrête pas le progrès ? 

La question ne porte pas sur le progrès, mais sur l’idée qu’on s’en fait. 

« On n’arrête pas le progrès » est un lieu commun, une phrase toute faite 
dont on va chercher les raisons. 


Une plainte impuissante 

Souvent, cet énoncé accompagne un constat désolé : le « progrès » 
apporte avec lui des désagréments et des malheurs. 

Le « progrès » paraît si puissant qu’aucune force ne semble capable de 
s’y opposer. 

Le progrès hypostasié 

Le progrès qualifie un certain type de processus historique (celui qui 
apporte un avantage quantitatif ou qualitatif pour l’homme), mais on finit 
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par le substantialiser, comme si le progrès était devenu une personne, un 
dieu. On appelle cela une hypostase : un concept devient un être. 

De fait, le progrès est la figure moderne du destin. Jadis, le destin venait 
de la nature ou des dieux, aujourd’hui il vient de la technique, c’est-à-dire 
de l’homme. « On n’arrête pas le progrès » est un énoncé fataliste du 
type : on n’arrête pas le destin. 

De fait, quel pouvoir pourrait aujourd’hui stopper les recherches 
scientifiques ou les interventions technologiques (dans les domaines 
nucléaire et biotechnologique, pour ne citer que ceux qui suscitent les 
plus graves inquiétudes) ? Qui même le voudrait ? 


Le processus infini 

La dynamique de la découverte et de l’invention est une dynamique auto- 
entretenue qui n’a aucune fin (aux deux sens du terme) assignable. « On 
n’arrête pas le progrès » signifie ici : le progrès par nature n’a aucune 
fin ; on pourra toujours et encore chercher et inventer. 


Conclusion 

« On n’arrête pas le progrès » est le type (rare) de lieu commun qui 
énonce quelque chose de vrai. Il balance entre le constat attristé et la 
valeur acceptée. Il manifeste cette schizophrénie moderne qui fait de 
l’homme quelqu’un à la fois ravi et malheureux. 

Pourquoi la technique peut-elle être 
considérée aussi bien comme un facteur de 
libération que comme un instrument de 
servitude ? 

Pourquoi la technique a-t-elle des effets aussi contraires 
(liberté/servitude) ? 

Parce qu’elle est un moyen, et qu’un moyen est neutre : seules la 
fin, l’utilisation la désigneront comme bonne ou mauvaise. 
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Parce que la technique est puissance , et que la puissance est 
ambivalente, bonne en tant que force, mauvaise en tant que 
violence, bonne en tant que créatrice, mauvaise en tant que 
destructrice. 


Quels peuvent être les critères de l’utilité ? 

Est utile tout ce qui sert à autre chose, c’est-à-dire qui constitue un 
moyen pour une fin donnée. Relation entre un moyen et une fin, l’utilité 
dépend par conséquent de l’un et de l’autre. 

Critères quant aux moyens : a) 1 ’ adaptation : un marteau n’est pas 
utile pour scier un arbre ; b) la performance : on ne fait pas la 
guerre armé d’un canif. 

Critères quant à la fin. Il faut : a) que la fin ait un sens (le contraire 
définit l’absurde) ; a) que la fin corresponde à une valeur. Or, une 
valeur désigne ce à quoi on croit. Autant de fins, autant de valeurs ; 
elles sont relatives : a) au contexte socio-culturel ; b) à l’individu ; 
c) aux circonstances. 

L’utilité est donc une notion relative par excellence. 

Texte canonique 

Dans ce texte de jeunesse, Karl Marx montre que l’ouvrier, dans son 
travail, est aliéné. Le produit de son travail lui échappe. C’est pourtant en 
façonnant le monde des objets que l’homme s’affirme comme être 
générique, c’est-à-dire comme membre conscient de l’espèce humaine et 
se distingue de l’animal. C’est donc dans le travail que l’homme devrait 
se sentir pleinement homme. Mais, en arrachant à l’homme l’objet de sa 
production, le capitalisme arrache à l’ouvrier sa vie générique et 
transforme en désavantage son avantage sur l’animal. Il y a donc une 
contradiction entre le travail en général, qui est signe de liberté, et la 
forme concrète qu’il revêt dans le capitalisme, qui est aliénante. 
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(...) L’ouvrier n’a le sentiment d’être soi qu’en dehors du travail ; 
dans le travail, il se sent extérieur à soi-même. Il est lui quand il ne 
travaille pas et, quand il travaille, il n’est pas lui. Son travail n’est pas 
volontaire, mais contraint. Travail forcé, il n’est pas la satisfaction 
d’un besoin, mais seulement un moyen de satisfaire des besoins en 
dehors du travail. La nature aliénée du travail apparaît nettement dans 
le fait que, dès qu’il n’existe pas de contrainte physique ou autre, on 
fuit le travail comme la peste. Le travail aliéné, le travail dans lequel 
l’homme se dépossède, est sacrifice de soi, mortification. Enfin, 
l’ouvrier ressent la nature extérieure du travail par le fait qu’il n’est 
pas son bien propre, mais celui d’un autre, qu’il ne lui appartient pas ; 
que dans le travail l’ouvrier ne s’appartient pas à lui-même, mais à un 
autre. 

K. Marx, Manuscrits de 1844, trad. J. Malaquais et C. Orsini, Œuvres. 

Economie II, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1968, p. 61. 


Quelques auteurs et textes phares à consulter 

Platon, La République. 

Lire le livre II qui traite de la division du travail. 

A. Smith, La Richesse des nations I, G F- Flammarion. 

Lire livre I, chapitre , sur la division technique du travail. 
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Fiche révision 

Le travail est l’ensemble des activités productrices effectuées par les êtres 
humains, la technique, l’ensemble des moyens matériels (outils et 
machines) et intellectuels (savoir-faire) du travail. 

Le travail a été tour à tour considéré comme une épouvantable fatalité et 
comme un moyen pour les êtres humains de se libérer de leurs servitudes 
naturelles. 

Par le travail et les techniques, l’homme s’éloigne du monde de la nature et 
crée un monde qui lui est propre, le monde de la culture. 

Parce qu’elle est une puissance, et qu’une puissance peut avoir des effets 
contraires, la technique a été tantôt considérée comme un bienfait, tantôt 
dénoncée comme un danger pour le milieu humain comme pour le milieu 
naturel. 

La technique n’est pas seulement de nature matérielle et elle n’a pas que des 
effets matériels. Elle impose au monde moderne ses valeurs d’utilité et 
d’efficacité, de performance et de vitesse. 
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Chapitre 12 

La religion 

Ce chapitre concerne les élèves des séries L, ES et S. 


Dans ce chapitre : 

La religion, est-ce la croyance en Dieu ? 

Pourquoi y a-t-il des religions ? 

Une existence humaine sans religion est-elle possible ? 


a première difficulté vient de la variété et de la multiplicité des 
phénomènes religieux. Pour définir l’essence du fait religieux, il faut 
trouver le point commun à tous ces phénomènes. 


La nature du fait religieux 


On pourrait penser que le point commun aux diverses religions est la 
croyance en une divinité. Or une religion sans dieu, une religion athée 
n’est pas impossible : c’est le cas par exemple du bouddhisme primitif 
(Bouddha n’a jamais parlé de « divinité »). 


En revanche, une notion paraît inséparable de la religion : c’est celle de 
sacré. C’est le sacré qui constitue l’essence du religieux. 



Le sacré se définit par opposition au profane. Il est l’objet de respect et 
de crainte, il circonscrit le permis et le défendu (tabou). L’esprit religieux 
est foncièrement dualiste (il sépare le ciel et la Terre, Dieu et les 
hommes, le bien et le mal, etc.). Peuvent être sacrés, c’est-à-dire doués 
d’une énergie particulière, d’un ordre spécifique : 

des êtres : dieux, mais aussi ancêtres, rois, prêtres, etc. ; 


www.frenchpdf.com 



des choses : objets appartenant aux êtres sacrés en vertu de 
l’association métonymique (exemple : les reliques des saints) ; 

un espace : originellement le templum - aire sacrée sur laquelle le 
« temple » a été bâti. La séparation entre l’intérieur (sacré) et 
l’extérieur (profane ; en latin : « devant le temple ») est rigoureuse, 
d’où les précautions rituelles (se déchausser, se couvrir la tête ou 
se la découvrir, etc.) ; 

un temps : le temps du sacré s’appelle la fête (laquelle ne se définit 
pas par la joie - il y a des fêtes tristes, comme la fête des morts - 
mais par l’inversion du temps profane). 

Une religion comprend un aspect théorique - elle se présente alors 
comme un ensemble de croyances - et un aspect pratique - elle se 
présente comme un ensemble de rites. On pourra donc définir la religion 
comme l’ensemble des croyances et des rites en relation avec le sacré. 

La croyance religieuse 

« Croire » se définit par opposition à « savoir ». Tout ce qui échappe au 
savoir rationnel (comme les questions métaphysiques) peut être objet de 
croyance. 

La croyance peut elle-même prendre plusieurs formes : 

croire que : signe de l’énoncé incertain (« je crois qu’il va faire 
beau demain ») ; 

croire à : signe de l’incertitude objective (il n’y a pas de moyen de 
démontrer la légitimité de la croyance) mais aussi de la conviction 
subjective (exemple : croire à la justice, à l’immortalité de l’âme, à 
l’existence de Dieu, etc.) ; 

croire en : c’est le plus fort degré de conviction (exemple : « je 
crois en Dieu »). Cela s’appelle aussi la foi, qui n’existe vraiment 
que dans les religions monothéistes (celles qui n’admettent qu’un 
seul dieu). 

Les croyances religieuses s’expriment sous la forme de mythes. Ce sont 
des récits d’origine, destinés à expliquer un fait actuel. 
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Lorsqu’une religion est organisée par une Église (comme dans le 
christianisme), la plupart des croyances de base prennent la forme de 
dogmes. 


Les trois moments du mythe 

Le mécanisme de la pensée mythique est le suivant : 

On constate un phénomène (exemple : l’être humain travaille et meurt). 

On imagine un temps antérieur où tel état de fait n’existait pas encore : la pensée mythique 
est d’abord pessimiste (exemple : le mythe du paradis terrestre où jadis l’être humain ne 
travaillait pas et ne mourait pas). 

Le mythe va dire quelle fut la catastrophe (en grec : « renversement ») qui permet d’expliquer 
le passage de jadis (l’origine) à maintenant (dans l’exemple cité, c’est le péché originel). Le 
renversement peut se faire à la fin des temps (exemple : le jugement dernier). 


La pratique religieuse 

La pratique religieuse est inséparable de la croyance religieuse : elle 
l’actualise, la détermine et la justifie. 

L’acte religieux est un rite. Il possède en effet trois caractères : 
ts* Il est répétitif (prières, signes de croix, etc.). 

Il est social : même exercée solitairement, la pratique religieuse n’a 
de sens qu’au niveau de la collectivité. 

ts* Il est symbolique (le signe de croix renvoie à la Passion de Jésus). 

Or ces trois caractères sont ceux-là mêmes du mythe : le mythe est une 
croyance collective, qui se dit répétitivement et qui a un sens symbolique. 
Il y a une dialectique de la croyance et de la pratique religieuse : le mythe 
explicite le rite, lequel (ré) actualise le mythe (exemple : l’épisode de 
l’Évangile racontant la dernière Cène explicite la messe, laquelle 
réactualise la Cène). 

Origines et fondements de la religion 
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Les premières traces d’une activité religieuse remontent à l’homme de 
Neandertal (il y a 80 000 ans). Dans les gisements néandertaliens, on a 
découvert des squelettes en position recroquevillée dite « en chien de 
fusil ». C’est la position du fœtus dans le ventre de la mère. Les 
anthropologues ont vu là le signe irréfutable d’un rituel funéraire 
(l’homme est le seul être vivant à adopter vis-à-vis de ses morts une 
attitude ritualisée), d’où l’idée que des croyances religieuses devaient 
exister dès cette époque. La première divinité a été féminine : la Mère 
Nature a partout précédé Dieu le Père. L’association symbolique terre- 
mère dure encore de nos jours. Depuis l’homme de Neandertal, toutes les 
sociétés humaines ont été religieuses : la religion, comme l’art ou la 
technique, est une production culturelle universelle. 



Cette origine nous renseigne sur un fondement possible de la religion : la 
mort, et l’angoisse qu’elle provoque chez l’être humain. La peur du mort 
(de sa vengeance possible) a précédé l’angoisse de la mort. Le rituel 
funéraire s’explique par le désir de se prémunir contre cet événement 
terrible. Mais la religion remplit également une fonction sociale : elle est 
le ciment qui permet aux membres d’une même société de vivre 
ensemble, unis autour des mêmes valeurs et des mêmes gestes (voir 
l’islam aujourd’hui, le christianisme au Moyen Âge). La religion 
remplissait donc une double mission : permettre à l’être humain de vivre 
dans un monde étrange, menaçant, voire hostile, et permettre aux êtres 
humains de vivre ensemble. 


À quels besoins la religion répond-elle ? 

Parler de la religion en termes de besoin, c’est en dire la nécessité, c’est 
donc se refuser à y voir un simple effet de l’ignorance, une fantaisie ou, 
pire, une illusion (Freud). Quelles peuvent être les fonctions de la 
religion ? 

Le besoin de comprendre 

La religion est une vaste construction de l’esprit destinée à donner du 
sens à la réalité dans laquelle l’homme vit. Ainsi la religion donne-t-elle 
réponse aux grandes questions que l’homme peut se poser sur la vie et la 
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mort, l’amour et la douleur, la justice et le mal. C’est pourquoi on a pu 
comparer les mythologies aux vastes constructions théoriques futures de 
la science. C’est pourquoi aussi certaines découvertes scientifiques 
(comme la théorie de l’évolution) ont pu être contestées par les autorités 
religieuses qui y voyaient une concurrence et une menace. 


Le besoin de vivre ensemble 

Mais la fonction de la religion n’est pas seulement - n’est peut-être pas 
d’abord - d’ordre théorique, intellectuel. La religion est un ensemble de 
pratiques collectives et les liens qu’elle détermine entre les fidèles et les 
croyants (une communauté n’est pas seulement une société) sont sans 
doute plus importants que ceux qu’elle induit entre ceux-ci et les objets 
de leurs croyances. La religion est la forme que prend une communauté 
lorsqu’elle ne vit pas seulement dans le présent concret (celui des gestes 
et du travail de la vie quotidienne), mais aussi dans un espace et dans un 
temps tout autres (le sacré). À ce besoin de vivre ensemble, on peut 
rattacher le besoin de croire et d’espérer. Une croyance collective est 
confortée par le fait qu’elle est collective : même s’il s’agit d’un préjugé 
ou d’une illusion, on tiendra pour absolument vrai ce qui est cru par le 
groupe. 

Le besoin d’être rassuré 

Ce besoin est déjà présent dans les deux précédents, celui de comprendre 
et celui de vivre en communauté. Freud (voir plus loin) a rattaché la 
religion à l’état de dépendance du petit enfant vis-à-vis de ses parents : 
Dieu serait le substitut symbolique du père. Les raisons de la religion 
sont autant psychologiques et affectives qu’intellectuelles et sociales. 

La religion répond en fait à tous les grands besoins existentiels de l’être 
humain. Ce qui peut donner à penser que, contrairement à ce 
qu’annonçaient certains philosophes, elle se métamorphosera plutôt que 
de mourir. 


Les conceptions de la divinité 
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On avait demandé à Einstein s’il croyait en Dieu. À quoi le savant 
répondit : « Définissez-moi d’abord Dieu et je vous dirai si j’y crois. » 


La croyance en Dieu ou en des dieux est fondamentale pour définir les 
différentes attitudes religieuses. 

Le polythéisme : c’est la croyance en une pluralité de dieux (Inde, 

Égypte, Grèce, Rome). Chaque dieu a à sa charge un secteur du réel, une 
fonction (comme s’il y avait entre eux une division du travail). Le plus 
souvent, dans ce panthéon, émerge une divinité supérieure aux autres 
(Shiva ou Vishnou chez les hindous, ou Râ chez les Égyptiens). 

Le monothéisme : c’est la conception selon laquelle il n’existe qu’un 
seul dieu. L’unicité de ce dieu implique sa toute-puissance, laquelle 
implique un pouvoir créateur (Jéhovah, Allah, Dieu créent le cosmos, 
alors que Jupiter ne faisait que l’organiser). 

Le panthéisme : il assimile la divinité au cosmos tout entier. Alors que le 
monothéisme conçoit Dieu comme transcendant, c’est-à-dire infiniment 
supérieur au plan de la nature et de l’esprit humain, le panthéisme conçoit 
Dieu comme immanent : chaque élément de la nature (nous y compris) 
est une parcelle de divinité. Dieu, c’est le grand Tout. L’argument des 
panthéistes contre les monothéistes est le suivant : en affirmant que Dieu 
est infini et transcendant, vous vous contredisez, car s’il est infini il n’est 
limité par rien, mais s’il est transcendant alors il est limité par le monde 
de la matière (la nature). Le panthéisme n’est pas une religion au sens 
propre mais plutôt une conception philosophique de la divinité. 


Le déisme : ce n’est pas non plus une religion mais une conception 
philosophique. Voltaire et Einstein, par exemple, étaient déistes. Le 
déiste croit en l’existence d’un Dieu créateur, et s’en tient là. Il rejette les 
dogmes des églises : il est croyant mais anticlérical. Les mystères, les 
dogmes et les croyances lui semblent des sornettes. Il lui paraît plus 
raisonnable (parce que le monde existe) de croire que de ne pas croire. 


Le théisme : il s’agit d’un déisme plus spécialement lié à une religion 
monothéiste. Cela dit, au xvm e siècle, époque où cette famille de pensée 
était fortement représentée, nombre d’auteurs identifièrent déisme et 
théisme. 
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U agnosticisme : l’agnostique ne croit ni ne croit pas. Il n’affirme pas, 
mais il ne nie pas Dieu. Il suspend son jugement et pense que ces 
questions dépassent à jamais l’entendement humain. 

L’athéisme : il nie radicalement l’existence de Dieu. À l’argument des 
croyants selon lequel il faut bien que le monde ait une cause (en vertu du 
vieux principe : rien ne naît de rien), il réplique que, puisque eux-mêmes, 
les croyants, font de Dieu une réalité sans cause (Dieu est cause de soi, 
dit la théologie), ils admettent donc la possibilité d’une réalité sans 
cause - pourquoi ne pas admettre, dès lors, que cette réalité sans cause 
extérieure, c’est l’univers même ? 


Les critiques de la religion 

On s’en tiendra aux critiques philosophiques. 


La religion est une aliénation 


Marx a été tenté, dans sa jeunesse, par la théorie, fort à la mode au siècle 
des Lumières (xvm e s.), dite « théorie de l’imposture ». On la trouve 
formulée par Voltaire : « Qui fut l’inventeur de la religion ? Ce fut le 
premier fripon qui rencontra un imbécile. » En somme, on faisait de la 
religion l’invention du prêtre (lequel était censé agir cyniquement pour 
son profit). Marx ne tarda pas à voir ce qu’une telle théorie pouvait avoir 
d’insuffisant : ce n’est pas le prêtre qui fait la religion, c’est la religion 
qui fait le prêtre. Et puis pourquoi les hommes seraient-ils assez 
imbéciles pour croire aux fables des prêtres ? 


Marx part des analyses de Feuerbach : il y trouve le thème de 1 ’ aliénation 
et celui de la projection. 



Aliénation : l’homme religieux se dépouille de ses valeurs et de ses biens 
pour les projeter dans un au-delà imaginaire. Marx rattache ensuite la 
religion au grand ensemble qu’il appelle idéologie (l’ensemble des idées 
et des valeurs qui justifient, cachent et inversent la domination 
socioéconomique d’une classe sur une autre à une époque donnée). La 
religion possède en effet ces trois fonctions : 
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Elle justifie un état de fait (par exemple, dans la monarchie de 
l’Ancien Régime, le roi n’était pas l’élu du peuple, mais celui de 
Dieu). 

Elle cache un état de fait : les croyances religieuses ne nous font 
pas comprendre le réel, elles nous le font fuir - c’est le sens de la 
célèbre formule « la religion est l’opium du peuple ». 

Elle inverse un état de fait, sur le plan imaginaire, bien sûr (par 
exemple, en disant aux pauvres : « les vrais riches, c’est vous ! »). 

La conception marxiste de la religion critique donc une religion inféodée 
aux pouvoirs et aux intérêts d’une classe dominante. On peut objecter 
qu’il existe une différence entre l’Église et la religion, que la religion, 
loin de prêcher la résignation à l’injustice, peut donner aux croyants le 
sens et l’exigence de justice concrète. Dans l’histoire passée, les religions 
et les églises n’ont pas toujours été du côté du pouvoir. 

La religion est une faiblesse 

Pour Nietzsche, l’être humain est animé par une volonté de puissance 
diversement qualifiée. La religion est l’expression d’une volonté 
décadente, exténuée. Elle est la justification du faible qui ne peut plus 
vouloir la force : ainsi l’orgueil sera-t-il dévalué comme un péché par 
celui qui n’a même plus la force de l’orgueil. Aux yeux de Nietzsche, le 
prêtre, le croyant sont des impuissants prêchant la chasteté. Ils dévaluent 
le corps (au profit d’une âme imaginaire), ils dévaluent la vie (au profit 
d’un au-delà imaginaire). Ils empoisonnent l’existence avec leurs idées 
de faute et de péché. En justifiant la douleur (la religion est un système à 
justifier la douleur), ils la propagent aux quatre coins de la réalité. 
L’homme religieux commet cet horrible sophisme : je souffre donc je 
suis puni, je suis puni donc j’ai péché, j’ai péché donc il est normal que je 
souffre plus encore. D’un autre côté, il existe un athéisme des 
médiocres - de ceux qui ne croient plus, parce qu’ils n’en ont plus la 
force. Les meurtriers de Dieu ne supportaient plus ce témoin gênant de 
leurs bassesses. 


www.frenchpdf.com 


« Dieu est mort » signifie que nous sommes arrivés à un point de 
l’histoire où croire en Dieu n’est plus possible, où les valeurs religieuses 
n’organisent plus notre vie. 


Le « surhomme » que Nietzsche appelle de ses vœux est l’homme devenu 
Dieu, celui qui est assez fort pour créer ses propres valeurs, l’envers, par 
conséquent, de l’incroyant mesquin. 

La religion est une illusion 

Marx faisait une histoire et une sociologie de la religion, Nietzsche une 
psychologie, Freud en fera la psychanalyse. 

Deux idées fondamentales sont à retenir de la critique freudienne : 

Il existe une analogie entre la religion et la névrose 
obsessionnelle. La religion est une sorte de névrose collective, 
comme la névrose est une sorte de religion individuelle. Le névrosé 
obsessionnel est un être angoissé par la vie et qui tâche (en vain) de 
réduire son angoisse grâce à un ensemble de manies, lesquelles 
constituent un véritable rituel. Les symptômes du névrosé sont 
symboliques et répétitifs, comme les rites du croyant. 

L’enfant se fait de ses parents une représentation imaginaire 

(Freud appelle celle-ci « imago »). À un certain stade de la vie, 
cette « imago » va être brisée au contact de la rude réalité : le père 
se révélera autre chose que l’être idéal rêvé, la mère également... 
Selon Freud, Dieu le Père et la Déesse Mère sont la projection dans 
l’au-delà de l’imago parentale - le signe, donc, que l’enfant, même 
devenu adulte, n’a pas renoncé à ses représentations 
fantasmatiques. Ainsi Dieu est-il l’héritier du Père idéal (il en a la 
toute-puissance), la déesse ou la vierge est l’héritière de la Mère 
idéale (elle est vierge, car un enfant est incapable d’assimiler 
psychologiquement la sexualité de sa mère). 

On le voit, le point commun entre Marx, Nietzsche et Freud, c’est de voir 
en la religion une fantasmatique. Quel est l’avenir de cette illusion ? 
L’enjeu est d’importance - il s’agit en effet de savoir si la religion est 
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nécessaire à l’homme ou bien si elle n’est qu’une étape transitoire de son 
destin historique. Une civilisation est-elle envisageable sans religion ? 
Oui. Cela signifierait que le monde techno-scientifique et économique 
qui est le nôtre est capable à lui seul de donner un sens à l’existence (le 
profit, le plaisir). Non. Cela signifierait que seule la religion est capable 
de nous donner des valeurs d’existence, donc de rendre la vie supportable. 

En ce début du xxi e siècle, le débat reste ouvert. On peut interpréter le 
« réveil » religieux (fondamentalisme chrétien, intégrisme musulman) 
soit comme le dernier sursaut d’une religiosité destinée à disparaître, soit 
comme la renaissance d’une dimension inhérente à la culture, après une 
parenthèse de quelques dizaines d’années. Même si la première thèse 
paraît plus plausible, la seconde n’est pas impossible. 


Texte canonique 


Marx a eu sur la religion un point de vue plus profond que celui à quoi on 
l’a réduit. C’est dans ce texte qu’on trouve la formule fameuse de la 
religion comme opium du peuple. Il faut garder à l’esprit le fait qu’au 
siècle dernier, l’opium était l’analgésique le plus utilisé par la médecine, 
et qu’il évoquait d’abord un sédatif capable d’abolir les souffrances 
plutôt qu’un paradis artificiel. 


www.frenchpdf.com 


C’est l’homme qui fait la religion, ce n’est pas la religion qui fait 
l’homme (...). Elle est la réalisation fantastique de l’être humain, 
parce que l’être humain ne possède pas de vraie réalité. Lutter contre 
la religion, c’est donc indirectement lutter contre ce monde-là, dont la 
religion est l’arôme spirituel. 

La détresse religieuse est, pour une part, l’expression de la détresse 
réelle et, pour une autre, la protestation contre la détresse réelle. La 
religion est le soupir de la créature opprimée, l’âme d’un monde sans 
cœur, comme elle est l’esprit de conditions sociales d’où l’esprit est 
exclu. Elle est l’opium du peuple. L’abolition de la religion en tant que 
bonheur illusoire du peuple est l’exigence que formule son bonheur 
réel. Exiger qu’il renonce aux illusions sur sa situation, c’est exiger 
qu’il renonce à une situation qui a besoin d’illusions. La critique de la 
religion est donc en germe la critique de cette vallée de larmes dont la 
religion est l’auréole. 

K. Marx, Critique de la philosophie du droit de Hegel, Œuvres. 

Philosophie, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1982, p. 381-382. 


Quelques auteurs et textes phares à consulter 

B. Pascal, Pensées. 

Lire en particulier les pensées 89, 574, 587, qui concernent les rapports entre la 
croyance et le savoir, la foi et la raison. 

D. Hume, Dialogues sur la religion naturelle. 

Ce texte sous forme de dialogue entre trois personnages constitue un examen critique et 
souvent ironique, des principales preuves de l’existence de Dieu. 

J> L. Feuerbach, L’Essence du Christianisme, trad. J. -P. Osier, Maspero, 1979. 
Sur la religion comme projection des désirs et des projets humains. 

P* S. Freud, L’Avenir d’une illusion. 

La religion comme continuation des désirs enfantins par d’autres moyens. 


www.frenchpdf.com 




Fiche révision 


La religion est un ensemble de croyances et d’actions rituelles en relation 
avec un domaine séparé de celui de la vie quotidienne : le sacré. Ce sacré 
peut prendre des formes très différentes : l’existence de dieu(x) est la plus 
connue. 

Il y a croyance là où le savoir est impossible. Ne pas confondre la conviction 
religieuse avec la certitude scientifique. Une croyance religieuse peut être 
d’une très grande force (tel est le cas de la foi), elle ne peut s’appuyer sur 
aucune démonstration ni sur aucune preuve. D’où la violence des guerres de 
religion (les hommes ne se sont jamais fait la guerre pour la science). 

Certains auteurs insistent sur la dimension psychologique (le besoin de 
croire, de se rassurer), d’autres sur la dimension sociale (la nécessité de 
vivre ensemble et de partager des croyances). Si la religion correspond à un 
besoin psychique, elle a tout l’avenir devant elle ; si en revanche elle n’est 
qu’une formation sociale ou historique destinée à être remplacée par les 
sciences et techniques, alors elle peut disparaître. 

Marx voyait dans la religion une forme d’aliénation (« La religion est 
l’opium du peuple »), le moyen pour une classe dominante de maintenir sa 
domination sur les dominés. 


Freud voyait dans la religion une forme d’illusion, c’est-à-dire l’expression 
de certains désirs (désir d’être protégé, désir d’être immortel, etc.). 


« Dieu est mort » : le mot de Nietzsche signifie que désormais la civilisation 
humaine ne repose plus sur des croyances religieuses. 
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Chapitre 13 

L ’ histoire 


Ce chapitre intéresse plus particulièrement les élèves des séries L 

et ES. 


Dans ce chapitre : 

L’histoire, ce ne sont pas des histoires 
L’histoire a-t-elle un sens ? 

Peut-on encore croire au progrès ? 


Il y a histoire et Histoire 



En français, le terme « histoire » est équivoque. On peut lui attribuer au 
moins deux sens : tantôt il signifie le travail, la discipline de l’historien, 
tantôt il renvoie au passé humain. « Histoire » signifie donc, ou bien une 
« science », ou bien l’ensemble du passé humain. Pour distinguer ces 
deux usages, on met parfois une majuscule au mot (l’« Histoire ») 
lorsqu’on veut dire : le passé. 


D’autres mots en français présentent la même équivoque : « droit », 

« géographie », « économie », « psychologie » désignent à la fois des 
sciences ou des matières à étudier, et des réalités objectives. On notera 
qu’à chaque fois l’être humain est impliqué. Pour les choses et les êtres 
de la nature, le nom de la science n’est pas celui de son objet (la 
botanique est la science des fleurs, la zoologie, celle des animaux, etc.). 



Il y a encore un autre sens. L’« histoire » du Petit Chaperon rouge, ou 
celle du feuilleton télévisé, désigne une fiction, un récit d’événements 
imaginaires. L’histoire de l’historien porte, bien sûr, sur des événements 
réels, ou supposés tels. 
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L ’ absence d’histoire 


Si l’histoire est le passé humain, et rien qu’humain, alors ni les animaux 
ni la nature physique n’ont d’histoire. Pourtant, l’univers et tout ce qu’il 
englobe ont une durée d’existence. 



On parlait d’« histoire naturelle » pour désigner la description de la 
nature, mais là « histoire » avait le sens étymologique (grec) 
d’« enquête ». Chaque espèce animale a un long passé derrière elle : il y a 
en ce sens une histoire pour chacune. Seulement, les événements qui ont 
affecté les espèces vivantes ne sont pas dus à des actions particulières 
(l’histoire des éléphants ne dira pas ce qu’ont fait les éléphants) mais à 
des mécanismes biologiques, de type évolutif. 



Il y a « histoire », à proprement parler, lorsque au processus purement 
naturel de l’évolution biologique s’ajoutent des événements provoqués 
par les actions des différents membres de l’espèce. L’histoire humaine 
est le produit de l’être humain lui-même, c’est-à-dire de ses actions et 
comportements. 


Mythe et histoire 

Pourquoi Hérodote, un Grec vivant au v e siècle av. J.-C., est-il considéré 
comme le « père de l’histoire » ? Pas seulement parce qu’il fut le premier 
à rédiger un ouvrage intitulé Historia (« enquête » en grec), mais surtout 
parce qu’il fut le premier à décrire les événements tels qu’ils s’étaient 
déroulés, et à les expliquer par des raisons, et non par les mythes. 


Hérodote, le père de l’histoire 

Lorsque Homère évoque la guerre de Troie, il l’explique par des mythes (les conflits entre les dieux). 
Lorsque Hérodote décrit les guerres médiques (entre les Grecs et les Perses), il donne des causes 
rationnelles pour les expliquer. Les mythes racontent des histoires, l’historien, lui, étudie l’histoire. 



Le mythe échappe au temps : il remonte à des origines et à des fins qui ne 
peuvent être ni datées ni situées avec précision. Ainsi le paradis terrestre 
n’est-il « nulle part » sur terre, et on ne peut pas dire « à quelle époque » 
vivaient Adam et Ève. 
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En outre, le mythe s’inscrit dans le temps cyclique de la répétition. Il y a 
histoire, en revanche, lorsque l’homme prend conscience que les 
événements du passé ne se reproduisent pas dans le futur. C’est pourquoi 
Hérodote dit, au début de son Histoire, qu’il a pour objectif de lutter 
contre V oubli. 


La flèche du temps 

Le temps historique n’est pas celui, cyclique, du mythe, il est linéaire et 
orienté (voir chapitre 8 ). Le passé ne revient pas, le présent est inédit et le 
futur demeure très largement inconnu. Cette permanente nouveauté rend 
difficile, sinon impossible, l’établissement de lois : pour qu’il y ait des 
lois, en effet, il faut qu’il y ait des constantes (comme en physique). Doit- 
on considérer que l’histoire n’est qu’un récit et qu’elle n’est pas une 
véritable science ? 


L ’ histoire est-elle une science ? 



C’est le philosophe italien Giambattista Vico, au début du xvm e siècle, 
qui considéra le premier l’histoire comme une science possible, alors que 
la tradition rationaliste voyait dans les événements historiques trop de 
hasards et d’incertitudes pour qu’on puisse en avoir une connaissance 
certaine. Vico disait qu’à la différence de la nature créée par Dieu, 
l’histoire est faite par l’homme. Or, ajoutait-il, on connaît mieux ce dont 
on est l’auteur que ce qui a été fait par un autre. 


Est-ce l'homme qui fait l’histoire ou bien 
l’inverse ? 

L’homme fait l’histoire : il en est le maître, le sujet. L’histoire fait 
l’homme : il en est l’esclave, l’objet. 


L 'homme fait l’histoire 
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L’histoire est l’affaire de l’homme. Sans l’homme, le temps 
existerait mais pas l’histoire. 

La part du hasard est considérable en histoire. La preuve : les 
événements sont imprévisibles. 

Un homme ou un groupe (de révolutionnaires, par exemple) peut 
changer le cours de l’histoire. 


L 'histoire fait l’homme 

Il y a la vieille conception du Destin ou de la Providence. L’homme 
a l’impression qu’une force supérieure le domine et le conduit. 

Les volontés sont déjouées. L’homme veut quelque chose (la paix, 
la liberté, l’égalité), et l’histoire débouche sur son contraire (la 
guerre, la servitude, l’injustice). 

L’homme n’est pas conscient de ce qu’il fait. Il déclenche des 
mécanismes qu’il ne maîtrise pas (pollution, déforestation, etc.). 


Synthèse 

« L’homme fait l’histoire qui le fait » (K. Marx) : 

Une action libre s’inscrit toujours dans une situation qui n’a pas été 
choisie. Un chef suit autant qu’il précède, obéit autant qu’il 
commande. 

Une action libre est une action qui sait se servir des déterminations 
objectives (force ou faiblesse d’une armée, d’une économie, etc.) 
pour éventuellement peser sur elles. 

Francis Bacon disait, en faisant allusion à la science et à la technique, 
qu’on ne commande à la nature qu’en lui obéissant. C’est par exemple en 
connaissant les lois de la pesanteur qu’on a construit des avions. De 
même, en histoire, l’homme fait l’histoire mais à partir de l’histoire elle- 
même. L’histoire est une synthèse de liberté et de nécessité. 
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Les deux critiques 

On distingue deux sortes de critiques de documents : 

La critique externe établit l’authenticité (ou non) et la datation d’un document. 
Aujourd’hui, les historiens disposent de toute une panoplie de moyens 
physicochimiques (carbone 14, thermoluminescence, etc.) pour savoir si tel 
morceau de tissu vient bien de telle région et a l’âge qu’on lui a attribué ou pour 
déterminer l’origine d’un texte écrit. 

La critique interne vise à établir le sens du document. Elle implique un délicat 
travail d’interprétation. 


Les méthodes scientifiques de l’historien 

Le point de départ de la recherche historique, ce sont les témoignages et 
les documents. L’historien part donc de « choses concrètes ». Seulement, 
les témoignages et les documents sont loin d’être tous fiables, il faut 
compter avec les pertes et les oublis, les dissimulations et les 
mensonges - avec les fraudes aussi. 


Le sens de l'histoire 



Le terme « sens » a deux significations en français : celui de contenu de 
signification et celui de direction. En fait, ces deux sens se rejoignent : se 
demander « où va l’histoire ? », c’est dégager en même temps son 
contenu profond. 


Le point de vue des pessimistes 


C’est celui qui a dominé jusqu’à ce que le siècle des Lumières (xvm e s.) 
finisse par faire triompher l’idée de progrès. 



« Rien de nouveau sous le Soleil », lit-on dans la Bible. Une première 
façon de dire que l’histoire n’a pas de sens, c’est d’affirmer qu’elle n’est 
que l’éternelle répétition des mêmes passions humaines et des mêmes 
événements. 
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Une autre façon de nier le sens de l’histoire est de la concevoir comme 
une succession de hasards. 

Pascal disait que si le nez de Cléopâtre avait été plus court, la face du 
monde eût été changée (un humoriste fera remarquer que c’est sa face à 
elle qui aurait été changée d’abord !). Car si Marc Antoine avait préparé 
la guerre contre son rival au lieu de s’oublier dans le sein de la belle 
Égyptienne, il serait devenu empereur de Rome à sa place ; or, si 
Cléopâtre était la maîtresse de Marc Antoine, Rome était maîtresse du 
monde en ce temps-là. L’histoire tiendrait à des tout petits riens. Ainsi 
peut-on imaginer que si un attentat contre Hitler avait réussi, la Seconde 
Guerre mondiale n’aurait pas éclaté, 50 millions de vies auraient été 
épargnées, et il n’y aurait pas eu de « partage du monde » entre les États- 
Unis et l’Union soviétique... D’une manière générale, plus on donnera 
d’importance aux facteurs individuels (le rôle du chef, par exemple) aux 
dépens des grandes forces collectives (économiques et sociales), et plus 
on aura tendance à ne voir dans l’histoire qu’une succession de hasards. 

On peut donner un sens négatif à l’histoire en l’interprétant comme une 
décadence progressive à partir d’une belle origine (mythe de l’âge d’or). 
La quasi-totalité des sociétés humaines ont cru à ce sens-là : elles étaient 
convaincues que leur temps présent était le pire. C’est ce schéma que 
l’idée de progrès va inverser. 

Le point de vue des optimistes 

L’idée de progrès, qui triompha aux xvni e et xix e siècles, peut être 
comprise comme une transposition à l’histoire humaine de l’idée de 
Providence. La Providence désigne l’action bénéfique de Dieu qui, parce 
qu’il est bon et juste, établira forcément le royaume du Bien. Seulement, 
cet espoir touche moins cette vie terrestre que la vie de l’au-delà. Le 
« progrès » est un sens positif assigné à une histoire qui ne concerne que 
la vie humaine sur cette terre. 

Le progrès existe-t-il ? 

Un progrès est une évolution positive. Une évolution (c’est-à-dire un 
processus ordonné dans le temps) est positive si elle apporte un 

www.frenchpdf.com 


accroissement (point de vue quantitatif) ou une amélioration (point de 
vue qualitatif) - un « plus » ou un « mieux » (pour parler la langue des 
journalistes). Pour savoir si le progrès existe, il faut considérer chacun 
des éléments de la civilisation. Il existe un domaine où le progrès semble 
indiscutable : la science. Il existe un domaine où l’idée de progrès semble 
n’avoir pas de sens : l’art. 

Tout le reste - économie, société (politique), technique, éthique 
(morale) - présente un mélange inextricable de progrès, de régression et 
de stagnation. 

La science. Depuis la Renaissance (limite historique), en Europe (limite 
géographique), les progrès scientifiques sont évidents. On sait beaucoup 
plus de choses, et beaucoup mieux. Les limites de l’inconnu ne cessent de 

reculer dans tous les domaines. Le xx e siècle est le grand siècle de la 
science ; le xxi e le sera aussi probablement. 

L’art. Les peintres de Lascaux et les sculpteurs de la Grèce et de l’Inde 
n’ont pas été dépassés et ils ne le seront jamais. Il convient de ne pas 
confondre l’art et les moyens techniques de l’art (qui, eux, peuvent 
progresser : la couleur est un progrès par rapport au noir et blanc, mais un 
film en couleur n’est pas nécessairement plus beau qu’un film en noir et 
blanc). 

La technique. On constate des progrès tout aussi évidents, mais ils sont 
parfois payés d’un prix terrible (voir les ravages faits sur 
l’environnement naturel et le caractère apocalyptique des guerres 
contemporaines). Par ailleurs, les progrès de la technique ne sont jamais 
pour tous également et jamais partout également. D’un côté, on constate 
une hausse du niveau de vie, mais, de l’autre, une baisse de la qualité de 
vie. La technique a cassé les relations familiales et sociales, atomisé 
(parfois au sens littéral) les hommes. Elle constitue un moyen très 
efficace de suicide collectif. Pourtant, elle a donné une puissance (donc 
une liberté) inégalée à des milliards d’hommes. Le bilan ? Selon la 
couleur des verres de nos lunettes : les optimistes (les « technophiles ») 
en portent des roses, les pessimistes (les « technophobes ») des noires. 

La politique. D’un côté, jamais autant d’hommes n’ont vécu aussi libres 
qu’ auparavant. Le xxi e siècle voit triompher le régime démocratique un 
peu partout dans le monde. 
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De l’autre côté, le totalitarisme, que l’on pourrait appeler l’« enfer 
politique absolu », est une invention du xx e siècle. Certes, les temps 
anciens ont connu des centaines de dictatures, de tyrannies, 
d’absolutismes et de despotismes. Mais le totalitarisme, c’est encore 
autre chose : le contrôle total (grâce à la police, à la radio, au cinéma) de 
toute une population par un pouvoir absolu tendant vers la guerre et la 
destruction. 


Hitler, Staline et Khomeyni, chefs totalitaires, compensent 
malheureusement bien des démocrates. En politique, les temps modernes 
ont donné le pire et le meilleur. 


L’économie. Jamais dans le passé il n’y eut une telle abondance produite 
et consommée. Pour la première fois, la Terre est en mesure de nourrir la 
totalité de l’humanité. Mais d’un autre côté, jamais dans le passé il n’y 
eut autant d’hommes vivant dans un tel état de dénuement et de misère. 
Les ancêtres des Rwandais vivaient mieux que ceux de maintenant, c’est 
vrai aussi des habitants du Darfour menacés de génocide. 


L’éthique. Ici aussi de formidables régressions accompagnent 
d’extraordinaires progrès. L’homme moyen d’une grande ville 
occidentale offre un exemple d’ étonnant mélange entre morale et 
cynisme, sensibilité et indifférence, altruisme et égoïsme. Un homme 
mesquin et malveillant avec ceux qu’il côtoie dans son travail pourra par 
ailleurs donner 30 euros pour la recherche contre le cancer : c’est le 
même homme qui éprouve tantôt la haine, tantôt la compassion. Quant à 
savoir si nous sommes moralement meilleurs que nos ancêtres, c’est 
impossible à décider. 


Faut-il renoncer à l’idée de progrès ? 

Les catastrophes du siècle dernier (deux guerres mondiales, deux 
totalitarismes, les multiples famines, etc.), ajoutées aux menaces toujours 
présentes et même grandissantes (celles de la guerre nucléaire, celles qui 
sont liées aux bouleversements climatiques et aux dévastations de 
l’environnement), avec en plus les insupportables injustices dont souffre 
le monde, tout cela fait qu’il est de plus en plus difficile de penser que le 
progrès est le sens de l’histoire. 
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Merleau-Ponty disait que si l’histoire n’a pas un sens, du moins elle a du 
sens. De fait, nous constatons aujourd’hui que la mondialisation constitue 
du sens, qu’elle est liée à l’histoire passée des derniers siècles et qu’elle 
obéit à une certaine logique. 



Kant faisait la distinction entre le concept explicatif, outil nécessaire à la 
connaissance (exemple : le concept de « valence » en chimie), et V idéal 
de la raison, qui ne sert pas à connaître le réel mais à le comprendre pour 
éventuellement le modifier. Le progrès est un idéal de la raison et non un 
concept explicatif : il ne dit pas ce qu’est l’histoire ; en revanche, il 
représente une valeur à laquelle nous autres, êtres raisonnables, devons 
croire si nous voulons effectivement que le futur soit un peu meilleur que 
le présent et que le passé... 


Texte canonique 

Dans ce passage, Karl Marx énonce l’idée de base de sa théorie 
matérialiste de l’histoire : c’est la vie matérielle des hommes (leurs 
besoins, leurs travaux, leurs conflits de classe) qui produit le mouvement 
de l’histoire, et non les « idéaux ». Les idées ne mènent pas le monde, ce 
sont les forces matérielles qui le mènent. Ce que Marx appelle « forces 
productives », ce sont les moyens techniques grâce auxquels les hommes 
exercent une activité économique de production et d’échange. Au Moyen 
Âge, les bêtes de somme et les moulins à eau faisaient partie des forces 
productives ; aujourd’hui, on donnera pour exemple les ordinateurs. 
Chaque société est structurée en « rapports de production », c’est-à-dire 
en différentes classes divisées en vertu de leurs relations avec la propriété 
des moyens de production : d’un côté, il y a celles qui les possèdent (ce 
sont les classes dominantes, comme celle des maîtres dans l’Antiquité ou 
la bourgeoisie à l’époque moderne), et, de l’autre côté, celles qui ne les 
possèdent pas (ce sont des classes dominées : les esclaves dans 
l’Antiquité, le prolétariat à l’époque moderne). Les rapports de 
production reçoivent leur légitimité grâce au système juridique (les lois 
ayant pour fonction de protéger un certain ordre social conçu comme 
devant durer indéfiniment). Mais avec le progrès des forces productives 
(exemple : la révolution industrielle), c’est tout l’édifice qui se trouve 
ébranlé. Marx analyse la révolution comme le résultat d’un conflit entre 
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forces productives et rapports de production, et donc comme une crise 
violente d’ajustement. 


Le mode de production de la vie matérielle domine en général le 
développement de la vie sociale, politique et intellectuelle. Ce n’est 
pas la conscience des hommes qui détermine leur existence, c’est au 

'y 

contraire leur existence sociale qui détermine leur conscience. A un 
certain degré de leur développement, les forces productives 
matérielles de la société entrent en collision avec les rapports de 
production existants, ou avec les rapports de propriété au sein 
desquels elles s’étaient mues jusqu’alors, et qui n’en sont que 
l’expression juridique. Hier encore formes de développement des 
forces productives, ces conditions se changent en de lourdes entraves. 
Alors commence une ère de révolution sociale. Le changement dans les 
fondations économiques s’accompagne d’un bouleversement plus ou 
moins rapide dans tout cet énorme édifice. 

K. Marx, L’Idéologie allemande, Œuvres. Philosophie, Bibliothèque 

de la Pléiade, Gallimard, 1982, p. 1050. 
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Fiche révision 

Ne pas confondre P Histoire en tant qu’ ensemble des situations et des 
événements relatifs à la vie des hommes dans le passé, P histoire qui est la 
science de cet ensemble, et l’histoire comme récit (l’histoire de La Guerre 
des étoiles, par exemple). 

Le Grec Hérodote est considéré comme le « père de l’histoire », car il fut le 
premier à distinguer nettement le mythe et la réalité rationnelle. Un 
historien, en effet, ne prendra en compte que des causes naturelles et des 
événements dûment constatés. 

L’histoire est une science qui, à la différence des sciences de la nature, ne 
peut effectuer aucune expérience. Il n’y a pas non plus de loi en histoire. 

Exemple de dialectique : l’homme fait l’histoire qui le fait (Marx). 
L’homme est à la fois un agent et un produit de l’histoire. L’histoire est un 
mélange de projets conscients et de sens inconscient. 

Pour les pessimistes, l’histoire est dépourvue de sens, ou alors elle n’a de 
sens que tragique. Pour les optimistes, le progrès est le sens de l’histoire. 

Au siècle des Lumières (xvm e siècle) la plupart des philosophes croyaient à 
un progrès général des sociétés et de l’humanité : progrès techniques, 
progrès scientifiques, progrès politiques, progrès moraux. 
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Quelques auteurs et textes phares à consulter 

E. Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique. 

Un petit texte d’accès aisé dans lequel Kant montre que l’humanité doit développer ses 
dispositions naturelles, autrement dit parvenir à un but conforme à sa nature d’être 
raisonnable et que ce but ne peut être atteint qu’au sein d’une constitution républicaine et 
que par l’instauration de la paix entre les États. L’histoire humaine réalise - à l’insu et 
parfois contre le gré des hommes, des peuples - un plan caché de la nature, c’est-à-dire 
de la Providence. 

l^G .W.F. Hegel, La Raison dans l’histoire, trad. K. Papaioannou, Éditions 10/18. 

Dans cette Introduction fameuse à ses Leçons sur la philosophie de l’histoire, Hegel 
explicite sa conception de l’histoire. Derrière le chaos apparent, l’histoire ne va pas au 
hasard : l’Esprit ou Dieu s’accomplit dans et par l’histoire des hommes - le but étant la 
liberté universelle. Hegel voit dans l’État moderne la fin de l’histoire non au sens où plus 
rien ne se passerait, mais au sens où tout serait accompli. 
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Chapitre 14 

Théorie et expérience 

Ce chapitre intéresse surtout les élèves des séries L et 

technologiques. 


Dans ce chapitre : 

Tenir compte de Pexpérience ne va pas de soi 
L’aller et retour de l’esprit aux choses 


pparemment, il existe une opposition claire entre la théorie, qui vient 
de la pensée, et l’expérience, qui vient de la réalité. En fait, les choses ne 
sont pas si simples. Pour tenir compte de l’expérience, en effet, il faut 
déjà avoir une théorie disposée à l’admettre. 


Le refus, l’oubli et le mépris de l'expérience 

Toutes les sociétés humaines ont une « sagesse » et des savoir-faire 
établis au fil de siècles de leur existence. Ainsi la distinction (vitale) 
entre poisons et aliments comestibles ne peut-elle provenir que d’une 
observation attentive des choses. 

Et pourtant la vision du monde que nous donnent les mythologies montre 
assez qu’à côté d’observations précises faites sur le milieu naturel 
(plantes et animaux), les systèmes de pensée se construisent 
indépendamment du monde réel. L’astrologie, par exemple (voir 
chapitre 1 ), est une construction mentale très largement étrangère aux 
choses observées (la preuve, c’est que chaque peuple a son astrologie 
propre et donne des noms différents aux mêmes constellations). 
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« Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre » : c’est l’inscription que 
pouvaient lire les élèves de Platon à l’entrée de l’Académie, son école. Or 
Platon interdisait l’usage d’instruments comme la règle et le compas pour 
résoudre les problèmes : la géométrie, selon lui, doit rester affaire de 
pensée pure. 


Mais si les mathématiques peuvent être considérées comme une affaire 
de pure pensée, il en va autrement avec les sciences de la nature. Or, 
justement, au lieu d’observer et de faire des expériences, les Grecs, puis 
les Européens du Moyen Âge qui leur ont succédé ont plutôt développé 
des idées a priori, c’est-à-dire indépendantes de l’expérience, sur les 
phénomènes de la nature ou sur les mécanismes du corps. 


Le tabou de la dissection 

Ainsi, pour des raisons religieuses, était-il interdit d’ouvrir un corps pour voir ce qui s’y passe. Les 

premiers chirurgiens et anatomistes, au XVI e siècle, durent travailler clandestinement (parfois en 
volant des cadavres à la morgue...) pour aboutir à leurs découvertes. On comprend dans ces 
conditions que les idées fausses, les plus extravagantes, aient circulé en ce domaine pendant des 
siècles. 


Il suffisait qu’une idée émane d’une autorité (religieuse ou 
philosophique) pour être considérée comme vraie : c’est ce qu’on appelle 
1 ’ argument d’autorité. Au Moyen Âge, les docteurs commençaient et 
finissaient leurs cours par « Aristote a dit ». Un seul passage dans le livre 
révélé (Bible ou Coran) dispensait de toute vérification. 


La découverte de l'expérience 

C’est un philosophe anglais, Francis Bacon, qui, au début du xvn e siècle, 
justifia ce qui plus tard fut appelé la « méthode expérimentale dans les 
sciences ». Alors que la raison armée de la seule logique ne peut 
découvrir des vérités que déductivement (d’un axiome, par exemple, elle 
tire un théorème par des procédés logiques), la pensée qui sait allier 
l’expérience à l’idée pure est capable d’induction : d’un certain nombre 
d’observations, elle tire une loi. Une induction est une généralisation 
rationnelle ; elle passe de quelques-uns à tous (de ce qu’une feuille 
d’arbre, une balle lancée en l’air, un verre que j’ai lâché tombent, j’en 
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conclus que tous les corps tombent). 



Il y a expérience et expérience. On « a » des expériences, et on « fait » 
des expériences : le mot « expérience » n’a pas le même sens dans les 
deux cas. Il y a d’un côté l’expérience vécue (ainsi parlera-t-on d’un 
« homme d’expérience »), et de l’autre l’expérience scientifique (ainsi 
parlera-t-on d’une « expérience » en chimie). Les Anglais et les 
Allemands disposent de deux mots distincts pour désigner ces deux 
« expériences » : « expérience » et « Erfahrung » pour l’expérience 
vécue, « experiment » et « Experiment » pour l’expérience scientifique. 



L’équivoque en français disparaît avec l’usage d’un adjectif : 

« empirique », qui renvoie à l’expérience vécue ; « expérimental », qui 
renvoie à l’expérience scientifique. 


Les deux médecines 

Ainsi se gardera-t-on de confondre la médecine empirique, fondée sur des traditions répercutées de 
siècle en siècle et de génération en génération (des baumes et onguents étaient ainsi composés à 
partir des plantes), et la médecine expérimentale, qui est la véritable médecine scientifique, apparue au 

XIX e siècle seulement et fondée sur la rigueur des observations et des expériences. 



En synthétisant la rigueur de la pensée rationnelle et la fécondité de 
l’expérience, Kant établit une théorie originale de la connaissance. Ce qui 
est déduit par la pensée est rigoureux mais n’apprend rien, ce qui est 
donné par l’expérience est fécond mais peu rigoureux : il convient 
d’allier la vertu de la pensée logique (la rigueur déductive) et la fécondité 
de l’expérience sensible pour obtenir une vraie connaissance de la nature 
physique. 
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Rationalisme et empirisme 

ÀLocke qui disait qu’il n’est rien dans l’entendement (l’intelligence) qui n’ait d’abord été 
dans les sens, Leibniz ajoutera : « si ce n’est l’entendement lui-même ». 

Pour un philosophe empiriste comme Locke, toute connaissance vient des sens : nous 
n’aurions aucune idée du jaune et du rouge si nous avions pas vu ces couleurs. Pour un 
philosophe rationaliste comme Leibniz, la raison humaine possède déjà en elle-même, à 
la naissance (d’où le qualificatif d’« innées » attaché à ces idées), certaines conceptions. 
Avec sa théorie critique (criticisme), Kant s’est efforcé de dépasser l’opposition entre ces 
deux philosophies contraires. 


Les trois temps de la méthode expérimentale 

Les sciences « dures », c’est-à-dire rigoureuses, sont souvent classées en 
deux familles : les sciences logico-mathématiques, d’un côté, qui sont 
une construction de la pensée, et les sciences expérimentales, de l’autre, 
qui étudient la réalité objective (les sciences humaines, dites « molles », 
sont en dehors de cette partition). La physique, la chimie et la biologie 
sont les principales sciences expérimentales. 

La méthode expérimentale peut être décomposée en trois moments : 

L 'observation, qui est la première prise de contact de l’esprit avec 
les choses. 

L’hypothèse, qui est l’idée d’une explication possible du fait 
observé (« et si c’était ?... »). 

La vérification, qui permet, grâce à l’expérience, de garder 
l’hypothèse, et ainsi de la changer en vérité, ou bien de la rejeter. 


Claude Bernard, auteur du célèbre ouvrage Introduction à la médecine 
expérimentale, résume ces trois temps de cette manière : « Le fait 
provoque l’idée, l’idée dirige l’expérience, l’expérience juge l’idée. » 
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Un exemple de méthode expérimentale : la solution du 

problème de l’origine de la Lune 

Toutes les mythologies racontent la naissance de la Lune - qu’elle soit créée par Dieu ou identifiée à 
une déesse. 

La science la considérera comme un objet matériel, l’unique satellite naturel de la Terre. Mais d’où 
vient la Lune ? Trois hypothèses s’affrontaient (il n’y en avait pas d’autres possibles scientifiquement) : 

Ou bien la Lune était un astre qui a fini par être capturé dans le champ gravitationnel de la 
Terre. 

Ou bien elle est née de l’accrétion (agglomération) d’astéroïdes et de poussières cosmiques 
qui tournaient autour de la Terre. 

Ou bien elle est issue d’un morceau détaché de la Terre à l’époque où celle-ci avait la forme 
d’une patate flasque. 

Des sondages et des mesures ont établi la parenté géologique entre la Terre et la Lune : ainsi la 
troisième hypothèse était la bonne. 


La falsifiabilité 



Karl Popper est connu pour avoir critiqué la conception classique de 
l’expérimentation. Deux idées sont au centre de son travail. Tout d’abord, 
l’expérience ne peut établir définitivement la vérité d’une hypothèse. 
Seule une infirmation (l’expérience dit « non » à l’hypothèse) est 
définitive ; la confirmation (l’expérience dit « oui »), elle, est provisoire. 
Il y a donc une dissymétrie entre la vérification (l’expérience prouve la 
justesse d’une hypothèse) et la falsification (l’expérience prouve la 
fausseté d’une hypothèse). Si je dis que tous les merles sont noirs, et que 
j’observe des merles noirs, ma thèse est confirmée. Mais un seul merle 
blanc suffit à ruiner cette thèse. Selon Popper, les « vérités » en physique 
ne sont que provisoires. Ainsi l’hypothèse selon laquelle la vitesse de la 
lumière (symbolisée par c) est la vitesse maximale indépassable ne peut 
être considérée comme vraie que tant qu’elle n’a pas été démentie par 
une expérience. 


Seconde idée centrale : les théories qui ne peuvent pas être falsifiées, 
c’est-à-dire testées par une expérience risquant de les démentir, ne sont 
pas de nature scientifique. Ainsi l’astrologie est-elle entièrement 
étrangère à l’expérience, elle lui est indifférente (aucune observation, 
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aucune mesure n’est susceptible de la remettre en cause aux yeux de ceux 
qui y croient). Pour Karl Popper, le marxisme et la psychanalyse, malgré 
leur prétention (celle d’être la science de l’histoire, pour la première, et 
celle d’être la science de l’inconscient, pour la seconde), ne sont pas des 
sciences : aucune expérience ne peut les démentir ! Le fait pour une 
science d’être à l’abri de l’expérience ou, pire, indifférente à 
l’expérience, loin d’être un signe de force, de vérité, est une preuve de 
son caractère non scientifique. 


La dialectique de la théorie et de l’expérience 



Il y a dialectique lorsque, entre deux choses (idées, forces, etc.), des 
relations d’implication réciproque s’ajoutent aux relations d’opposition. 

La théorie et l’expérience s’opposent comme la pensée et le réel, 
l’abstrait et le concret, mais il n’y a pas d’expérience sans théorie et (en 
physique) pas de théorie véritable sans expérience. 


Les liens entre la science et la technique figurent bien cette dialectique : 

D’un côté, la science (théorique) et la technique (pratique) 
s’opposent (on fera la distinction entre la relation d’Einstein 

d’équivalence entre la masse et l’énergie - E = me 2 -, qui est 
scientifique, et la fabrication de la bombe atomique, qui est un acte 
technique). 

D’un autre côté, cependant : a) la science naît de la technique (on a 
découvert les lois de la balistique après la découverte des armes à 
feu) ; b) la science détermine la technique (l’optique a permis la 
fabrication des microscopes et des télescopes, le laser a donné 
naissance à de nouvelles armes) ; c) la technique conditionne la 
science (les instruments permettent nombre de découvertes, en 
biologie comme en astronomie). 


Les découvertes (scientifiques) et les inventions (techniques) se 
conditionnent donc mutuellement. 


Texte canonique 
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Ce texte extrait de la préface de la Critique de la raison pure répond à la 
question : « À quelles conditions une connaissance scientifique de la 
nature est-elle possible ? » Kant s’oppose à la thèse empiriste selon 
laquelle la science procéderait par accumulation d’observations (ce que 
Francis Bacon appelait « la chasse de Pan »). Il montre que la 
connaissance scientifique suppose certains principes et la mise en 
application de ces principes. La raison ne voit que ce qu’elle produit elle- 
même d’après ses propres règles. La nature ne donne pas les réponses 
d’elle-même mais doit au contraire être soumise à une batterie de 
questions. Le phénomène étudié doit pouvoir être reproduit dans le cadre 
d’une expérimentation. C’est ainsi que Galilée substitue à l’observation 
passive des corps en mouvement une expérience qui consiste, grâce à un 
plan incliné, à ralentir la chute afin d’étudier plus précisément le rapport 
entre l’espace parcouru et le temps du parcours. 


Quand Galilée fit rouler ses sphères sur un plan incliné avec un degré 
d’accélération dû à la pesanteur déterminé selon sa volonté, quand 
Torricelli fit supporter à l’air un poids qu’il savait lui-même d’avance 
être égal à celui d’une colonne d’eau à lui connue (...), ce fut une 
révélation lumineuse pour tous les physiciens. Ils comprirent que la 
raison ne voit que ce qu’elle produit elle-même d’après ses propres 
plans et qu’elle doit prendre les devants avec les principes qui 
déterminent ses jugements, suivant des lois immuables, qu’elle doit 
obliger la nature à répondre à ses questions et ne pas se laisser 
conduire pour ainsi dire en laisse par elle ; car autrement, faites au 
hasard et sans aucun plan tracé d’avance, nos observations ne se 
rattacheraient point à une loi nécessaire, chose que la raison demande 
et dont elle a besoin. Il faut donc que la raison se présente à la nature, 
tenant, d’une main, ses principes qui seuls peuvent donner aux 
phénomènes concordant entre eux l’autorité de lois, et de l’autre, 
l’expérimentation qu’elle a imaginée d’après ces principes, pour être 
instruite par elle, il est vrai, mais non pas comme un écolier qui se 
laisse dire tout ce qui plaît au maître, mais, au contraire, comme un 
juge en fonction qui force les témoins à répondre aux questions qu’il 
leur pose. 

E . Kant, Critique de la raison pure, préface de la seconde édition. 
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Fiche révision 

Il faut distinguer l’expérience vécue et l’expérience scientifique : 

« empirique » se rapporte à la première et « expérimental » à la seconde. 

Le rationalisme est la philosophie selon laquelle il existe dans l’esprit 
humain des idées qui ne dérivent pas de l’expérience. Platon, Descartes, 
Leibniz, Kant sont rationalistes. L’empirisme est la philosophie selon 
laquelle les idées dérivent de l’expérience. Locke et Hume sont empiristes. 

La méthode expérimentale comporte trois temps : l’observation, 
l’hypothèse, la vérification. D’après Karl Popper, une vérification n’est 
jamais définitive, à la différence d’une falsification. 

La théorie commande l’expérience, mais l’expérience conduit à la théorie. Il 
existe entre la théorie et l’expérience une véritable dialectique. 





Quelques auteurs et textes phares à consulter 

E. Kant, Critique de la raison pure. 

Lire la préface à la deuxième édition. Sur le rôle de la raison et de l’expérience dans la 
connaissance. 

V*c. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale. 

Sur les différents moments de la démarche expérimentale. L’ouvrage contient des 
exemples utiles d’expérience en biologie. 

G. Bachelard, La Philosophie du non. 

Sur les ruptures dans l’évolution des sciences : géométries non euclidiennes, chimie non 
lavoisienne, mécanique non newtonienne, etc. 

P* A. Einstein et L. Infeld, L’Évolution des idées en physique, Payot. 

Sur les relations entre l’observation, l’expérience et la théorie. Ouvrage tout à la fois de 
vulgarisation scientifique et de réflexion sur la science. 
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Chapitre 15 

La raison et la croyance 

Ce chapitre intéresse les terminales des séries technologiques, 
mais il peut bien sûr être lu par tous les lycéens. 


Dans ce chapitre : 

Prouver qu’on n’est pas en train de rêver (ou de faire un cauchemar...) 
Le conflit des deux raisons 


Le rêve et la réalité 


Quelle preuve avez-vous que vous n’êtes pas, en ce moment précis, en 
train de rêver, ou de faire un cauchemar ? En effet, puisque dans le temps 
que vous rêvez vous croyez, presque toujours, dur comme fer, que vous 
êtes « dans la réalité », qu’est-ce qui vous prouve, inversement, qu’en ce 
moment vous n’êtes pas dans un rêve ? 


Il s’agit là d’un argument sceptique qui vise à ébranler la certitude que 
nous pouvons avoir au sujet de la réalité. En général, on y répond ainsi : 
dans le rêve les choses et les événements sautent du coq à l’âne, ils ne 
forment pas de cohérence d’ensemble. Et puis dans un rêve, nous n’avons 
pas de communication avec les autres. Certes nous voyons des figures 
dans nos rêves, mais elles n’existent que par rapport à nous, elles ne 
possèdent aucune autonomie. 



Il y aurait donc deux critères pour distinguer la réalité d’un rêve : 
la cohérence des représentations ; 

la communication avec autrui. 
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Ces deux critères sont aussi ceux de la raison. La raison est une façon de 
penser les choses qui est à la fois cohérente, logique, et acceptable par 
d’autres consciences. 

Un vieux philosophe grec disait que tant qu’ils sont éveillés les hommes 
vivent dans le même monde, mais lorsqu’ils dorment, ils vivent dans 
deux mondes séparés. 

Entre la raison et la croyance, il y a d’abord cette double opposition : 

La raison est logique, alors que la croyance ne l’est pas. 

La raison est universelle, alors que la croyance, elle, est particulière 
(c’est le cas de la croyance religieuse) ou subjective (je peux être 
le seul à croire ce que je crois), elle n’est jamais universelle. 

De plus, alors que la raison donne de la réalité extérieure une présentation 
fidèle, la croyance est issue, non pas tellement du monde extérieur que de 
celui qui croit. En d’autres termes, la raison est une faculté objective, qui 
s’efforce de comprendre les choses telles qu’elles sont, tandis que la 
croyance est une formation subjective qui trahit davantage celui qui croit 
qu’elle ne traduit ce qui existe. 

C’est pourquoi la Vierge Marie n’est jamais apparue à des gens qui, 
n’étant pas catholiques, ne connaissaient même pas son existence. Les 
êtres humains ne croient pas tant ce qu’ils voient qu’ils ne voient ce 
qu’ils croient. 

La logique et le mythe 

Dès l’origine de la philosophie, les Grecs faisaient la différence entre le 
logos, la parole rationnelle, et le muthos, le récit fabuleux. Du mot logos, 
nous avons tiré notre « logique » et tous les noms de disciplines se 
terminant par « -logie » (géologie, biologie, zoologie, etc.). 

Pour les Grecs, du moins pour les philosophes grecs, le discours d’un 
homme politique cherchant à convaincre ses concitoyens par des 
arguments était de l’ordre du logos, tandis que les histoires racontées sur 
les dieux appartenaient au muthos, dont la langue française a tiré le terme 
de « mythe ». 
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Notre esprit (on dit aussi « psychisme », les Anciens disaient « âme ») 
travaille par conséquent sur au moins deux régimes différents : d’un côté, 
il cherche à comprendre, à expliquer, à analyser, à critiquer, à comparer - 
cela est le travail de la raison ; d’un autre côté, il cherche à persuader, à 
avoir du pouvoir, à se rassurer - cela est de l’ordre de la croyance. Face à 
la raison, et contre elle, la croyance est émotionnelle, sentimentale et 
passionnée, en un mot : « affective ». 


Par quels moyens, par exemple, une affiche ou un spot publicitaires 
cherchent-ils à persuader un maximum de clients que tel produit est le 
meilleur ? Ils ne feront pas la description objective de ce produit, mais ils 
l’associeront à des images de séduction et de plaisir comme le corps 
d’une jeune femme ou un paysage naturel : ainsi certains clients 
pourront-ils croire que ce produit est effectivement le meilleur. 


Un exemple de croyance : l’astrologie 

Comparons l’astronomie, qui est une science rationnelle (l’expression est un pléonasme : toute 
science est rationnelle), et l’astrologie, qui est une discipline qui repose sur un ensemble de 
croyances : 

L’astronomie définit avec rigueur ses termes (corps, masse, distance, etc.), l’astrologie ne 
définit pas les siens (qu’est-ce, au juste, qu’une « influence ? »). 

L’astronomie est objective, elle décrit la réalité telle qu’elle est indépendamment de nous, 
l’astrologie est tout entière centrée sur nous, avec ses notions d’influences bénéfiques ou 
défavorables. 

L’astronomie est ouverte aux nouvelles découvertes, qui font les progrès de la connaissance. 
Les croyances astrologiques, elles, n’ont pas bougé depuis des milliers d’années. 



Le philosophe Leibniz (xvn e s.) fut le premier à énoncer le principe de 
raison : tout ce qui existe a une raison d’être. Le principe de causalité 
(qui dit que rien ne saurait exister sans causes, et qu’aux mêmes causes 
succèdent les mêmes effets) est dérivé du principe de raison. La 
croyance, quant à elle, se complaît dans le mystère ou bien, quand elle 
cherche des causes, elle en trouve des fantastiques. Ainsi, tandis que la 
raison cherchera toujours les causes les plus simples (si un bateau a 
disparu, c’est qu’il a fait naufrage), la croyance aura tendance à se bâtir 
des scénarios fantastiques (dans le triangle des Bermudes, des bateaux 
ont été enlevés par des puissances extraterrestres, etc.). Alors que la 
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raison démontre et prouve, la croyance ne fait qu’affirmer. La croyance 
ne réclame que l’adhésion. 


Doit-on conclure que la croyance est toujours fausse ou toujours 
illusoire ? Certains philosophes l’ont affirmé. 


Mais on peut faire des distinctions entre différentes façons de croire. 



Déjà, en français, « croire à », « croire en » et « croire que » n’ont pas le 
même sens. Si je dis que je crois que Lagos est la capitale du Nigeria, 
c’est que je n’en suis pas sûr. Ici croire s’oppose à savoir. Si je dis que je 
crois à l’amour ou à la liberté, cela signifie que j’adhère totalement à une 
idée, une valeur dont j’espère la victoire. Maintenant, si je dis que je 
crois en Dieu, je pense qu’il est certain que Dieu existe, du moins pour 
moi : il n’y a là plus aucun doute. 


La croyance peut aller du doute à la conviction la plus forte - l’élément 
commun étant l’absence de preuve disponible (si je crois en Dieu, je ne 
peux prouver à l’athée qu’il a tort de ne pas y croire). 


Mais si la croyance s’oppose à la raison, dirons-nous que toute croyance 
est irrationnelle ? 


Il ne semble pas. Il y a des croyances de types très différents : la croyance 
en Dieu, par exemple, n’a pas le même sens que la croyance en la 
télépathie ou que la croyance en la lévitation. Pourquoi la croyance en 
Dieu n’est-elle pas irrationnelle ? Parce que l’existence de Dieu ne 
contredit pas l’ordre du monde tel que nous le connaissons (nous 
pourrions en dire autant que l’inexistence de Dieu, d’ailleurs). On peut 
être chimiste ou physicien et, à titre personnel, croire en Dieu. En 
revanche, la capacité de s’élever au-dessus du sol par la seule force de sa 
pensée (lévitation), celle de communiquer à distance avec quelqu’un sans 
passer par des moyens techniques (télépathie) contredisent les lois de la 
physique. 


Les deux raisons 



« L’homme est un animal raisonnable » disaient les Grecs. On appelle 
« rationalisme » la philosophie selon laquelle : 
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V il existe un ordre du monde que l’homme peut connaître grâce à sa 
raison ; 

tSV être humain peut contrôler ses impulsions. 

La distinction entre une raison qui connaît la réalité et une raison qui agit 
sur la réalité (et d’abord sur celle du corps) est rendue en français par 
celle des adjectifs « rationnel » et « raisonnable ». Est rationnel ce qui est 
conforme à la raison théorique (toute science et toute technique sont par 
définition rationnelles), est raisonnable ce qui est conforme à la raison 
pratique (on dira d’une conduite mesurée qu’elle est raisonnable si elle 
obéit à certaines règles de la vie en société). 

Or, entre les deux « raisons », celle du rationnel et celle du raisonnable, 
un divorce est possible. Les inquiétudes issues d’une certaine science et 
d’une certaine technique (énergie nucléaire, manipulations génétiques, 
etc.) montrent qu’une rationalité peut se mettre au service d’un projet 
déraisonnable. Pour prendre un exemple caricatural mais éloquent, 
l’entreprise d’extermination des Juifs d’Europe par les nazis a été 
rationnellement conduite. Elle n’en a pas moins été totalement folle, donc 
à l’opposé du raisonnable. 

Si la raison peut déboucher sur la déraison, inversement la croyance peut 
être rationnelle (et raisonnable à la fois). Par exemple, l’idée selon 
laquelle les hommes peuvent vivre en paix sur la Terre, que la guerre 
n’est pas une fatalité éternelle, cette idée ne peut être qu’une croyance, ce 
n’est ni une connaissance, ni une certitude. Cette croyance n’en est pas 
moins rationnelle : Kant appelait « idéal de la raison pratique » la 
croyance au progrès. 

La raison, en effet, malgré ses triomphes (les extraordinaires progrès des 
sciences et des techniques) n’est pas toute-puissante. D’abord la part de 
mystère semble rester intacte : la science et la technique modernes ne 
répondent pas aux questions métaphysiques que l’être humain se pose 
depuis des milliers d’années sur le sens de la vie et de la mort, sur 
l’existence ou non d’un Dieu créateur, etc. De plus, la science et la 
technique, en répondant à des questions, posent à leur tour des problèmes 
auxquels l’homme n’est pas prêt de répondre. Il y aura donc toujours 
place pour la croyance, quels que soient les progrès futurs. 
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Que signifie la phrase : « Nous savons que nous sommes mortels mais 
nous ne le croyons pas » ? Elle signifie que la croyance est plus forte que 
la raison. L’être humain n’est pas seulement un animal raisonnable, il est 
aussi, il est peut-être d’abord un animal croyant. 

Texte canonique 

Dans ce texte, Freud différencie l’erreur, qui est logique, de l’illusion, qui 
est de nature psychologique et exprime le désir. Les croyances religieuses 
ne sont pas des erreurs mais des illusions. 


Une illusion n’est pas la même chose qu’une erreur, une illusion n’est 
pas non plus nécessairement une erreur. L’opinion d’Aristote, d’après 
laquelle la vermine serait engendrée par l’ordure ( opinion qui est 
encore celle du peuple ignorant), était une erreur ; de même, l’opinion 
qu’avait une génération antérieure de médecins et d’après laquelle le 
tabès aurait été la conséquence d’excès sexuels. Il serait impropre 
d’appeler ces erreurs des illusions, alors que c’était une illusion de la 
part de Christophe Colomb, quand il croyait avoir trouvé une nouvelle 
route maritime des Indes. La part de désir que comportait cette erreur 
est manifeste. On peut qualifier d’illusion l’assertion de certains 
nationalistes, assertion d’après laquelle les races indo-germaniques 
seraient les seules races humaines susceptibles de culture, ou bien 
encore la croyance d’après laquelle l’enfant serait un être dénué de 
sexualité, croyance détruite pour la première fois par la psychanalyse. 
Ce qui caractérise l’illusion, c’est d’être dérivée des désirs humains. 

S. Freud, L’Avenir d’une illusion, trad. M. Bonaparte, PUF, 1976, 

p. 44. 
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Fiche révision 

La distinction du réel et de V imaginaire, de la raison et de la croyance est 
indispensable à une conception philosophique (non mythologique) du 
monde. 

La raison peut renvoyer à l’ordre logique (le rationnel ) mais aussi à l’ordre 
moral et existentiel (le raisonnable ). Il n’existe pas forcément de 
coïncidence entre les deux. 

Le rationalisme est la philosophie selon laquelle : 1) il existe un ordre dans 
l’univers, que l’intelligence humaine peut connaître ; 2) l’être humain 
dispose d’une raison capable de commander à ses passions. Descartes est le 
philosophe représentatif du rationalisme. Nietzsche est le philosophe le plus 
opposé à cette conception. 



Quelques auteurs et textes phares à consulter 

Platon, La République. 

Le livre VII contient le célèbre mythe de la caverne (voir le chapitre 4Ü . 

S. Freud, L’Avenir d’une illusion. 

Une lecture assez facile (voir extrait ci-dessus). 
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Chapitre 16 

La démonstration 

Ce chapitre intéresse les élèves des séries générales (L, ES et S). 


Dans ce chapitre : 

La meilleure voie vers la vérité 

Le cerveau humain plus fort que l’ordinateur 

Peut-on démontrer que nous existons ? 


a démonstration est la présentation rationnelle de la validité d’un 
énoncé. Seul un énoncé, en effet, c’est-à-dire un jugement, peut être 
démontré. Il n’y a de démonstration possible ni au niveau du concept 
(unité trop élémentaire), ni au niveau de la théorie (unité trop 
englobante). 

Une seconde détermination concerne le champ d’application : purement 
rationnelle, la démonstration ne touche que des énoncés purement 
rationnels (un énoncé est purement rationnel si n’entre en lui aucun 
élément empirique). On ne démontre pas que Napoléon a été vaincu à 
Waterloo pas plus qu’on ne démontre la fonction glycogénique du foie : 
on le prouve. Mais si la démonstration (rationnelle) n’est pas la preuve 
(historique ou expérimentale), en un autre sens elle est une espèce de 
preuve. La preuve est un procédé inventé par la raison pour valider une 
hypothèse et la transformer en énoncé vrai. La démonstration comme 
type spécifique de preuve est productrice de vérité. Cela signifie que dans 
un certain ordre d’ énoncés, sans elle, la vérité n’existerait pas. 


Une forme de raisonnement : la déduction 
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La déduction est une forme de raisonnement qui consiste à inférer une 
proposition à partir d’une autre : si x, alors y. 


Il peut y avoir des déductions empiriques si le x de départ est un signe ou 
un indice : le garagiste, le médecin et l’inspecteur de police font des 
déductions, chacun dans son domaine ; le garagiste déduit la cause de la 
panne à partir de celle-ci, le médecin déduit le nom de la maladie à partir 
des symptômes, l’inspecteur déduit l’identité possible de l’assassin à 
partir de certaines traces ; la démonstration est une déduction rationnelle, 
qui ne traite pas de choses mais d’idées. 


Dans le fameux syllogisme « Tous les hommes sont mortels, Socrate est 
un homme, donc Socrate est mortel », la conclusion (Socrate est mortel) 
est déduite des deux premières propositions. 


Les mathématiques sont, par excellence, la science de la démonstration. 
C’est à cause de ses « longues chaînes de raisons » que Descartes y 
reconnaissait sa supériorité sur les autres disciplines, incapables de 
démontrer ce qu’elles avancent. 

Seulement, il faut bien qu’une chaîne s’accroche quelque part, il faut un 
premier chaînon. Le problème du point de départ est l’un des plus ardus 
de l’épistémologie (philosophie de la connaissance scientifique). 


Les mathématiques sont une science 
hypothético-déductive 


Il n’y a pas de raisonnement sans point de départ. Celui-ci est 
nécessairement constitué de mots et d’idées. 



Les Grecs appelaient « postulats », « axiomes » et « définitions », les 
trois principes de la géométrie. La distinction entre les axiomes, qui 
portent sur des propriétés, et les postulats, qui concernent l’existence 
même des objets mathématiques, est finalement apparue artificielle. 
Quant aux définitions, elles se sont révélées être des axiomes déguisés. Si 
bien que c’est le terme d’« axiome » qui a fini par absorber les deux 
autres. 
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Les mathématiques sont une science hypothético-déductive : 
l’hypothétique renvoie aux axiomes, le déductif renvoie aux théorèmes. 
Le travail du mathématicien consiste à tirer des théorèmes à partir 
d’axiomes de départ. 



Un axiome est une proposition principielle qu’on pose au début d’un 
raisonnement. Non démontré, non démontrable, il n’est par conséquent ni 
vrai ni faux. Exemple : l’axiome euclidien des parallèles - par un point 
pris en dehors d’une droite et situé sur le même plan qu’elle, on ne peut 

mener qu’une seule parallèle à cette droite. Riemann, au xix e siècle, a 
choisi un axiome contradictoire, et déduit à partir de lui une géométrie 
tout aussi rigoureuse que celle d’Euclide. 


Un théorème est une proposition mathématique démontrée, c’est-à-dire 
déduite sans contradiction à partir d’axiomes de départ. Lorsqu’une 
proposition est censée être vraie mais non encore démontrée, on l’appelle 
une conjecture (exemple : la conjecture de Goldbach - tout nombre pair 
est la somme de deux nombres premiers). 



Depuis les Grecs, deux épistémologies s’affrontent : une épistémologie 
de la découverte (le platonisme : pour lui, le cercle existe, les 
mathématiciens l’ont rencontré) et une épistémologie de l’invention (les 
concepts sont des outils, forgés comme eux). 


Qu’une science démonstrative parte de principes qui eux-mêmes ne sont 
pas démontrables, voilà qui a représenté un défi considérable pour la 
raison, et même un scandale. Les sceptiques en ont tiré parti pour dire 
qu’il n’existe pas de vérité certaine : toutes les constructions de l’esprit 
reposeraient sur du sable. 



Ne confondez pas « conventionnel » et « arbitraire ». Ce n’est pas parce 
que, indémontrables, les axiomes sont conventionnels (choisis par l’esprit 
humain) qu’ils sont arbitraires. 



La phrase célèbre du philosophe logicien Bertrand Russell : « Les 
mathématiques sont une science où l’on ne sait pas de quoi l’on parle ni 
si ce qu’on y dit est vrai », est une boutade - elle visait à faire prendre 
conscience que même en ce domaine il n’y a pas de vérité absolue. 
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La partie égale au tout ! 

Pendant longtemps, on a considéré l’axiome comme une vérité d’évidence. Exemple : un axiome 
d’Euclide énonce que le tout est plus grand que la partie. Or cet axiome n’est pas toujours valide. 

Soit la suite des nombres entiers positifs : 1, 2, 3, 4, etc. Soit la suite des nombres pairs : 2, 4, 6, etc. 
La suite des nombres pairs est une partie de celle des nombres entiers, et pourtant il y a autant de 
nombres pairs que de nombres entiers, c’est-à-dire une infinité. Conclusion : la partie peut être égale 
au tout. 

Comment se sortir de cette apparente contradiction ? En distinguant deux types d’ensembles : les 
ensembles finis (exemple : la population française) et les ensembles infinis (exemple : les nombres 
entiers). L’axiome d’Euclide est valide pour les ensembles finis, et pour eux seulement. 

Contrairement à ce qu’on a longtemps cru, un axiome n’a pas de validité universelle ; il n’a de validité 
que partielle. 



Les principes de la démonstration sont ceux de la logique : principe 
d’identité (une chose est ce qu’elle est) et principe de non-contradiction 
(un cercle n’est pas un carré). 



Pascal opposait « l’esprit de géométrie », capable de démontrer, et 
« l’esprit de finesse », qui saisit ses objets intuitivement, par le « cœur ». 
Pascal soutenait qu’il existe des notions tellement évidentes par elles- 
mêmes qu’elles n’avaient nul besoin d’être définies. Les définir, disait-il, 
ce serait les obscurcir, alors que tout le monde les saisit clairement. Il 
donnait comme exemples l’idée de temps et celle de nombre. 
Aujourd’hui, les mathématiques s’attachent à définir tous leurs objets. 
L’appel à l’évidence et à l’intuition apparaîtrait comme une prime 
donnée à l’absence de rigueur. 


L ’axiomatique 



Uaxiomatique est un ensemble d’axiomes formant le système logique à 
l’intérieur duquel une partie des mathématiques (l’arithmétique, par 
exemple) prend valeur de vérité. 


L ’ aventure des géométries non euclidiennes 

Au xix e siècle, plusieurs mathématiciens ont tenté de démontrer par 
l’absurde le postulat d’Euclide sur les parallèles (par un point pris hors 
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d’une droite dans un plan, on ne peut mener qu’une seule droite parallèle 
à cette droite). 

On appelle démonstration par l’absurde une démonstration indirecte qui 
part de la négation du résultat qu’on veut démontrer et qui, par déduction, 
débouche sur une évidente absurdité. Si, par exemple, on veut démontrer 
A, on prend non- A et l’on voit ce qui en découle. 

De non- A, on déduit B ; or B apparaît faux ; donc non-A est faux ; donc A 
est vrai. 

Au xix e siècle, plusieurs mathématiciens sont partis de la négation du 
postulat des parallèles : par un point pris hors d’une droite, on ne peut 
mener aucune parallèle à cette droite ; autre possibilité : par un point pris 
hors d’une droite, on peut mener une infinité de parallèles à cette droite. 
Deux absurdités, donc. Or, à la grande surprise des mathématiciens eux- 
mêmes, ces apparentes absurdités débouchaient sur des géométries tout 
aussi cohérentes que celle d’Euclide mais dont les propriétés semblent 
paradoxales, contre-intuitives (par exemple, dans l’espace non euclidien, 
la somme des angles des triangles est soit supérieure, soit inférieure à 
180 degrés, alors que dans la géométrie euclidienne classique, elle est 
égale à 180 degrés). 

C’est ainsi que des nouvelles géométries ont construit des nouveaux 
espaces dont les propriétés n’ont plus rien à voir avec celles auxquelles 
nous sommes habitués. 

David Hilbert a fixé les règles auxquelles toute axiomatique doit obéir : 

La compatibilité des axiomes (c’est l’application du principe de 
non-contradiction) : il est exclu que deux axiomes se contredisent 
au sein d’une même axiomatique. Un système axiomatique est dit 
consistant lorsqu’il est non contradictoire. 

U indépendance des axiomes, faute de quoi nous n’aurions plus 
affaire à des principes, mais à des théorèmes. 

La suffisance des axiomes (il s’agit de recenser les seuls axiomes 
nécessaires aux théorèmes énoncés dans un système, il est inutile 
que deux axiomes expriment, même en partie, la même chose, la 
redondance est une faute logique). 
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La complétude des axiomes (aucun axiome ne doit manquer), il 
s’agit de recenser tous les axiomes nécessaires aux théorèmes 
énoncés dans un système. 


Les théorèmes de Gôdel 

Les théorèmes dits d’« incomplétude » du logicien Kurt Gôdel démontrent que la complétude n’est pas 
possible au sein d’une seule axiomatique. Autrement dit, l’arithmétique ne peut pas prouver sa 
cohérence logique à l’aide de ses propres moyens arithmétiques. 

Imaginons une langue qui ne pourrait pas se décrire elle-même - imaginons qu’il ne puisse pas exister 
de grammaire de français écrite en français, mais qu’il faille recourir à des grammaires écrites en 
allemand ou en russe pour avoir une description de la grammaire française ! Telle est l’étrange 
situation des mathématiques ! 


Démontrer, prouver, argumenter 


Le propre d’une démonstration est qu’elle a une validité universelle. Seul 
l’esprit humain est capable d’un tel exploit : établir la validité universelle 
d’une proposition, en quoi consiste sa vérité. Sans doute y a-t-il là une 
différence essentielle entre la pensée humaine et le calcul de l’ordinateur 
le plus puissant. 



Ne confondez pas démontrer et vérifier. Vérifier, c’est établir la validité 
d’une proposition sur un certain nombre de cas. Ce nombre de cas peut 
être aussi grand qu’on voudra, il ne sera jamais infini. Seul l’esprit 
humain peut démontrer, c’est-à-dire établir la validité d’une proposition 
pour un nombre infini de cas. 
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Le cerveau : plus puissant que l’ordinateur ! 

Certains « théorèmes » ont résisté pendant des siècles avant d’être démontrés. Par exemple, le 
« théorème de Fermât » - qui en réalité était une conjecture (puisqu’il n’était pas encore démontré) - 

énonçait qu’il n’y avait pas de solution pour x n + y n = z n , pour n égal ou supérieur à 3. Autrement dit, 

O O O 

si n = 2, on peut trouver un carré qui soit la somme de deux carrés (exemple : 3 ^ + 4 - 5^). En 
revanche, on ne peut trouver un cube qui soit la somme de deux autres cubes (il n’y a pas de nombre 

O O O 

entiers x, y et z, tels que x° + y° = z°). 

Avec l’ordinateur, on peut tester cette idée sur des milliards et des milliards de cas, qui seront autant 
de vérifications. Mais vérifier n’est pas démontrer. Seul le cerveau humain est capable de 
démonstration. 



Prouver, c’est établir avec certitude la vérité d’une proportion en la 
confrontant avec la réalité. La preuve n’est plus, comme la 
démonstration, dans le seul domaine des idées. Si la démonstration est 
l’affaire des mathématiques, la preuve, elle, est le moyen de vérifier les 
hypothèses dans le champ des sciences expérimentales (physique, chimie, 
biologie, etc.). 



Il est rare qu’une preuve ait une validité absolue et définitive. Karl 
Popper disait des lois dans les sciences expérimentales qu’elles ne sont 
vraies que dans la mesure où elles ont subi l’épreuve de la falsi fiabilité. 
Une proposition est falsifiable si elle peut être contredite par l’expérience 
(tel est le cas des hypothèses faites en physique ou en biologie). Le 
propre des pseudo-sciences comme l’astrologie est qu’elles ne sont pas 
falsifiables : échappant à l’épreuve de l’expérience, elles ne peuvent par 
conséquent être dites vraies. 


La psychanalyse est-elle une science ? 

Pour Karl Popper, la psychanalyse est une fausse science car elle est incapable d’imaginer des 
expériences qui pourraient mettre ses thèses à l’épreuve. Rien par exemple ne prouve l’existence de 
l’inconscient, ou encore la théorie de l’interprétation des rêves. 


Alors que la démonstration est définitive (lorsqu’elle est bien faite), la 
preuve est provisoire. Les sciences expérimentales, à la différence des 
mathématiques, ne sont pas à l’abri d’un fait nouveau qui viendra, sinon 
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tout bouleverser, du moins fragiliser bien des acquis. La preuve a donc un 
degré de certitude plus faible que la démonstration. 

L’argumentation est un raisonnement consistant à établir le caractère 
acceptable d’une idée grâce à des références tirées de l’observation et des 
pensées. À la différence de la démonstration et de la preuve, 
l’argumentation n’exclut pas son contraire : si, par exemple, pour 
appuyer la thèse selon laquelle l’utilisation de la bombe atomique à 
Hiroshima et à Nagasaki était indispensable pour mettre fin à la guerre 
contre le Japon, je présente des arguments, je conçois aussi (si je suis de 
bonne foi) que des arguments contraires pour appuyer la thèse contraire 
(le lancement des bombes atomiques n’était pas indispensable) sont 
possibles. 

L’histoire, la psychologie, la sociologie - d’une manière générale les 
« sciences humaines » - ne peuvent user de démonstrations pour établir la 
validité de leurs thèses. Elles ne disposent par ailleurs que de peu de 
preuves. Leur travail essentiel est d’argumentation. Avec 
l’argumentation, nous sommes davantage dans le domaine du sens que 
dans celui de la vérité. 

Pourquoi ne peut-on tout prouver ? 

Puisqu’il n’y a de vérité que prouvée et que tout discours tend à la vérité 
comme à sa valeur suprême, on aimerait que tout puisse être prouvé. La 
question posée présuppose que tout n’est pas prouvé ni même 
« prouvable ». Il reste à savoir pourquoi. 

Il y a trois moyens de prouver la vérité d’un énoncé : par la 
démonstration (c’est la preuve mathématique), par l’expérimentation 
(c’est la preuve dans le domaine des sciences de la nature) et par les 
documents (c’est la preuve dans le domaine des sciences de l’homme). Or 
il y a des énoncés qui ne peuvent être l’objet ni de démonstration, ni 
d’expérimentation, ni de vérification par documents. Telles sont les 
prises de position en matière politique, morale ou esthétique. 

L’existence de Dieu ne peut être prouvée, l’immortalité de l’âme non 
plus. L’inverse ne peut être prouvé davantage. La seule « preuve » dont 
les croyants puissent tenir compte - le témoignage - n’en est pas une. 
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Nos prises de position en matière éthique, politique et esthétique reposent 
sur des jugements de valeur a priori (voir Einstein : « Il n’est pas 
possible de démontrer logiquement qu’il n’est pas bon de détruire 
l’humanité »). Ainsi ne peut-on pas prouver que la vie est préférable à la 
mort, la démocratie préférable à la dictature, le respect d’autrui 
préférable à son exploitation. L’homme ne vit pas que de savoirs, il vit 
aussi de valeurs qui donnent à sa vie son sens - mais qui ne sont pas de 
l’ordre de la connaissance rationnelle. 


Même dans les sciences exactes, tout n’est pas prouvé. Les axiomes en 
mathématiques, les principes en physique reposent sur des a priori de la 
raison pure. Tout prouver, ce serait prouver la preuve, puis la preuve de la 
preuve, etc., à l’infini ; mais il y a toujours un premier énoncé qui 
échappe à la preuve (l’axiome en mathématiques, le principe en 
physique). 

Mais l’absence de preuve n’est pas toujours signe d’échec ou de 
faiblesse, puisque c’est la raison elle-même qui en reconnaît la nécessité. 


Un exemple d’illusion philosophique : les prétendues 

démonstrations de l’existence de Dieu 

Pendant des siècles, les philosophes et les théologiens ont prétendu « démontrer » ou « prouver » 
l’existence de Dieu. 

Inutile de dire que ces raisonnements n’ont jamais convaincu personne. Et ils n’ont pas empêché la 
progression de l’athéisme. Kant a porté un coup fatal à cette illusion de la raison en montrant que 
l’existence est une position absolue, et non l’objet d’une démonstration possible. 

Essayez donc de démontrer que vous, qui lisez ces lignes, vous existez ! 


Texte canonique 

Dans ce texte, Aristote établit l’impossibilité d’une démonstration par les 
sens comme l’ouïe, la vue, etc. Les sens ont toujours affaire à des choses 
particulières ; seule la démonstration touche l’universel. 
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Il n’est pas possible (...) d’acquérir par la sensation une connaissance 
scientifique. En effet, même si la sensation a pour l’objet une chose de 
telle qualité, et non seulement une chose individuelle, on doit du moins 
nécessairement percevoir telle chose déterminée dans un lieu et à un 
moment déterminés. Mais l’universel, ce qui s’applique à tous les cas, 
est impossible à percevoir, car ce n’est ni une chose déterminée, ni un 
moment déterminé, sinon ce ne serait pas un universel, puisque nous 
appelons universel ce qui est toujours et partout. Puis donc que les 
démonstrations sont universelles, et que les notions universelles ne 
peuvent être perçues, il est clair qu’il n’y a pas de science par la 
sensation. 

Aristote, Seconds Analytiques, trad. J. Tricot, Vrin, 1995, p. 146-147. 


Fiche révision 

Bien distinguer la démonstration qui ne concerne que les idées, de la preuve 
qui part des réalités physiques observables et de l’argumentation qui pèse le 
pour et le contre dans une question qui fait débat. Dans les trois cas, il y a 
raisonnement, mais alors que la démonstration concerne une réalité logique 
et mathématique, alors que la preuve suppose des indices et des documents, 
l’argumentation dépend des croyances et des valeurs de celui qui l’effectue. 

Tout ne peut pas être démontré, même en mathématiques, puisque la base de 
la démonstration (les axiomes) échappe elle-même à la démonstration. 

Le principe est en lui-même indémontrable puisqu’il est le point de départ de 
la démonstration. Il existe des principes en physique et dans toutes les autres 
sciences expérimentales. En mathématiques, on les appelle des « axiomes ». 
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Quelques auteurs et textes phares à consulter 

V* R. Descartes, Discours de la méthode. 

Lire la première partie où Descartes dit la supériorité des mathématiques comme « longue 
chaîne de raisons » sur les autres disciplines. 

IS* B. Pascal, Pensées. 

Lire le fragment intitulé De l’esprit de géométrie. 

Aristote, Seconds Analytiques, chapitre : . 


www.frenchpdf.com 



Chapitre 17 

L Interprétation 

Ce chapitre concerne avant tout les élèves des séries L et ES. 


Dans ce chapitre : 

Il existe un point commun entre Œdipe, un traducteur, un pianiste et un médecin 
L’interprétation est relative, ce qui ne veut pas dire « arbitraire » 


Il y a quelque chose là-dessous 


On dit que Jules César a inventé le code secret en décalant les lettres de 
ses messages de deux rangs (A, par exemple, devenait C, et B était 
remplacé par D etc.). On appelle « chiffre » les règles d’un message codé 
et « déchiffrement » sa traduction. Tous les services d’espionnage 
utilisent des messages codés. 



Interpréter, c’est extraire le sens de quelque chose qui, ou bien n’a pas de 
sens apparent (une suite chaotique de lettres, par exemple), ou bien a un 
autre sens que le sens apparent (l’annonce du Débarquement, en 
juin 1944, consistait en deux vers de Verlaine : « Les sanglots longs / Des 
violons... »). 


Que faisons-nous lorsque nous conversons avec quelqu’un ? Nous 
interprétons ses paroles et lui, il interprète les nôtres. Pas les paroles 
seulement, d’ailleurs : l’attitude générale du corps, les mimiques en 
disent parfois plus long que les mots. 

Un « interprète » est un traducteur : il fait passer un message d’une 
langue à une autre. Œdipe a interprété l’énigme du Sphinx (voir 
chapitre 40 en disant : « C’est l’homme ! » Un pianiste interprète un 


www.frenchpdf.com 


morceau de musique à partir de la partition qu’il a sous les yeux ou qu’il 
a apprise par cœur. Un acteur interprète un personnage. 









Quel point commun y a-t-il entre le traducteur, Œdipe, le pianiste et 
l’acteur ? Tous effectuent le passage d’un niveau apparent (ce qui est dit, 
écrit ou montré) à un niveau caché (ce qui est signifié par ce qui est dit, 
écrit ou montré). Lire un livre, écouter une conversation, c’est interpréter. 

L’exégèse est la pratique de l’interprétation des textes religieux. 

U herméneutique est la théorie de l’interprétation, d’abord religieuse (les 
premiers à l’avoir utilisée sont les théologiens), avant d’être une théorie 
de l’interprétation en général. La base de l’herméneutique est la 
distinction entre la lettre et l’esprit. Les « paraboles » racontées par Jésus 
dans les Évangiles ne sont pas à comprendre à la lettre mais selon 
l’esprit. Lorsque Jésus dit : « Si ton œil est occasion de péché, arrache- 
le ! », il ne nous conseille pas d’arracher vraiment notre œil mais 
d’extirper la force du mal qui est en nous. Lorsque les Témoins de 
Jéhovah, une secte (ou une église) protestante, refusent la transfusion 
sanguine sous prétexte que la Bible interdit de « verser le sang », ils 
prennent « verser le sang » à la lettre, alors que l’expression peut 
signifier la même chose que « tu ne tueras pas ». Le djihad, la « guerre 
sainte » ordonnée par le Coran, a été interprété par les musulmans tantôt 
comme une vraie guerre, physique, tantôt comme une manière de 
signifier 1 ’ effort que chacun doit réaliser (une « guerre » contre soi, 
contre ses faiblesses, contre ses mauvais penchants). 

Une partie de la médecine, plus précisément la symptomatologie, 
consiste à savoir interpréter les signes d’une maladie (rougeurs, boutons, 
fièvres, etc.). La psychanalyse, fondée par Freud, est une « science » 
interprétative. Le rêve, « voie royale » de la découverte de l’inconscient, 
a été l’objet privilégié de ce travail d’interprétation. Freud distinguait le 
niveau manifeste (qui signifie qu’on peut se souvenir d’un rêve, et qu’on 
peut raconter) et le niveau latent (qui concerne les désirs refoulés qui ont 
été à l’origine du rêve). 

La dualité du manifeste (de l’apparent) et du caché est également au 
centre de la métaphysique (voir le mythe de la caverne, chapitre 40 . 

En ce sens, c’est la philosophie tout entière qui fait un travail 
d’interprétation. 
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« Le dieu ne cache ni ne manifeste, il signifie », disait Héraclite, un 
philosophe présocratique. 


Héraclite, dit « l’Obscur » 

Le philosophe Héraclite (VI e s. av. J.-C.) était surnommé « l’Obscur », tellement son livre De la nature 
semblait à ses contemporains difficile à comprendre. 

Héraclite, comme beaucoup de philosophes de son époque, parlait comme une espèce de prophète, 
c’est-à-dire comme un interprète d’un sens absolu, divin, venu d’ailleurs. 

La légende dit qu’il déposa son manuscrit au pied de l’autel du temple d’Artémis, à Éphèse (dont il était 
natif), comme s’il s’agissait d’une restitution. Si le sens de la nature vient des dieux, il est normal qu’il y 
retourne. 


Sens et vérité 


« 2 fois 2 font 4 », « la Terre tourne autour du Soleil », « l’uranium est 
l’élément naturel le plus lourd », « Napoléon a perdu la bataille de 
Waterloo », etc. Certes toutes ces propositions doivent être comprises, 
mais elles ne donnent pas lieu à un travail d’interprétation. Pourquoi ? 
Parce qu’elles sont vraies. 



Une proposition vraie est nécessaire (elle ne peut pas ne pas être ce 
qu’elle est) et universelle (elle doit être admise par tout le monde). La 
vérité est unique en son domaine : il n’y a qu’une seule réponse vraie à un 
problème mathématique, alors qu’il en existe une infinité de fausses. Le 
sens, à la différence de la vérité, est multiple parce que l’interprétation 
est relative au contexte dans lequel elle s’effectue. Le contexte comprend 
l’époque, la culture, la personnalité aussi de celui qui interprète. Le sens 
d’une œuvre d’art, le sens d’un événement historique, le sens d’une 
action politique ne seront jamais les mêmes pour tout le monde. C’est 
bien pourquoi les gens se battent sur des questions politiques, alors qu’on 
n’a jamais vu de mathématiciens trancher au duel à l’épée la validité d’un 
théorème ! 



Qui dit « relatif » ne dit pas forcement « arbitraire ». Aucun interprète ne 
jouera au piano de manière identique à un autre ; cela ne signifie pas qu’il 
peut jouer n’importe comment ! 
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Une place pour le soupçon 

Aujourd’hui, un grand nombre de mises en scène de théâtre et d’opéra semblent tomber dans 
l’arbitraire complet lorsqu’elles tournent délibérément le dos aux intentions de l’auteur ou au bon sens. 
Les metteurs en scène ne se contentent plus d’interpréter, ils veulent « créer ». C’est pourquoi une 
scène d’opéra prévue par l’auteur « dans un jardin » pourra être transposée dans un bureau de poste, 
à la gare, dans une boîte de nuit, ou dans un bidonville... 


Autant il existe des critères de vérité (voir chap. 20), autant il n’existe 
pas de critères pour établir qu’une interprétation est plus « juste » qu’une 
autre. Mais cela ne signifie pas que toutes les interprétations se valent. 



La plupart des symboles sont surdéterminés, c’est-à-dire qu’ils ont une 
pluralité de sens. Il n’y a que des symboles mathématiques pour être 
univoques, pour ne signifier qu’une seule chose (« + », par exemple, 
signifie seulement l’« addition »). 


Ainsi le lion, par exemple, peut-il symboliser : 

le roi des animaux dans les fables, la force et le courage ; 


une constellation ; 


la marque automobile « Peugeot » ; 

les Sikhs (membres d’une religion indienne, ils s’appellent tous 
« Singh », « lion » - un mot qu’on retrouve dans le nom de 
« Singapour », la « ville du lion »). 


La liste, évidemment, n’est pas close... 


Peut-on dire que toutes les opinions se 
valent ? 



La réponse à cette question dépend du sens qu’on donnera au mot 
opinion. Au sens courant, une opinion est un jugement personnel 
quelconque. Au sens philosophique, introduit par Platon, l’opinion 
s’oppose au savoir, comme l’apparence à la réalité, l’erreur à la vérité. 


Si toutes les opinions se valent, cela signifie qu’aucune n’est meilleure ni 
pire qu’une autre. Conséquence : chacun est fondé à émettre l’opinion 
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qu’il désire. 

Si toutes les opinions ne se valent pas, cela signifie qu’un critère objectif 
permet de les ordonner et de les hiérarchiser en bonnes et mauvaises 
opinions, en meilleures parmi les bonnes et pires parmi les mauvaises. 

Thèse : toutes les opinions se valent 

Il existe deux points de vue à l’appui de cette thèse : l’un théorique et 
l’autre pratique. 

Point de vue théorique : la théorie sceptique de l’absence de vérité. 

Le scepticisme est la philosophie selon laquelle la vérité n’existe pas ou, 
si elle existe, elle est inconnaissable, ou, si elle est connaissable, elle est 
incommunicable. Dès lors qu’aucun critère objectif ne permet de 
départager les opinions, toutes les opinions se valent. Je crois que Dieu 
existe, tu crois que Dieu n’existe pas : aucun argument probant ne pourra 
jamais dire qui a raison et qui a tort. 

Point de vue pratique : l’exigence démocratique de tolérance. 

L’homme est un être pensant : tous les hommes sans exception sont des 
êtres pensants. L’opinion est l’expression d’une subjectivité irréductible 
aux autres : chaque moi est différent des autres. Refuser une opinion, 
c’est proprement nier l’autre en tant que sujet fondé à émettre des 
pensées. Si certaines opinions valaient plus que d’autres, cela voudrait 
dire que certains hommes valent plus que d’autres - conséquence 
inacceptable d’un point de vue démocratique. 

Antithèse : il est impossible que toutes les opinions soient 
égales 

Le scepticisme - Platon l’avait déjà observé - est une position 
proprement intenable, car si le sceptique était cohérent avec sa propre 
pensée, il devrait se montrer sceptique envers son scepticisme même : on 
ne peut nier dans l’absolu la vérité, puisque cette négation même est 
nécessairement prise comme vraie par celui qui la produit. Celui qui 
pense que la vérité n’existe pas pense que ce qu’il dit est vrai, il admet 
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donc implicitement, et contradictoirement, la vérité. Conclusion : on 
n’échappe pas à la vérité. 


La vérité existe dans tous les domaines où la preuve est possible : en 
mathématiques (l’aire d’un cercle est égale à ttR 2 ), en physique (la force 
gravitationnelle est moins grande en montagne qu’au niveau de la mer), 
en histoire (la Première Guerre mondiale a éclaté en 1914), bref dans les 
sciences. Là, une opinion serait un aveu d’ignorance : si je crois 
(seulement), si je pense (seulement) que « 2 fois 16 font 32 », c’est que je 
n’en suis pas certain, donc que je ne le sais pas. « Je crois qu’il fait 
jour ! » est possible le matin, au réveil, lorsque les volets de la chambre 
sont fermés ; on trouverait bizarre celui qui dirait à midi : « Je crois qu’il 
fait j our ! » 


Dans les domaines où la preuve n’est pas possible - donc dans ceux où la 
vérité, au sens rigoureux, ne saurait exister (morale, religion, politique, 
esthétique) -, où l’on est contraint d’avoir des opinions, des convictions 
mais pas des certitudes, même si aucun critère objectif ne permet de 
hiérarchiser les opinions en fonction de leur valeur de vérité, il reste 
d’autres critères, comme l’utilité commune. Il n’y a pas de valeur 
absolue : la tolérance, par exemple, ne saurait exister sans la définition 
d’un intolérable. Ainsi est-il impossible de mettre sur le même plan 
l’opinion d’un fanatique et celle d’un démocrate, celle d’un marchand 
d’esclaves et celle d’un antiesclavagiste, celle du violeur et celle de la 
femme violée. L’opinion la plus conforme à l’universel humain sera 
considérée comme meilleure que toute autre. Certes il s’agit là d’un 
présupposé, mais après tout l’exigence de la preuve est, elle aussi, un 
présupposé. 

Pour des raisons à la fois théoriques et pratiques, il est donc impossible 
de soutenir que toutes les opinions se valent. 


Texte canonique 

La psychanalyse est une science herméneutique : elle interprète les signes 
émis par la personne (les récits, les paroles, les symptômes) pour 
chercher le sens de son comportement. 
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Dans ce texte extrait du début du Rêve et son interprétation, Freud place 
la psychanalyse à la suite d’une longue histoire de l’interprétation des 
rêves, qui a commencé par la mythologie et avait cru trouver dans la 

médecine du xix e siècle la vérité définitive. 


À une époque que nous pouvons nommer préscientifique, l’humanité 
n’était pas en peine d’interpréter ses rêves. Ceux dont on se souvenait 
au réveil, on les considérait comme une manifestation bienveillante ou 
hostile des puissances supérieures, dieux ou démons. Avec l’éclosion 
de l’esprit scientifique, toute cette ingénieuse mythologie a cédé le pas 
à la psychologie, et de nos jours tous les savants, à l’exception d’un 
bien petit nombre, sont d’accord pour attribuer le rêve à l’activité 
psychique du dormeur lui-même. (...) 

Le problème qui nous intéresse en premier lieu, celui de la 
signification du rêve, se présente sous deux aspects : on cherche ce 
que signifie le rêve au point de vue psychologique et quelle est sa 
place dans la série des phénomènes psychiques. On veut savoir en 
outre si le rêve est susceptible d’interprétation et si le contenu du rêve, 
comme tout autre produit psychique auquel nous serions tentés de 
l’assimiler, présente un “sens”. 

Considérant l’état actuel de la question, nous nous trouvons en 
présence de trois tendances bien distinctes. La première (. . .) trouve 
son expression chez un certain nombre de philosophes. Pour eux, la vie 
du rêve aurait son principe dans un état spécial d’activité psychique ; 
ce serait une sorte d’ascension de l’âme vers un état supérieur (...). 

Quant aux médecins qui écrivent sur le rêve, (...) c’est à peine s’ils 
accordent au rêve la valeur d’un phénomène psychique. Il serait 
provoqué, d’après eux, par les excitations corporelles et sensorielles 
qui viennent au dormeur tant du monde extérieur que de ses propres 
organes internes. En ce cas, le contenu du rêve serait aussi dépourvu 
de sens et aussi impossible à interpréter que les notes frappées au 
hasard sur le clavier par une main inexperte en musique. 

S. Freud, Le Rêve et son interprétation, trad. H. Legros, Gallimard, 

1981, p. 7-10. 


www.frenchpdf.com 


Fiche révision 

Interpréter, c’est découvrir ou inventer un sens. Le sens est la relation que 
notre esprit peut établir avec une réalité. Lorsqu’une chose n’a pas de sens, 
nous la disons absurde. 

L’herméneutique est l’art ou la science de l’interprétation. Son origine est 
liée à l’étude des textes religieux. 

À la différence de la vérité acceptable par tous les esprits raisonnables, et 
donc unique, du moins dans un domaine déterminé, le sens est multiple. 
Alors que la vérité exclut son contraire (l’erreur, l’ignorance, l’illusion...), 
le sens admet toujours une pluralité de points de vue possibles. 

Attention ! Ce n’est pas parce que le sens est relatif que toutes les opinions 
se valent. 


■■k) | 



Quelques auteurs et textes phares à consulter 

s. Freud, Le Rêve et son interprétation, trad. H. Legros, Gallimard, 1981. 

Un petit livre qui résume la théorie psychanalytique du rêve. L’analyse 
théorique se fait à partir de nombreux exemples. 

Michel Foucault, « Marx, Nietzsche, Freud », Dits et Écrits I, 1954-1975, 
« Quarto », Gallimard, 2001. Un texte très court et très éclairant. 
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Chapitre 18 

Le vivant 

Ce chapitre est réservé aux élèves des séries S et L. Les élèves les 

moins curieux 

de ES et des filières technologiques en sont donc dispensés . . . 


Dans ce chapitre : 

Qu’est-ce qui vit, qu’est-ce qui ne vit pas ? 

L’être vivant n’est-il qu’une machine un peu compliquée ? 
Les menaces sur la vie 


u début des années 1960, un artiste exposa l’œuvre suivante : une scie 
à métaux entourée d’un bandage. Le titre était : « La scie malade ». 

Une machine tombe en panne, elle ne tombe pas malade. Un outil est 
cassé, il ne tombe pas malade non plus. Sauf pour les artistes ! 

Pourtant, aujourd’hui, les organes défectueux du corps sont de plus en 
plus remplacés comme des pièces d’automobile, et on parle de 
« manipulations génétiques ». Qu’est-ce qui distingue un être vivant d’un 
objet inerte ? 


La difficile détermination des critères 

Les Grecs voyaient des dieux dans les étoiles qui brillent la nuit, donc des 
formes de vie, et la plupart des peuples que nous appelons « primitifs » 
considéraient les rochers comme des êtres vivants. Une philosophie 
comme le stoïcisme définissait l’univers tout entier comme un « grand 
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vivant », ou encore comme un « gros animal » - dont nous, les hommes, 
serions quelques membres. 


Nous autres modernes distinguons spontanément ce qui vit (les hommes, 
les animaux et les plantes) et ce qui ne vit pas (les pierres, les choses, 
etc.). Mais cette distinction est récente. 



Le vivant peut se définir par opposition : 

à l’inerte, qui ne vit pas, qui n’a jamais été vivant (exemple : la 
pierre) ; 


au mort, qui ne vit plus, mais qui a connu une durée de vie (comme 
le cadavre qui était un corps vivant). 


Les mythologies anciennes avaient tendance à voir de la vie partout. 



On appelle animisme la conception selon laquelle tous les êtres et toutes 
les choses de la nature sont pourvus d’une âme. L’âme est le nom donné 
au principe de vie, dont la pensée peut être considérée (c’est le cas chez 
Platon) comme une manifestation. 


Quels peuvent être les critères de vie ? 

Le mouvement : un être vivant bouge (une pierre restera à la même 
place éternellement si aucune force ne la met en mouvement). 

Le mélange (dialectique) de stabilité et de changement. Un être 
vivant conserve sa forme globale, mais plus que l’objet inerte, 
purement matériel, il subit l’épreuve du temps, il vieillit. 

La capacité à échanger de la matière et de l’énergie avec le 
monde environnant (un animal mange et défèque, il respire, 
transpire, etc.). Un objet matériel, comme un morceau de métal, ne 
subit que des effets mécaniques (un morceau de fer, par exemple, 
va rouiller sous l’effet de l’humidité). L’organisme vivant possède 
un milieu intérieur et un métabolisme qui lui permettent de garder 
une certaine stabilité face à son environnement. 

La capacité à se restaurer et à se reproduire. Jamais une scie 
cassée ne se réparera d’elle-même (dommage !). Le vivant, lui, a 
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ce pouvoir de se reconstituer (une pince de crabe arrachée 
repousse, une blessure se cicatrise). Par ailleurs, on ne verra jamais 
une montre se reproduire d’elle-même en se frottant contre une 
autre montre (encore dommage !), alors que l’être vivant est 
capable de se reproduire soit par division, soit par fécondation. 



Le monde de la vie donne à voir une exubérance étonnante (il existe des 
millions et des millions d’espèces), il prolifère, et tant qu’il ne rencontre 
pas d’obstacles, il tend à proliférer indéfiniment. Une pierre sur le 
chemin restera éternellement célibataire. 


Le monde vivant nous offre le spectacle d’une création indéfinie de 
formes. D’une part, grâce à la reproduction qui n’est jamais une 
répétition à l’identique mais brode des variations à partir d’un canevas de 
départ : une plante fille ressemble à la plante mère, elle présente 
néanmoins des différences avec elle. Chez les animaux et plus encore 
chez les êtres humains, c’est plus évident encore. La vie possède un 
pouvoir infini de création. 

D’autre part, l’évolution fabrique de la nouveauté dans la longue durée. 


La théorie de l’évolution 

Charles Darwin, le père de l’évolutionnisme, avait remarqué que les pigeons d’élevage possédaient 
des caractères particuliers (grosseur, plumage, etc.) qui étaient dus au fait que les éleveurs 
s’arrangeaient pour croiser entre eux les individus les plus beaux ou les plus performants (sélection 
artificielle). Il eut l’idée que la nature procédait de la même façon mais sur une échelle de temps 
beaucoup plus longue et de façon non intentionnelle. 

Dans un monde de concurrence, où les ressources sont rares et la population nombreuse, les 
individus sont en compétition les uns avec les autres (« struggle for life » : la « lutte pour la vie »). 
Seuls les plus aptes (c’est-à-dire les plus forts, ou les plus discrets ou les plus rusés) survivent - les 
autres sont éliminés. En survivant, les plus aptes ont toutes les chances de se reproduire. Les plus 
faibles, rapidement éliminés, n’ont pratiquement aucune chance de transmettre leurs caractères à une 
descendance. Ainsi, au cours des âges, les espèces ont-elles pu évoluer. 



Alors que la matière tend vers le désordre et la destruction (il est 
inévitable qu’une carcasse de voiture finisse par rouiller et par disparaître 
au bout d’un certain temps), la vie paraît créer de l’ordre dans le temps. 


La mort est-elle le signe de l’échec ou même de l’impossibilité de la 
vie ? Bien au contraire ! La mort est moins l’inverse de la vie que son 
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envers, comme l’ombre par rapport à la lumière : 

D’une part, seul l’être vivant meurt ; une pierre, elle, ne meurt 
pas (quand on parle de la « mort » d’une étoile, c’est par 
métaphore, pour dire sa disparition). 

D’autre part, la mort de l’individu est le prix payé pour la 
survie de l’espèce. Les bactéries qui sont les plus simples parmi 
les êtres vivants ne « meurent » pas : elles se divisent indéfiniment 
pour se reproduire. Les animaux supérieurs ne se divisent pas pour 
se reproduire (si vous voulez un enfant, évitez de vous couper en 
deux !), mais ils associent leurs gamètes (les cellules germinales) à 
celles d’un partenaire sexuel. 

Le vivant n’est-il qu’une machine ? 

Il n’y a pas de science sans analyse. L’étude du vivant a commencé par ce 
qu’il y a de plus immédiatement visible (les organismes avec leurs 
formes extérieures), pour ensuite pénétrer dans l’intimité des organes et 
des cellules, pour enfin aboutir aux briques élémentaires, qui sont à la vie 
ce que les atomes sont à la matière : les gènes. 

On appelle réductionnisme le point de vue méthodologique selon lequel 
l’analyse des éléments constituants donne la clé de l’ensemble dont ils 
font partie - ainsi cherchera-t-on les « secrets de la vie » dans les gènes et 
les chromosomes. On appelle holisme (du grec holos, qui signifie le 
« tout ») le point de vue opposé selon lequel c’est la considération de 
l’ensemble pris dans sa globalité qui doit nous donner son sens et son 
secret. 

La science a une forte tendance au réductionnisme : pour elle, 
comprendre, expliquer, c’est chercher les constituants ultimes, 
fondamentaux, d’un phénomène. Le réductionnisme reproche au holisme 
d’en rester à une vision religieuse ou philosophique des choses. Le 
holisme reproche au réductionnisme de réduire ses objets en poussières 
dépourvues de forme et de sens. 

Le conflit de l’organicisme et du mécanicisme 
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Le mécanicisme (ou mécanisme) est une philosophie qui assimile 
l’organisme à une machine, et considère qu’il n’est pas besoin de faire 
appel à des principes extérieurs et occultes pour expliquer les fonctions 
du vivant (respiration, alimentation, reproduction, etc.). D’après ce point 
de vue, un animal serait une machine un peu plus perfectionnée qu’une 
montre, mais ne manifesterait pas d’autres forces et éléments que ceux 
qu’on repère dans la matière inerte. 


La théorie cartésienne de ranimal-machine 

Selon Descartes, l’animal, à la différence de l’homme, est dépourvu d’âme. Dès lors, ses mouvements 
sont assimilables à ceux d’une machine un peu plus compliquée que celles qui ont été créées par 
l’ingéniosité des hommes, puisqu’elle vient de Dieu. L’animal est un automate naturel. 

Par la suite, des philosophes et savants matérialistes étendirent cette théorie à l’être humain lui- 
même : en l’absence d’âme, l’homme n’est qu’une machine (théorie de l’homme-machine). 



À l’opposé du mécanicisme, V organicisme considère qu’il existe chez 
l’être vivant des principes supérieurs, qui ne sont pas réductibles aux 
seuls mécanismes de la physique et de la chimie. Un animal est autre 
chose et plus qu’un robot : il possède une sensibilité et une 
compréhension, il est capable de projets qu’aucune machine ne pourrait 
avoir. Les partisans de la théorie organiciste voient dans le fait qu’on n’a 
jamais réussi à construire un robot capable d’imiter le comportement 
global d’un être vivant la meilleure preuve de la supériorité de la vie sur 
la simple mécanique. 



On appelle vitalisme le point de vue selon lequel le monde de la vie ne 
peut pas être expliqué et analysé selon les seuls déterminants physiques 
et chimiques. Le terme est voisin de celui d’« organicisme ». 
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La querelle du finalisme 

Le finalisme est un système d’explication par les fins : dire que nous avons des mains pour prendre et 

des yeux pour voir, c’est recourir à une explication finaliste. La science positive, à partir du XIX e siècle, 
a considéré le finalisme comme une façon naïve de penser. Selon elle, nous n’avons pas des yeux 
pour voir, nous voyons parce que nous avons des yeux. En d’autres termes, la fonction (ici : la vision) 
ne peut pas être pensée comme première par rapport aux organes qui sont à son service. Il y a 
d’abord les yeux (apparus en vertu de la sélection naturelle) puis la vision. La nature lance les dés (les 
gènes), certains déterminant des fonctions viables, d’autres non. Les finalistes sont victimes d’une 
illusion : ils prennent le résultat d’un processus très lent (des millions et des millions d’années) pour un 
projet de départ. Il est certain que le créationnisme (qui, encore aujourd’hui, surtout aux États-Unis, 
repousse farouchement la théorie de l’évolution) est finaliste : si c’est Dieu, en effet, qui a tout créé, il a 
pensé l’harmonie de l’ensemble dès le départ. 


Hasard et nécessité 



Kant disait de la finalité qu’elle n’est pas un « concept explicatif » mais 
une « idée régulatrice » : nous n’expliquons rien si nous disons que les 
oiseaux ont des ailes pour voler (il faudrait pour cela imaginer un Dieu 
très intelligent ou une nature très bienveillante qui, dès le départ, avant 
même que l’oiseau n’apparaisse, avait prévu ce qu’il devait faire). En 
revanche, dit Kant, nous ne pouvons pas nous empêcher de penser que la 
nature est ordonnée selon des lois organisatrices, comme si une 
intelligence supérieure et bonne avait tout prévu. 


Deux défis majeurs 

Les formidables avancées scientifiques et techniques des cinquante 
dernières années ont contribué à placer sur le devant de la scène deux 
problèmes particulièrement redoutables. 

Les biotechnologies : les manipulations génétiques et le clonage en 
sont les formes les plus spectaculaires. Elles ont fini par intégrer le 
monde du vivant dans celui de l’économie. Désormais, le vivant est 
acheté, vendu, échangé, fabriqué, modifié, détruit. Le système 
capitaliste a réussi à insérer le monde du vivant dans le circuit de 
l’économie : le vivant est désormais un capital (source de profit) et 
une marchandise (objet d’échange). Ainsi les OGM (organismes 
génétiquement modifiés) permettent-ils à des firmes 
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multinationales de s’approprier le vivant. 

La biosphère : ensemble terrestre comprenant la totalité du monde 
de la vie (hommes, animaux, forêts, etc.), elle se trouve 
aujourd’hui gravement menacée à cause de la pression humaine 
sans précédent qui pèse sur elle. L’activité des 6 à 7 milliards 
d’humains menace désormais non seulement l’intégrité de la 
biosphère, mais jusqu’à son existence même. D’où l’émergence de 
voix nouvelles qui avertissent des dangers : l’être humain qui s’est 
pensé comme l’accomplissement de la vie dans son aventureux 
dynamisme, risque, sinon d’y mettre fin, du moins de le bloquer. 
Devant les périls, certains, plus pessimistes, vont jusqu’à affirmer 
que l’espèce humaine n’aurait aucune raison particulière pour se 
considérer comme supérieure aux autres formes de vie, et que le 
« spécisme », qui fait de l’homme le maître et le possesseur de la 
nature, est aussi néfaste que le racisme (il serait le racisme de 
l’espèce...). 

Textes canoniques 

Dans ce texte, Arthur Schopenhauer pointe dans la capacité à avoir et à 
conserver une forme, la spécificité du vivant (corps organique) par 
rapport au monde inorganique (inerte, purement matériel). 
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Maint cristal, par son aspect extérieur, peut nous rappeler une forme 
de plante : il n’en existe pas moins une différence essentielle et 
fondamentale entre le moindre lichen, le plus humble champignon et 
tout le règne inorganique. Dans le corps inorganique, l’élément 
essentiel et durable, principe de son identité et de son intégrité, c’est 
la substance, la matière ; la partie accessoire et variable, c’est au 
contraire la forme. Dans le corps organique, c’est l’inverse qui se 
produit : car c’est dans le changement incessant de la matière, avec la 
persistance de la forme, que consiste sa vie, c’est-à-dire son existence 
en tant que corps organique. Son essence et son identité résident ainsi 
dans la seule forme. Aussi ce qui assure le maintien du corps 
inorganique, c’est le repos et l’isolement des influences extérieures ; 
c’est là seul ce qui le fait subsister, et si cet état est parfait, la durée 
d’un tel corps peut être infinie. La condition de stabilité du corps 
organique est justement au contraire le mouvement continuel et 
l’incessante admission des influences extérieures : ces impulsions 
viennent-elles à disparaître, et le mouvement à se ralentir en lui, il est 
mort et cesse d’être organique, bien que la trace de l’organisme 
demeure encore quelque temps. 

A. Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme représentation, 

trad. A. Burdeau, PUF, 1989, p. 147. 


Descartes se représentait le vivant sur le modèle de la machine. Mais 
c’est négliger l’extrême complexité d’un organisme vivant, comme le 
montre Kant dans ce texte. D’abord, une machine, qu’il s’agisse de 
l’organisation d’ensemble ou de chacune de ses parties, ne se produit pas 
elle-même, mais trouve sa cause, en dehors d’elle, dans un être qui l’a 
conçue. Au contraire, le vivant a la propriété de se faire lui-même. En 
outre, chaque partie du tout que constitue un organisme vivant peut être 
considérée comme cause efficiente des autres parties. Par exemple, les 
organes de l’appareil digestif conditionnent le développement et 
l’entretien de ceux de l’appareil circulatoire. Enfin, une machine ne 
remplace pas d’elle-même les parties qui lui ont été ôtées, ni ne corrige 
leurs défauts, ni ne se répare elle-même. Or l’autoconservation, 
l’ autorégulation et aussi, dans une certaine mesure, l’autoréparation sont 
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des caractéristiques du vivant. La biologie moderne appellera 
« métabolisme » l’ensemble des mécanismes de régulation interne qui 
permettent à l’organisme de maintenir sa stabilité à travers le temps (la 
température du corps, par exemple, reste la même, quelle que soit la 
température du milieu extérieur). 


Dans une montre, une partie est l ’instrument du mouvement des autres, 
mais un rouage n’est pas la cause efficiente de la production d’un 
autre rouage. Certes une partie existe pour une autre, mais ce n ’est 
pas par cette autre partie qu’elle existe (...). C’est pourquoi aussi dans 
une montre un rouage n’en produit pas un autre et encore moins une 
montre d’autres montres, en sorte qu’à cet effet elle utiliserait (elle 
organiserait) d’autres matières ; c’est pourquoi elle ne remplace pas 
d’elle-même les parties qui lui ont été ôtées, ni ne corrige leurs défauts 
(...) ou se répare elle-même, lorsqu’elle est déréglée : or tout cela 
nous pouvons en revanche l’attendre de la nature organisée. Ainsi un 
être organisé n’est pas simplement machine, car la machine possède 
uniquement une force motrice ; mais l ’être organisé possède en soi une 
force formatrice, qu’il communique aux matériaux, qui ne la possèdent 
pas (il les organise) : il s’agit ainsi d’une force formatrice qui se 
propage et qui ne peut pas être expliquée par la seule faculté de 
mouvoir (le mécanisme). 

E. Kant, Critique de la faculté de juger, trad. A. Philonenko, Vrin, 

1993, p. 297-298. 
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Fiche révision 

Le vivant s’oppose à la fois à l’inerte (qui n’a jamais vécu) et au mort (qui 
n’est plus vivant). 

Dialectique de la vie et de la mort : la mort est le contraire de la vie, mais 
elle ne peut concerner que le vivant (une pierre ne meurt pas). 

Une grande controverse philosophique fut de savoir si le vivant est 
assimilable à une machine ( théorie mécaniste ou mécaniciste), ou bien s’il 
implique des processus et des réalités irréductibles aux simples mécanismes 
physiques et chimiques ( théorie organiciste ). 

La théorie cartésienne de l’ animal-machine est caractéristique de la 
conception mécaniste. Selon Descartes, un corps dépourvu d’âme (tel est le 
cas de l’animal) est en tout point semblable à une horloge : il n’est qu’un 
mécanisme sans intelligence, fait de pièces et de rouages. 

Les adversaires de cette théorie objectent que les êtres vivants, à la 
différence des machines, poursuivent des buts et qu’ils sont capables de 
stratégie. On appelle finalisme la théorie selon laquelle c’est le résultat 
obtenu ou l’objectif poursuivi qui peut expliquer l’ensemble des moyens 
utilisés pour obtenir ce résultat ou atteindre cet objectif. 



Quelques auteurs et textes phares à consulter 

is* H. Bergson, L’Évolution créatrice. 

Le grand mouvement de la vie à travers la matière. 

IS* F. Jacob, La Logique du vivant. 

Exposition historique et philosophique des problèmes et des méthodes de la 
biologie contemporaine. Comment l’être vivant est-il devenu un objet 
d’analyse ? L’explication mécaniste du vivant se heurte à l’évidente finalité de 
certains phénomènes comme le développement d’un œuf en être vivant et 
pensant. 

J. Monod, Le hasard et la nécessité. 

Lire plus particulièrement les chapitres 1 et 2. L’évolution du vivant est le 
produit du hasard et de la nécessité : le hasard lance les dés (les gènes), la 
nécessité de la sélection naturelle se charge de faire le tri. 
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Chapitre 19 

La matière et l’esprit 

Ce chapitre est à lire par les élèves des séries générales . 


Dans ce chapitre : 

Les choses viennent-elles avant les idées ? 

Un goinfre n’est pas nécessairement matérialiste... 
Les relations entre le cerveau et la pensée 


Au commencement... 


Toutes les sociétés, toutes les cultures se sont représenté l’origine du 
monde. Leurs mythologies répondent à cette difficile question : comment 
les choses ont-elles commencé ? Qu’y avait-il à leur origine ? 


Certaines mythologies font naître le monde d’un œuf primordial, d’autres 
l’imaginent éternel. D’autres placent un dieu, un esprit à l’origine de 
toutes choses : les religions monothéistes en sont issues. Ainsi la Bible 
fait-elle du monde une création de Dieu, lequel est représenté comme 
éternel, c’est-à-dire hors du temps. 



Cette confrontation entre deux théories opposées - d’abord la matière ou 
d’abord l’esprit - se retrouve chez les premiers philosophes grecs, qu’on 
appelle « présocratiques » parce qu’ils vivaient avant Socrate. Pour 
Thalès, le plus ancien de tous (il a également inventé la géométrie, c’est à 
lui qu’est attribué le tout premier théorème, sur les triangles semblables, 
qui porte toujours son nom), c’est l’eau qui est l’élément primordial de la 
Nature, ce qui signifie qu’elle est à l’origine de toutes choses (des autres 
éléments et de tous les êtres), et à la base de toutes choses (sans l’eau, 
rien n’existerait). 
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Pour un autre présocratique, Anaxagore, c’est l’Esprit qui est la réalité 
primordiale, parce que sans lui, aucun ordre n’apparaîtrait dans les 
choses. Socrate doit sa vocation philosophique à l’enseignement 
d’Anaxagore. Il était encore jeune, il avait été frappé par cette idée d’un 
Esprit supérieur aux choses de la nature. 


Les trois ontologies 



Une ontologie est une conception de l’être, de la réalité, de la nature des 
choses. 


On peut distinguer trois ontologies différentes : 


Ou bien il y a d’un côté la matière et d’un autre côté l’esprit : cette 
ontologie est dite « dualiste ». 



Ou bien il n’existe que la matière ; « l’esprit » est soit une simple 
façon de parler, soit un effet, une production elle-même matérielle 
de la matière : cette ontologie est dite « matérialiste ». 


Ou bien il n’existe que l’esprit, la matière n’est qu’une 
représentation de l’esprit, et même (chez certains philosophes) une 
espèce d’illusion : cette ontologie est dite « idéaliste » ou 
« spiritualiste ». 



La substance 

L’idée de substance vient de la distinction entre l’apparence et la réalité profonde d’une 
chose. La substance est ce qui constitue le fond des choses (la préposition « sub » 
indique l’idée d’être « dessous »). 

Substance s’oppose à accident : l’accident (en latin, le mot signifie « ce qui arrive ») est 
ce qui affecte la substance sans modifier sa nature (exemple : un visage vu sous un 
certain éclairage). 

Tout change avec le temps. L’idée de substance vient de celle de permanence : derrière 
les changements incessants qui emportent les êtres et les choses, il y a quelque chose 
qui ne changerait pas. Ainsi, pour Descartes (voir l’expérience du morceau de cire, 
chapitre 40 1. la substance de la matière, c’est l’espace. 


Le dualisme 
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S’il existe deux substances, la matière et l’esprit, comment les 
reconnaître et les distinguer ? 

La matière est perçue par les sens (toucher, ouïe, odorat, goût, vue) : on 
ne touche pas une idée, on ne mange pas de concepts, on ne sent pas une 
théorie. L’opposition du visible et de l’invisible est capitale, aussi bien 
dans les religions que pour la métaphysique (qui est la partie de la 
philosophie qui traite de réalités qui échappent à notre expérience 
sensible). 


La matière est instable : elle ne cesse de changer dans sa façon 
d’apparaître, et elle peut disparaître. L’esprit, lui, est indestructible. C’est 
pourquoi il est pensé comme pouvant échapper au temps. Pour Platon, le 
corps matériel est voué à la mort, tandis que l’âme immatérielle est 
immortelle. Le christianisme reprendra cette conception. 


La matière est presque toujours considérée comme inférieure à l’esprit 
dans la mesure où elle est instable et vouée à la destruction, dans la 
mesure aussi où elle est pesante. 



On comprend que l’ontologie dualiste débouche souvent sur un 
manichéisme moral et religieux (le mot vient du nom de Mani, un 

prophète qui fonda cette religion au m e siècle). Le manichéisme voit le 
monde comme un champ de bataille entre le principe du Bien et le 
principe du Mal. Il a été considéré comme une hérésie par l’Église parce 
qu’il mettait le Diable et Dieu sur le même plan. Les gnostiques, proches 
des manichéens, assimilaient le Mal à la matière et le Bien à l’esprit. 
Pour eux, c’est le monde matériel tout entier qui est mauvais, parce qu’il 
a été créé par un faux Dieu, un usurpateur. 


Les deux sens de l’alchimie 

L’alchimie est une doctrine secrète et une pratique d’initiés. Son existence s’étend sur plusieurs 
siècles. 

Son but peut être compris de deux façons. La « pierre philosophale », qui devait changer toute matière 
en or, et l’« élixir de longue vie », qui devait assurer la jeunesse éternelle, peuvent avoir le sens le plus 
matériel : les alchimistes désiraient être riches et rester jeunes. Mais on peut interpréter la recherche 
de la pierre philosophale et de l’élixir de longue vie en un sens spirituel : en ce cas l’« or » symbolise 
l’absolu et la « longue vie » symbolise l’immortalité de l’âme. 
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Le matérialisme 



On appelle monisme l’ontologie selon laquelle il n’existe qu’une seule 
substance, qu’une seule réalité objective - le monisme est donc anti- 
dualiste. Il existe deux monismes : le matérialisme et le spiritualisme. 



Le tout premier matérialisme remonte à l’Antiquité grecque. Il a été 
fondé par Démocrite. C’est Démocrite qui le premier pensa que les 
choses étaient constituées de grains si minuscules, qu’ils sont invisibles : 
les atomes. Dès le départ, donc, le matérialisme a été associé à 
P atomisme. 


Plus tard, Êpicure reprit cette conception physique de Démocrite. Son 
disciple latin Lucrèce s’en servit pour faire la critique des angoisses et 
des illusions diffusées par la religion. 

Si tout est matériel, cela signifie que l’âme elle aussi l’est - les 
matérialistes grecs imaginaient que les qualités sensibles des choses 
provenaient de leur composition atomique : par exemple, si le vinaigre 
pique la langue, c’est parce qu’il est constitué d’atomes hérissés de 
pointes. Aujourd’hui, nous parlons d’« atomes crochus » pour désigner la 
bonne entente que nous pouvons avoir avec quelqu’un. Cette image vient 
des atomistes grecs. 


Le destin historique de l’atomisme 

Apparu dans l’antiquité grecque, l’atomisme a fini par disparaître avec l’arrivée du christianisme. Du 
point de vue religieux, le matérialisme était inacceptable, car il était associé à l’athéisme. 

Au XVII e siècle, donc au début de l’époque moderne, le matérialisme réapparut avec les libertins. Il 

gagna en importance au XVIII e siècle. Mais, pendant un certain temps, les physiciens résistèrent à la 
théorie atomiste - qui avait, à leurs yeux, le défaut d’être d’origine philosophique. Ce n’est qu’à la fin du 

XIX e siècle et au début du XX e que cette théorie s’imposa définitivement en physique et en chimie. 


Lorsque nous disons d’une société qu’elle est « matérialiste » ou de 
quelqu’un qu’il est « matérialiste », cela signifie qu’ils ne s’intéressent 
qu’à l’argent et aux plaisirs. Le mot est une sorte de condamnation. 

Le mépris, voire la haine du matérialisme remontent à l’Antiquité. 
Cicéron parlait des « pourceaux d’Épicure » : selon lui, les épicuriens 
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étaient des porcs. 


Le matérialisme, en effet, débouche sur une conception morale qui 
valorise le bonheur (eudémonisme) et le plaisir (hédonisme). Par ailleurs, 
et cela explique l’hostilité farouche des pouvoirs religieux, le 
matérialisme est athée : il ne croit ni en Dieu ni en l’immortalité de 
l’âme. Pour lui, Dieu et l’âme sont, ou bien des fantômes matériels 
(c’était le point de vue d’Épicure lui-même), ou bien de franches 
illusions (c’est le point de vue des matérialistes modernes, qui assimilent 
la religion à la superstition). 


Il y a plusieurs matérialismes. À partir de Marx et d’Engels, on a 
distingué un matérialisme mécanique et un matérialisme dialectique. 


Le matérialisme mécanique considère l’esprit et les productions de 
l’esprit (les idées, les croyances, les idéaux, les normes, les valeurs, etc.) 

comme de simples effets de la matière. Un biologiste allemand du xix e 
siècle disait : « Le cerveau produit la pensée comme le foie produit la 
bile. » Le matérialisme dialectique (autre nom du marxisme) considère 
qu’il y a une détermination mutuelle entre la matière et ses productions. 
Certes tout est matériel, mais les idées ont un pouvoir de transformation ; 
ainsi la technique (matérielle) conditionne la science (idéelle), mais 
celle-ci conditionne la technique en retour. 


Infrastructure et superstructure 

Ce que le marxisme appelle « matière » correspond d’abord à la base technique, 
économique et sociale des sociétés. Cette base est désignée sous le nom 
d 'infrastructure. La thèse matérialiste énonce que l’infrastructure détermine la 
superstructure, laquelle est formée par les idées de la philosophie, de la science et du 
droit, par les œuvres de l’art, etc. ; bref, par le monde de « l’esprit ». 

Mais Marx considérait que la superstructure pouvait en retour agir sur l’infrastructure : ce 
ne sont pas les idées qui mènent le monde (ainsi que le croient les idéalistes), mais les 
faits qui mènent le monde (outillage technique, opposition de classes, etc.) sont en partie 
déterminés par les idées. 


Qu’en est-il aujourd’hui, en science, de la matière ? Il est arrivé ce 
paradoxe : plus la science progressait dans « l’ infiniment petit » - du 
corps sensible on est passé à l’atome, puis l’atome a été divisé en noyau 
et en électrons, le noyau en neutrons et protons, les protons en quarks, - 
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et plus la « matière » semblait s’évanouir. Par ailleurs, la plus célèbre 
équation du siècle (celle d’Einstein : E = me 2 ) pose l’équivalence de la 
matière et de l’énergie - laquelle « ne se voit pas », même si elle fait 
sentir sa présence dans le monde physique. Aujourd’hui, les physiciens ne 
parlent plus de « matière ». D’où ce paradoxe : alors que les philosophes 
matérialistes croyaient avec « la matière » en finir avec les illusions 
métaphysiques et religieuses, l’idée de matière est désormais refoulée 
dans le domaine de la métaphysique ! 


L ’ idéalisme 

Comme le matérialisme, 1 ’ idéalisme est un monisme, c’est-à-dire qu’il 
n’admet l’existence que d’une seule substance. À l’opposé du 
matérialisme, il admet l’esprit comme substance unique. L’idéalisme est 
la philosophie selon laquelle le monde n’est que l’effet de ma 
représentation, par conséquent une image. Le spiritualisme est la 
philosophie selon laquelle la totalité du réel est de la nature de l’esprit, ce 
que nous appelons « matière » n’étant que de l’esprit ou une 
manifestation de l’esprit. 

Comment une conception aussi étonnante a-t-elle pu être soutenue ? La 
thèse de l’inconsistance du monde matériel a été défendue par plusieurs 
arguments : 

Tous les corps changent et finissent par disparaître. Un rond, par 
exemple, est finalement détruit. Une idée, comme celle de cercle, 
elle, est indestructible. 

Lorsque nous rêvons, nous croyons « dur comme fer » (l’expression 
est parlante) à la réalité de ce que nous « voyons », alors qu’il ne 
s’agit que d’illusions produites par le cerveau, d’où l’hypothèse 
inverse que ce monde que nous croyons voir, en étant éveillés, 
n’est peut-être qu’un rêve. 
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L’illusion du monde 

Le bouddhisme, qui est à la fois une philosophie et une religion, apparu en Inde à l’époque des 

présocratiques grecs (VI e - V e s. av. J.-C.), fait du monde sensible une illusion (maya) dont il s’agit de 
se délivrer par la méditation. L’attachement à ce monde est douloureux : il faut donc se délivrer de la 
« soif d’exister » pour parvenir à un état de repos absolu (nirvana). 

Le bouddhisme a été fondé par un prince indien qui a quitté son palais et est parvenu à l’Éveil (bodhi) 
par la méditation : d’où son nom de Bouddha (Éveillé). Mais c’est chaque homme qui peut parvenir à 
cet état de bouddha. 



En Europe, c’est V immatérialisme du philosophe irlandais George 
Berkeley qui représente la philosophie la plus aboutie de cet idéalisme. 

Avant Berkeley, les philosophes avaient l’habitude de distinguer les 
qualités premières et les qualités secondes de la matière. Les qualités 
premières de la matière sont celles qui lui appartiennent en propre, 
objectivement (on cite généralement : la dureté, la pesanteur, 
l’impossibilité de la compénétration, etc.). Les qualités secondes sont 
celles qui dérivent de notre sensibilité. En font partie les couleurs, les 
odeurs, la consistance au toucher, etc. 


Pour Berkeley, cette distinction n’a pas lieu d’être : toutes les qualités de 
la matière sont en fait des qualités secondes qui viennent de nous, de 
notre sensibilité, et non de la matière elle-même. Ainsi, quand je dis 
«j’entends une voiture » (l’exemple est de Berkeley - qui évoquait 
évidemment les voitures tirées par les chevaux), ce n’est pas la voiture 
que j’entends, mais un certain bruit que j’interprète comme venant d’une 
voiture. De même, lorsque je dis que cette chemise est bleue, le bleu n’est 
pas une qualité de la chemise mais la façon dont je la vois. 

« Il n’y a pas de matière », disait Berkeley dans ses Trois dialogues entre 
Hylas et Philonous, si par ce terme on entend une substance non pensante 
qui existe hors de l’intelligence ; mais si par « matière » on entend une 
chose sensible, dont l’existence consiste à être perçue, alors il y a une 
matière. 

Évidemment, si le monde extérieur n’existe pas objectivement et qu’il 
n’y a que des façons de le voir, le problème est de savoir comment les 
êtres humains peuvent s’accorder les uns avec les autres. 
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L’idéalisme ne débouche-t-il pas sur le solipsisme, c’est-à-dire sur la 
théorie selon laquelle chaque moi est enfermé dans un monde intérieur, 
sans portes ni fenêtres, donc sans possibilité de communication ? 


Il existe plusieurs manières de répondre à ce problème : 

En recourant à Dieu, créateur de tout, et esprit suprême : c’est la 
position de Berkeley. Dieu est une espèce de chef d’orchestre qui 
assure l’harmonie des esprits. 


En postulant que les êtres humains sont tous constitués de manière 
semblable, qu’il existe des universels de la sensibilité et de la 
pensée. 


Le problème des relations de l’âme et du 
corps 

À la question de savoir comment l’âme (immatérielle) et le corps 
(matériel) peuvent avoir des relations mutuelles, les philosophes 
classiques, au xvn e siècle, ont donné des réponses divergentes, en 
fonction de leur ontologie propre. 



Descartes part d’un strict dualisme. Il existe deux substances : l’étendue 
(il n’y a pas de matière sans espace) et la pensée (qui ne se déploie pas 
dans l’espace et est immatérielle). Mais, remarque-t-il, mon âme n’est 
pas logée dans mon corps comme un pilote dans son navire : il y a comme 
un mélange entre les deux (l’expérience de la douleur le montre bien : 
lorsque ma main est blessée, c’est à la seconde même que je ressens une 
douleur). Descartes suppose qu’il existe dans le cerveau une glande 
constituant le point d’articulation de l’âme et du corps. Mais le problème 
est davantage déporté que vraiment résolu. 



Spinoza refuse le dualisme de Descartes. Selon lui, il n’y a qu’une seule 
substance qu’il appelle Dieu ou Nature (nous dirions la « totalité du 
réel »), dont le corps et l’âme sont des modes, c’est-à-dire des 
manifestations. Il existe pour Spinoza un étroit parallélisme entre les 
événements qui affectent l’âme (une suite d’impressions, par exemple) et 
les événements qui affectent le corps (lequel ne cesse d’être touché par 
les autres corps). Un peu comme si deux horloges parfaitement réglées 
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marquaient toujours exactement la même heure. 


Les relations dialectiques du psychisme et du corps 

Le psychisme (terme que nous utilisons aujourd’hui à la place de celui d’« âme », réservé désormais 
aux religions) et le corps sont à la fois distincts et mêlés : 

Relations d’indépendance : tantôt le psychisme semble fonctionner à part (un tétraplégique 
dont le corps est inerte continue de penser), tantôt c’est le corps qui se passe de l’esprit (les 
mains du pianiste nous donnent l’impression de jouer toutes seules). 

Relations d’influence mutuelle : tantôt le corps gouverne l’esprit (une maladie organique ou 
un accident peut nous plonger dans la dépression), tantôt l’esprit gouverne le corps (le 
« moral » agit fortement sur l’état général du corps ; l’expérience du placebo - un faux 
médicalement qui devient efficace parce qu’il est pris comme un vrai - montre que la pensée 
peut déterminer un état physique). 

Le problème des relations entre le psychisme (l’« âme ») et le corps est loin d’être résolu. Il a même 
rebondi aux États-Unis depuis cinquante ans, à la faveur des découvertes faites dans le domaine de la 
chimie et de la biologie du cerveau. 

Depuis que le cerveau a été reconnu comme le centre de toutes les représentations (idées, images 
mentales, rêves, souvenirs, projets, 

etc.), le problème est celui des rapports entre le substrat neurophysiologique (la « matière grise », les 
neurones) et ces représentations. Les solutions imaginées par les philosophes du passé sont ainsi 
reprises sur des bases nouvelles constituées par des connaissances qu’ils ne pouvaient évidemment 
pas avoir. Ainsi retrouve-t-on les grandes options classiques : 

Le matérialisme réduit le monde mental à un mécanisme purement neurophysiologique. 

Dans sa version faible, il est dit « réductionniste », tandis que dans sa version forte il est dit 
« éliminationniste » (la « conscience » devient ainsi un mot inutile : il n’y a que des états et 
que des mouvements de cellules). 

Le parallélisme admet l’indépendance du monde mental par rapport au cerveau. 

L’émergentisme admet la priorité du substrat cérébral (pas de pensée sans cerveau), 
mais à la différence du matérialisme réductionniste ou éliminationniste, il préserve 
l’autonomie du monde des représentations : à partir des neurones, des représentations 
surgissent sans qu’on puisse les expliquer par les neurones seuls. De même, une voûte 
gothique, en architecture, n’existerait pas sans la pierre - mais ce n’est pas la pierre elle- 
même qui explique la particularité de ce style. 



Leibniz donna une troisième solution à ce problème des relations entre 
l’âme et le corps. L’âme et le corps sont distingués comme chez 
Descartes, mais ils n’agissent pas l’un sur l’autre. Ils agissent de manière 
parallèle. Seulement, à la différence de Spinoza, Leibniz fait intervenir 
une force extérieure : Dieu. C’est Dieu qui, à l’origine, a mis en harmonie 
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l’âme et le corps, comme il a d’ailleurs mis en harmonie toutes les âmes 
et tous les corps (théorie de l 'harmonie préétablie ). Dans une symphonie, 
si les musiciens jouent ensemble, ce n’est pas parce qu’ils règlent leurs 
mouvements les uns sur les autres, mais bien parce qu’ils suivent les 
indications du chef d’orchestre. 

Textes canoniques 

Descartes, en bon chrétien, n’accordait d’âme qu’aux hommes. Les 
animaux ne seraient alors que des machines, c’est-à-dire des automates, 
des corps mus par les seules lois de la mécanique. On appelle théorie de 
l ’ animal-machine la théorie de Descartes - fortement contestée 
aujourd’hui par les éthologues (spécialistes du comportement animal). 


Je sais bien que les bêtes font beaucoup de choses mieux que nous, 
mais je ne m’en étonne pas ; car cela même sert à prouver qu’elles 
agissent naturellement et par ressorts, ainsi qu’une horloge, laquelle 
montre bien mieux l’heure qu’il est que notre jugement ne nous 
l’enseigne. Et sans doute que, lorsque les hirondelles viennent au 
printemps, elles agissent en cela comme des horloges. (...) On peut 
seulement dire que, bien que les bêtes ne fassent aucune action qui 
nous assure qu’elles pensent, toutefois, à cause que les organes de 
leurs corps ne sont pas fort différents des nôtres, on peut conjecturer 
qu’il y a quelque pensée jointe à ces organes, ainsi que nous 
expérimentons en nous, bien que la leur soit beaucoup moins parfaite. 
A quoi je n’ai rien à répondre, sinon que, si elles pensaient ainsi que 
nous, elles auraient une âme immortelle aussi bien que nous ; ce qui 
n’est pas vraisemblable, à cause qu’il n’y a point de raison pour le 
croire de quelques animaux, sans le croire de tous, et qu’il y en a 
plusieurs trop imparfaits pour pouvoir croire cela d’eux, comme des 
huîtres, les éponges, etc. 

R. Descartes, lettre au marquis de Newcastle, 23 novembre 1646. 


Dans le texte suivant, Bergson défend l’idée selon laquelle la conscience 
ne saurait être conçue comme un simple reflet du cerveau. Elle possède 
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une dynamique propre, irréductible à la matière cérébrale. 


La théorie d’après laquelle la conscience serait attachée à certains 
neurones, par exemple, et se dégagerait de leur travail comme une 
phosphorescence, peut être acceptée par le savant pour le détail de 
l’analyse ; c’est une manière commode de s’exprimer. Mais ce n’est 
pas autre chose. En réalité, un être vivant est un centre d’action. Il 
représente une certaine somme de contingence s’introduisant dans le 
monde, c’est-à-dire une certaine quantité d’action possible - quantité 
variable avec les individus et surtout avec les espèces. Le système 
nerveux d’un animal dessine les lignes flexibles sur lesquelles son 
action courra (bien que l’énergie potentielle à libérer soit accumulée 
dans les muscles plutôt que dans le système nerveux lui-même) ; ses 
centres nerveux indiquent, par leur développement et leur 
configuration, le choix plus ou moins étendu qu’il aura entre les 
actions plus ou moins nombreuses et compliquées. Or, le réveil de la 
conscience, chez un être vivant, étant d’autant plus complet qu’une 
plus grande latitude de choix lui est laissée et qu’une somme plus 
considérable d’action lui est départie, il est clair que le développement 
de la conscience paraîtra se régler sur celui des centres nerveux. 

H. Bergson, L’Évolution créatrice, PUF, 1983, p. 262-263. 
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Fiche révision 

L’opposition entre la matière et l’esprit est aussi ancienne que la 
philosophie. Elle est présente chez les philosophes de l’Inde et de la Grèce 
ancienne. 

Pour les spiritualistes, seul l’esprit existe. La matière est une illusion, ou 
bien elle n’est qu’un résultat dérivé de l’esprit. Pour les matérialistes, à 
l’inverse, seule la matière existe. Les dualistes considèrent que le monde est 
constitué de deux réalités fondamentales (on dit : substances ) : la matière et 
l’esprit. Le bouddhisme est spiritualiste, Démocrite, Lucrèce et Marx sont 
matérialistes, Descartes est dualiste. 

Le problème de l’âme et du corps est une application particulière à l’être 
humain du problème général des relations entre l’esprit et la matière. Les 
matérialistes considèrent que l’âme n’est qu’un mot ou bien qu’elle n’est 
qu’un effet du corps. Les dualistes comme Descartes séparent 
rigoureusement la substance matérielle et la substance spirituelle. D’où le 
problème de la relation entre l’âme et le corps. 

Exemple de dialectique, c’est-à-dire de relations à double sens : l’esprit est à 
la fois séparé du corps et uni à lui ; il commande au corps mais il est aussi 
commandé par lui. 



Quelques auteurs et textes phares à consulter 

G. Berkeley, Principes de la connaissance humaine , trad. D. Berlioz, GF- 
Flammarion, 1991. 

Un livre assez facile à lire, et qui expose la théorie de l’im matérialisme. 

V* H. Bergson, L’Évolution créatrice. 

La matière y est replacée dans le grand mouvement de la vie qui conduit à la 
conscience. 
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Chapitre 20 

La vérité 


Ce chapitre est à étudier par les élèves des trois séries générales 

L, ES et S. 


Dans ce chapitre : 

La vérité est-elle dans les choses ou bien dans la façon de les penser et de les dire ? 
Les croyants, les fidèles et les fanatiques en matière de vérité 
Le menteur peut-il dire la vérité ? 


Être, penser, dire 

Beaucoup de choses peuvent être dites « fausses » : le passeport, le 
semblant, la monnaie, le jeton, les seins, les cheveux, la barbe, la piste, le 
pas, la note, le plafond, la plinthe, la facture, la modestie, la joie, l’alerte, 
la promesse, la pudeur, la confidence, le regard, l’air, l’esprit, le nom. Le 
mot d’origine grec « pseudo » (idée de mensonge) est à cet égard très 
commode car il peut précéder, à volonté, un nombre considérable de 
substantifs : « pseudo-science », « pseudo-terroriste », etc. 


Inversement, nous disons : du vrai argent, des vrais cheveux, de vrais 
seins, mais aussi un vrai salaud ou un vrai gangster. 


« Vrai » et « faux » semblent ainsi désigner le caractère authentique 
d’une réalité qui ne peut pas tromper, à laquelle on peut se fier. 



Ces manières courantes de dire renvoient à la plus ancienne conception 
de la vérité, celle qui l’assimile à la réalité la plus belle et la plus forte. 
Telle est la conception de Platon, exprimée dans le mythe célèbre de la 
caverne (voir chapitre 40 ) : la vérité, c’est la réalité même, telle qu’elle 
peut apparaître à l’âme. C’est pourquoi, dans cette conception 
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métaphysique, l’erreur et l’illusion sont d’insupportables scandales, car si 
la vérité et la réalité se confondent, l’erreur et l’illusion ont quelque 
chose à voir avec le non-être, la non-réalité. 

Le scandale des sophistes 

Platon définit le philosophe (dont Socrate est le modèle) comme l’ anti- 
sophiste par excellence. Pourtant, au départ, les deux ont rapport à la 
« sagesse » - c’est-à-dire au savoir et au bon comportement. 

« Philosophe » signifie en grec « ami de la sagesse » et le sophiste est le 
« sage ». 

Aux yeux de Platon, les sophistes sont des rusés qui usent des belles 
paroles pour séduire leur public. Ils ne croient ni au vrai ni au faux, ni au 
bien ni au mal, tout ce qu’ils cherchent, c’est l’argent et le pouvoir. Ils 
sont les maîtres du mensonge, de l’erreur et de l’illusion. 

Les spécialistes modernes ont réhabilité les sophistes, en montrant qu’ils 
ont été les premiers à comprendre la nature conventionnelle des lois 
humaines, ainsi que le pouvoir pratique du langage. 

Selon Platon, la réalité par excellence, celle qui subsiste au-delà des 
changements incessants des apparences, c’est l’Idée, qui est le modèle 
des choses sensibles : ainsi l’Idée de lit précède-t-elle le lit sensible (dans 
lequel on va dormir). Le lit sensible finira par disparaître, tandis que 
l’Idée de lit est éternelle. L’Idée est à la fois vraie et réelle. Le cercle est 
une Idée : il est parfait, et il ne risque pas de vieillir. Lorsque, en 
revanche, je dessine un rond sur une feuille de papier ou que je pense à un 
rond dans ma tête, je reproduis ce modèle éternel sous forme d’image ou 
d’idée. 

Ne confondez pas l’idée que nous avons dans l’esprit, et qui peut signifier 
un projet forgé par nous-même (comme lorsque nous disons que nous 
avons « l’idée de faire la fête ce soir »), avec l’Idée (avec « I » 
majuscule), qui, chez Platon, désigne le modèle éternel des êtres et des 
choses. 

Puisque, pour Platon, l’Idée est éternelle, la vérité est découverte et non 
pas inventée. On invente ce qui n’existait pas (la télévision, par exemple), 
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tandis qu’on découvre ce qui existe déjà (une nouvelle espèce de virus, 
par exemple). Selon Platon, l’âme découvre la vérité, elle ne l’invente 
pas. 


La théorie de la réminiscence 

Platon croyait l’âme immortelle. Lorsque le corps meurt, l’âme rejoint son véritable lieu, qui est celui 
des dieux et des Idées, au ciel. Après un certain temps, elle s’incarnera dans un nouveau corps. 
Certes, elle sera un peu aveuglée par ce mur de chair et d’os que représente le corps pour elle, mais 
elle gardera tout de même le souvenir de sa connaissance puisqu’elle fut la compagne des Idées. 
Connaître, c’est se souvenir. 


Ainsi Platon fait-il la théorie du sens impliqué par l’étymologie grecque 
du mot « vérité » : alèthéia signifie proprement « dévoilement » ; la 
vérité est la réalité dévoilée. On retrouve la même image dans le terme 
« révélation ». 


Une bien belle allégorie 


Une image traditionnelle de la vérité la représentait sous les traits d’une 
jeune femme nue qui se regarde dans un miroir. Ainsi étaient exprimées 
les idées de beauté, de séduction, de simplicité - ainsi que celle de 
conscience (par le miroir qui réfléchit ). Si la vérité est nue, c’est parce 
que le mensonge joue sur les apparences trompeuses (celles, par exemple, 
qu’un vêtement peut donner). Mais la nudité renvoie aussi au désir 
érotique : il y a quelque chose d’aimable dans la vérité. 


Une autre allégorie figurait la vérité « au fond du puits », manière de dire 
qu’elle n’est pas toujours évidente, ou encore (les symboles ont souvent 
plusieurs sens) qu’elle est profonde. 



Par opposition à la vérité, il y a l’illusion, assimilée à l’apparence chez 
Platon. Et de même que la vérité s’oppose à l’illusion, le savoir (du 
philosophe) s’oppose à l’opinion ( doxa ). L’opinion prend les reflets des 
choses pour les choses mêmes (voir encore le mythe de la caverne, la 
partie des dix). Il y a à notre époque quelque chose qui représente tout à 
fait la caverne imaginée par Platon : la télévision. 


www.frenchpdf.com 




La pensée chrétienne fut fortement influencée par Platon, en particulier 
sur cette identification de la vérité à la réalité. Dieu, infini et parfait, est 
l’être par excellence et en même temps il est la Vérité. Par opposition à 
lui, le Diable est le trompeur, le menteur, le séducteur. 



iSQ&s 



De la réalité à la pensée 

Qu’est-ce que nous voulons dire lorsque nous parlons de « faux seins » ou 
d’un « faux Picasso » ? Comment des seins ou un tableau peuvent-ils être 
faux ? Si nous analysons cette façon de dire, nous nous apercevons de 
ceci : je vois une silhouette de femme qui doit faire dans les 95 D ; si, 
sans le soutien-gorge qui l’avantage, sa poitrine tient dans un 90 A, alors 
cela signifie que je me suis trompé. Certes, j’ai été, si l’on peut dire, 
trompé, mais en réalité c’est moi qui me suis trompé, car je me suis fié, 
comme on dit, aux apparences. De même, « un faux Picasso » est une 
manière rapide de dire en fait : voici un tableau qui ressemble à du 
Picasso et qui est signé « Picasso ». Si, sur la foi de ce que je vois et de ce 
que je sais, je pense que ce tableau a été peint par Picasso, alors je me 
trompe. Comme avec les seins ci-dessus, l’erreur n’est pas dans la chose 
(la réalité) mais dans mon esprit. Ainsi, la vérité ne serait plus la réalité 
même des choses, comme chez Platon, mais une certaine façon (correcte, 
bonne) de penser. 

C’est un philosophe juif du Moyen Âge qui donna la définition 
traditionnelle de la vérité : « l’adéquation de la chose et de l’intellect », 
l’intellect signifiant la pensée. En d’autres termes, la vérité n’est pas à 
chercher ailleurs que dans la pensée. Les choses ne sont ni vraies ni 
fausses, elles sont ou elles ne sont pas, elles appartiennent au monde réel 
(comme l’éléphant) ou au monde imaginaire (comme la licorne). Ce ne 
sont pas les choses qui sont fausses (ou vraies) mais les idées que nous 
avons sur elles. 

La logique est la science qui établit les règles de la pensée rationnelle, 
celle qui peut énoncer des propositions vraies. Mais elle distingue la 
vérité formelle, celle qui provient de l’application des règles logiques, et 
la vérité matérielle, celle qui est conforme à la réalité objective. Un 
sophisme (voir plus loin) peut être formellement vrai alors qu’il est 
matériellement faux. En d’autres termes, on peut respecter toutes les 
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règles de la pensée correcte et dire des absurdités. 


De la pensée au langage 

Une pensée peut rester dans un esprit sans être manifestée par des paroles 
et l’écriture. Certains philosophes, depuis Hobbes (voir le texte à la fin du 
chapitre), font du langage ce qui conditionne l’existence même de la 
vérité et de l’erreur. Autrement dit, sans le langage (parlé ou écrit), il n’y 
aurait ni vérité ni erreur. 

Il y a un argument décisif en faveur de cette théorie : ni les petits enfants 
ni les animaux n’ont de rapport à la vérité. En apprenant à parler, l’enfant 
apprend du même coup à mentir, c’est pour lui une expérience 
extraordinaire qui lui fait prendre conscience du pouvoir qu’il peut avoir 
sur ses parents et ses petits camarades. Au début de sa vie, l’enfant croit 
en effet que ses pensées sont transparentes, et qu’elles n’ont pas besoin 
d’être manifestées pour être connues par les autres. À partir d’un certain 
stade de son développement psychique et intellectuel, il se rend compte 
qu’il peut, par ses seuls mots, tromper celui qui est plus fort que lui. À 
partir de ce moment-là, il sait qu’il détient un pouvoir enivrant. 

« Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement / Et les mots pour le dire 
arrivent aisément », écrivait le poète Boileau (c’est nous qui soulignons). 


Véracité, franchise, sincérité 

La véracité est la qualité de l’énoncé vrai ; la franchise est le fait (loué comme une 
qualité) de dire ce qu’on pense ; la sincérité est le fait (loué lui aussi comme une qualité) 
de penser ce qu’on dit. Mais la franchise et la sincérité n’excluent pas l 'erreur. 

Je peux être sincère ou franc et me tromper. La différence entre l’erreur et le mensonge 
étant que la première est involontaire alors que le second est toujours intentionnel. 


À l’époque classique, on pensait que de même que la logique énonce les 
lois de la pensée vraie, la grammaire doit énoncer les lois du langage 
juste. L’étymologie du mot « étymologie » donne « discours de la 
vérité » : l’idée est qu’il y a une vérité dans les mots eux-mêmes. 


Par ailleurs, on ne peut pas penser sans langage : penser, c’est se parler à 
soi-même. Donc, même si la vérité est dans et par la pensée, tout compte 
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fait, elle doit se trouver dans et par le langage. 

De nos jours, nous ne plaçons plus la vérité dans les mots (les signes) 
mais dans leur association. Dire que « cheval » est vrai n’a pas de sens, 
mais dire « le cheval est un animal » est vrai, car au sujet « cheval » ont 
été associés d’autres éléments qui ne le contredisent pas (« le cheval est 
un oiseau » serait faux, ou fou, ou amusant). 

Ainsi, nombre de philosophes des sciences ont défini les sciences comme 
des langages bien faits. 


La contestation sceptique 



À l’époque classique, on appelait pyrrhonisme, du nom de Pyrrhon, son 
fondateur (un philosophe grec), la philosophie selon laquelle la vérité 
n’existe pas. On utilise aujourd’hui plutôt le terme scepticisme (d’un mot 
grec qui signifie « examen »). 


Il y a plusieurs degrés de scepticisme, depuis le scepticisme faible ou 
modéré - qui pousse le doute un peu plus loin que ne le fait la critique 
habituelle - jusqu’au scepticisme fort qui récuse jusqu’à l’idée d’une 
vérité objective. 


Dans l’Antiquité, les sceptiques soutenaient l’argumentation suivante : 
La vérité n’existe pas. 


Si par hasard elle existe, elle est inconnaissable. 


Si par hasard elle est connaissable, elle est incommunicable. 



Le scepticisme repose sur des arguments appelés « tropes ». Les plus 
célèbres sont les suivants : 

La diversité et la contradiction des opinions : je dis « blanc », 
mon voisin dit « noir ». 


L’impossibilité de trouver un critère : si je dis « blanc » et que 
mon voisin dit « noir », qui nous départagera ? 

La régression à l’infini des critères : si l’on me donne un critère 
de vérité, quel sera le critère du critère, puis le critère du critère du 
critère, etc.? On songe à cette expérience pénible effectuée par tous 
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les lecteurs de dictionnaires : la définition d’un mot ignoré contient 
des mots qu’on ne connaît pas, ce qui nous oblige à chercher 
d’autres définitions (en général, par lassitude, on laisse tomber !). 

Le cercle vicieux (on l’appelle « diallèle »). Autre expérience de 
dictionnaire : le mot A renvoie au mot B, lequel renvoie au mot A ; 
ou bien l’expérience de l’administration : la personne du 
bureau 103 vous renvoie au bureau 105, lequel vous renvoie au 
bureau 110, lequel vous renvoie au bureau 103 pour finir (enfin, 
façon de parler, puisqu’on n’a pas commencé !). 

La nécessité des postulats invérifiables. Pour éviter la régression 
à l’infini et le diallèle, on se voit contraint d’admettre comme vrais 
des énoncés qu’on ne peut pas prouver. Autrement dit, toute théorie 
qui se prétend vraie est assise sur du sable. 

Contre les arguments sceptiques, les dogmatiques (qui croient à une 
vérité absolue) et les critiques (qui croient à une vérité relative) 
répondent : 

par le fait qu’il existe des savoirs établis qu’on ne saurait 
radicalement remettre en doute (si rien ne tenait debout, 
comment expliquer qu’un ordinateur, fabriqué à partir de milliards 
de calculs, puisse marcher ?) ; 

par des arguments philosophiques. Il faut faire la distinction 
entre les types de vérité et les types de doute ; toutes les opinons ne 
se valent pas. 


Il y a doute et doute 

On distingue le doute sceptique, qui ruine la vérité (ou plutôt son idée), et le doute 
cartésien, qui part à sa recherche. 

Constatant que ce qu’il a appris est mêlé de préjugés et d’erreurs, Descartes décide de 
tout remettre en doute, jusqu’à l’existence même du monde. Dans cette expérience de 
pensée, il s’aperçoit que même s’il doute de tout, il ne peut douter qu’il doute. Or douter, 
c’est penser. « Je pense » ( cogito en latin) ne peut donc être balayé par le doute. Le 
cogito sera par conséquent pris comme modèle en même temps que comme premier 
exemple de certitude. 
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On appelle certitude la conscience de connaître la vérité, à ne pas 
confondre avec la conviction qui porte sur des croyances. 


La certitude et la conviction ont la même intensité : l’adhésion du sujet 
pensant à l’objet de sa pensée est totale (sans arrière-pensée, comme on 
dit bien). Seulement, dans le cas de la certitude, l’objet peut prendre 
place dans un énoncé de connaissance, où la démonstration et la preuve 
sont possibles (voir chapitre 16 ). tandis que dans le cas de la conviction, 
l’objet ne peut pas être un élément de connaissance scientifique. Je peux 
être convaincu que Dieu existe ou que j’irai au paradis après ma mort (car 
en écrivant ce Bac Philosophie pour les Nuis, j’aurai fait une action qui 
plaît à Dieu) - mais je ne peux pas en être certain. 



La conception positiviste de la vérité 



Le positivisme est une philosophie fondée par Auguste Comte au début du 

xix e siècle. L’idée centrale en est que seule la science peut parvenir à 
produire des énoncés vrais, parce qu’elle seule, à la différence de la 
religion et de la philosophie, est capable de renoncer à se poser des 
problèmes qui n’ont pas de solutions. 



La loi des trois états 


Selon Auguste Comte, l’intelligence humaine, tant individuelle que 
collective, passe par trois stades, trois états, qui suivent un ordre à la fois 
chronologique et logique : 

Dans l’état théologique (religieux) ou fictif, l’esprit humain 
imagine des dieux pour expliquer les phénomènes de la nature 

(Zeus fait tomber la foudre et rouler le tonnerre, etc.). 


Dans 1 ’ état métaphysique ou abstrait, l’esprit remplace les dieux 
par des concepts - celui de nature, par exemple. Il y a bien un 
certain progrès par rapport à l’état précédent, mais ce n’est pas 
suffisant pour constituer une véritable connaissance. 

Dans l’état scientifique ou positif (d’où le nom de « positivisme » 
donné par Auguste Comte à sa philosophie), l’intelligence 
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renonce à poser la question « pourquoi ? », qui est sans solution, 
au profit de la question « comment ? », qui seule peut déboucher 
sur l’énoncé de lois scientifiques. Ainsi la science renonce-t-elle à 
savoir pourquoi les choses existent (question métaphysique) pour 
se consacrer au fonctionnement des différents phénomènes - ce 
que les lois traduisent. 



Ne confondez pas le positivisme et le scientisme, qui est une forme 
dérivée mais dogmatique du positivisme. Le scientisme, qui fut très 
présent au xix e siècle, mais qui n’a pas disparu, prétend que la science 
pourra répondre à toutes les questions et résoudre tous les problèmes - 
même les problèmes d’ordre politique et existentiel. 


En un sens, le scientisme tourne le dos au positivisme, lequel repose sur 
la distinction claire entre le domaine de la connaissance objective (celui 
des différentes sciences) et le domaine des théories philosophiques (dont 
les questions pratiques - morales et politiques - font partie). 

Auguste Comte a bien prétendu constituer une morale et une politique 
positives. Herbert Spencer, son disciple anglais, a lui aussi prétendu 
élaborer une philosophie totale qui aurait englobé, à partir de la théorie 
de l’évolution, aussi bien les valeurs pratiques que les sciences. Il n’en 
reste pas moins vrai que le positivisme a consisté, à partir du xx e siècle, 
séparer l’ordre de la vérité de celui du sens. 


Un positivisme contemporain 

À partir des années 1920, sous l’impulsion des travaux de Bertrand Russell et de Ludwig Wittgenstein, 
des philosophes réunis dans deux « cercles » (le cercle de Berlin puis le cercle de Vienne) 
constituèrent, sous le nom de « positivisme logique » ou de « néopositivisme » (on dit aussi 
« empirisme logique »), une philosophie des sciences à partir de ce qu’ils considéraient comme les 
deux seules bases possibles de la connaissance, donc de la vérité : 

la logique ; 

les observations empiriques. 

Selon les positivistes logiques, la métaphysique, qui ne repose ni sur la logique ni sur 
l’expérience, est dépourvue de sens (et pas seulement dépourvue de vérité). 
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La conception positiviste de la vérité, aujourd’hui, est liée à une 
philosophie du langage qui part de la distinction entre les énoncés qui ont 
du sens et les énoncés qui en sont dépourvus. Elle différencie par ailleurs 
le statut de la vérité dans les diverses sciences (une thèse en histoire n’est 
pas vraie au sens où un théorème peut l’être : voir le chapitre 16 sur la 
démonstration). 

À quoi reconnaît-on un progrès dans le 
domaine scientifique ? 

Certains domaines comme l’art ne progressent pas : nous ne dessinons 
pas mieux que les artistes de la Préhistoire. 

La science est, avec la technique, le domaine où la notion de progrès 
apparaît comme la plus discutable ; et elle a sur la technique l’avantage 
de n’engendrer aucun effet détestable. Un progrès est une évolution 
positive, qui fait d’un « maintenant » quelque chose de plus ou de mieux 
qu’un « avant ». On peut en effet définir le progrès d’un point de vue 
quantitatif et d’un point de vue qualitatif. 

Point de vue quantitatif : connaître plus 

Un étudiant en médecine connaît aujourd’hui plus de choses sur le 
fonctionnement du corps que le meilleur biologiste du xvm e siècle. La 
sphère des connaissances n’a pas cessé depuis la Renaissance de voir 
s’allonger son rayon. 

Cela signifie concrètement : 

Qu’on sait ce qu’on ne savait pas (jusqu’au xvn e siècle, on n’avait 
aucune idée de la cellule, ou de la dérive des continents). 

Qu’on résout des problèmes : on sait expliquer enfin la nature de 
l’orage, la croissance d’un embryon, etc. 

Conséquence : le tout d’une science à une époque donnée se voit ravalé 
au rang de partie à une époque ultérieure ; c’est ainsi que la géométrie 
d’Euclide est devenue une partie de la géométrie, que la physique de 
Galilée est devenue une partie de la physique. Le progrès scientifique se 
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montre immédiatement à la découverte de nouveaux objets, à la conquête 
de nouveaux continents (jusqu’au début du xx e siècle, le ciel de 
l’astronomie était le seul ciel visible, la radioastronomie ayant ensuite 
élargi ce monde aux dimensions de l’univers entier). 

Lorsque le réel se présente sous la forme d’un ensemble fini (les espèces 
de mammifères, les éléments naturels), le progrès de la science consiste 
en 1 ’ exhaustivité des nominations et classifications (on sait aujourd’hui 
qu’il n’y a pas plus de 92 éléments naturels dans l’univers entier). 


Point de vue qualitatif : connaître mieux 

Ce qui différencie une connaissance scientifique d’un savoir empirique, 
c’est la rigueur de ses moyens et la précision de ses résultats. La science 
compte et mesure : il y aura progrès lorsque cette comptabilité et cette 
mesure seront plus précises. 


Les savoirs empiriques sont dispersés, distribués de manière aléatoire. La 
science, à l’inverse, imprime une nécessité rigoureuse à la connaissance 
et tend toujours vers l’unité, la synthèse, qui est le moyen le plus 
commode d’embrasser la totalité. Ainsi un grand nombre d’observations 
diverses, hétérogènes, pourra-t-il être compris sous l’unité d’une loi. Les 
physiciens travaillent actuellement à l’édification d’une théorie qui 
permettra d’unifier les quatre interactions fondamentales de l’univers. 

Les théories ne sont donc pas seulement de plus en plus larges, elles sont 
aussi de plus en plus puissantes. 


Le savoir scientifique ne va donc pas seulement dans le sens de 
l’extension mais aussi dans celui de V approfondissement. 


Qu’était l’atome jusqu’au xix e siècle ? Une idée vague, une notion quasi 
métaphysique. Il est devenu un monde avec ses parties (les particules) et 
sa structure (les interactions). 

Les mesures sont de plus en plus précises. Grâce aux mesures par laser et 
satellite, on connaît désormais au centimètre près la distance de la Terre à 
la Lune, et on calcule à la fraction de seconde près (nanoseconde, 
picoseconde) un laps de temps donné. 


www.frenchpdf.com 


La dialectique de l’analyse et de la synthèse 

La science procède par accumulation de données : phase 
analytique. Apparemment, c’est le temps de la dispersion 
(l’observation et la description précèdent l’explication : ainsi 
l’histoire naturelle précède la biologie, comme l’ethnographie 
précède l’ethnologie). 

À cette dispersion, semble-t-il, chaotique des données, fait suite 
un puissant mouvement de synthèse. Une théorie englobante 
(Newton, Darwin, Einstein, Hilbert) unifie par ses concepts 
nouveaux des centaines d’ énoncés jusque-là éparpillés. 


La capacité à poser de nouveaux problèmes 

À la différence de la religion, la science est un système ouvert, 
dynamique, dans lequel les questions posées sont au moins aussi 
importantes que les questions résolues. Dans tous les domaines 
aujourd’hui, se posent des milliers de questions dont on n’avait pas 
seulement idée il y a peu. 

Le critère pragmatique : l’utilité pour une vie meilleure 

Si la science a longtemps paru être une activité désintéressée (la vraie 
science, pour les Grecs, devait être de nature contemplative), à partir de 
la Renaissance, et surtout du xvm e siècle, elle se justifia de plus en plus 
par ses effets bénéfiques. Grâce à la science, l’être humain pouvait enfin 
sortir de ses misères ancestrales tant matérielles qu’intellectuelles et 
morales. 

Ce bel optimisme a été battu en brèche. D’une part, la science n’est pas si 
pure : elle peut avoir des effets néfastes ; d’autre part, elle peut être 
complètement déconnectée de l’utilité pratique pour une vie meilleure en 
se mettant au service d’intérêts économiques et financiers. Dira-t-on que 
les recherches concernant les organismes génétiquement modifiés et le 
clonage sont des progrès, sous prétexte que des choses nouvelles sont 
réalisées ? 
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On reconnaît un progrès scientifique en ce qu’on sait plus de choses et 
mieux, en ce qu’on englobe dans des théories de plus en plus vastes des 
phénomènes jusque-là isolés, et qu’on est constamment capable de faire 
rebondir la recherche au lieu de se contenter de gérer le savoir acquis 
comme une rente. 






Ajoutons à cela qu’à la différence du progrès technique, le progrès 
scientifique, à condition qu’il soit réellement scientifique, est absolument 
bon, et qu’il est la plus belle illustration de cette aventure qui s’appelle 
l’Esprit. 


Mais plus la sphère du connu se gonfle, et plus le domaine de l’inconnu 
s’élargit. Ce n’est un paradoxe qu’en apparence. Il est logique que chaque 
réponse trouvée suscite d’autres questions encore en suspens. Mais 
n’importe quel scientifique serait prêt à faire sienne la devise que le 
grand mathématicien David Hilbert fit graver sur sa tombe : « Nous 
ignorons. Nous saurons. » 

Paralogismes, sophismes et cercles logiques 

Le paralogisme est un raisonnement qui transgresse les règles de la 
logique. Il est involontaire : celui qui commet un paralogisme est de 
bonne foi. Par exemple, affirmer en toute naïveté : « ce ne peut pas être 
lui qui a commis le crime puisqu’il est français de souche », est un 
paralogisme. 

Le sophisme est un paralogisme intentionnellement utilisé pour 
embarrasser ou tromper. Le sophisme est au paralogisme ce que le 
mensonge est à l’erreur. Il vise l’avantage sur autrui, il est un moyen de 
pouvoir. 

Les sophistes et éristiques grecs se sont ingéniés à imaginer une foule de 
sophismes pittoresques dont voici les principaux : 

Le sophisme cornu : ce que tu n’as pas perdu, tu l’as, or tu n’as pas 
perdu de cornes, donc tu as des cornes (Quintilien). 

Le sophisme du rat : le rat ronge le fromage, or le rat est une 
syllabe de trois lettres, donc une syllabe de trois lettres ronge le 
fromage (Sénèque). Ce sophisme joue sur la confusion entre le plan 
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du réel et celui du symbolique. 

Le sophisme du tas : si j’ ôte un grain à un tas de blé, j’ai encore un 
tas, si j’ ôte un deuxième grain j’ai encore un tas ; lorsque je serai 
en présence du dernier grain, je serai encore en présence d’un tas, à 
moins de décider arbitrairement qu’un tas commence à 2, à 3, à 
4 éléments... Ce sophisme met en évidence le contraste qui peut 
exister entre une notion intuitive du langage courant (le tas) et 
l’exactitude du calcul numérique. Sens analogue avec le sophisme 
du chauve : un homme n’est jamais chauve puisqu’il n’y a pas de 
nombre de cheveux à partir duquel il l’est. Si je m’arrache un 
cheveu, je ne suis pas chauve, un deuxième non plus, etc., comme 
pour le tas de blé. 

Les sophismes, comme les mensonges, se donnent l’apparence de la 
vérité. Ainsi empruntent-ils volontiers l’allure du syllogisme, modèle du 
raisonnement déductif. 

Dans l’exemple qui suit, le sophisme provient d’une majeure fausse mais 
qu’ intuitivement l’on accepte comme vraie : 

- Tout ce qu’est rare est cher. 

- Un cheval bon marché est rare. 

- Donc un cheval bon marché est cher. 

Il est faux que tout ce qui est rare est cher (la preuve en est donnée par 
l’exemple même), mais comme cela semble correspondre à notre 
expérience quotidienne, on l’accorde imprudemment, sans examen. 

Le sophisme peut provenir aussi d’un changement subreptice de point de 
vue masqué par l’identité de la formulation : 

- Plus il y a de gruyère, plus il y a de trous. 

- Plus il y a de trous, moins il y a de gruyère. 

- Donc plus il y a de gruyère, moins il y a de gruyère. 

Les trous du gruyère sont ici considérés tantôt comme proportionnels à la 
quantité de gruyère, tantôt comme des vides absolus, les signes d’une 
absence de fromage. 
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Le sophisme peut provenir aussi d’un changement subreptice de sens 
d’un mot masqué lui aussi par l’identité de la formulation : 

- Un homme a marché sur la Lune. 

- Je suis un homme. 


- Donc j’ai marché sur la Lune. 


Ce sophisme joue sur l’ambiguïté du mot un en français, qui désigne 
tantôt quelque chose de précis, d’unique, de défini, tantôt quelque chose 
de quelconque, d’où la plaisanterie : 

- À New York, un homme est écrasé toute les trente secondes ! 


- Le pauvre ! 

Un sophisme analogue joue sur le verbe avoir, qui renvoie à des relations 
de type différent : « Tu possèdes un chien qui a des petits, ce chien a des 
petits, ce chien est donc père. Tu as donc un père dont les petits sont des 
chiens, tu es donc toi-même un frère de chien, tu es donc un chien. » 


Une forme habile de sophisme consiste à prouver autre chose que ce qui 
est en question en ignorant volontairement ce qui est à prouver (les 
scolastiques appelaient ce procédé ignoratio elenchi ). On songe au 
prestidigitateur parlant beaucoup et faisant beaucoup de gestes pour 
attirer l’attention du public là où rien ne se passe. De même, par 
V ignoratio elenchi, l’auditoire étourdi par la virtuosité rhétorique en finit 
par oublier lui-même le problème qui était enjeu. Les avocats, les 
hommes politiques, pour des raisons évidentes, usent et abusent de la 
chose. 


Quand la pensée tourne en rond 

Le menteur est le plus célèbre des paradoxes. Épiménide est Crétois. Il 
dit que les Crétois sont menteurs. En disant cela, dit-il vrai ou faux ? Car 
si Épiménide dit vrai en disant que les Crétois sont menteurs, il ment 
puisqu’il est Crétois, mais s’il ment, alors il dit vrai en disant que les 
Crétois mentent. Pas moyen de sortir de cet affreux tourniquet : 
Épiménide dit la vérité quand il dit qu’il ment, et il ment quand il dit que 
les Crétois sont menteurs !... 
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Les phrases auto-référentielles 

Les paradoxes logiques viennent souvent de leur caractère auto-référentiel. Lorsque certains énoncés 
se prennent eux-mêmes pour contenu et s’englobent dans ce qu’ils disent, il n’est plus possible de 
savoir si ce qu’ils disent est vrai. Les plus célèbres de ces énoncés auto-référentiels sont : 

« Il est interdit d’interdire » (slogan célèbre de mai 1968). 

« À bas les graffitis » (graffiti lu sur un mur). 

« Toutes les idées générales sont fausses » (mais ceci est une idée générale...). 



On appelle indécidables les énoncés qui ne peuvent être dits ni vrais ni 
faux en vertu des règles de la logique. 


Le paradoxe de la pendaison 

Cervantès évoque dans son chef-d’œuvre Don Quichotte un pays doté d’une loi curieuse. À sa 
frontière, des soldats demandent à chaque voyageur : « Pourquoi venez -vous ici ? » Si le voyageur dit 
la vérité, il passe. Mais s’il ment, il est pendu aussitôt (une potence est dressée là...). 

Un jour, un voyageur répond à cette question par ces mots : 

« Je viens ici pour être pendu ! » 

Que peuvent faire les soldats ? Rien ! Car s’ils pendent le voyageur, cela voudra dire que celui-ci a dit 
vrai - auquel cas il devrait être laissé libre. Seulement, en le laissant passer, les soldats feront en sorte 
que le voyageur aura menti en disant qu’il est venu pour être pendu. Or s’il a menti, il doit être pendu ! 
... Tuant, non ? 


Les logiciens se sortent de ces difficultés en distinguant entre les 
différents plans du discours. On admettra que la vérité ne peut qualifier 
qu’un seul plan à la fois. Ainsi, celui qui dit « je mens » peut dire vrai en 
disant « je mens », car dire « je mens » ne signifie pas que l’on ment 
toujours. 


Comment doit-on comprendre le dicton 
« L ’ erreur est humaine » ? 

« L’erreur est humaine » : sens superficiel 

Tout le monde peut se tromper. 
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erreur est habituelle. 

C’est une invitation à la tolérance, au pardon, à l’oubli des erreurs. 


« L’erreur est humaine » : sens plus profond 

J^L’ erreur est le propre de l’homme : seul l’homme commet des 
erreurs, l’animal ne se trompe pas puisqu’il n’émet aucun 
jugement. Dieu ne se trompe pas non plus puisqu’il est parfait. 


i^U erreur est relative à la vérité. Or la vérité n’existe qu’à travers le 
jugement. Comme l’homme est le seul à pouvoir énoncer le vrai, il 
est le seul à pouvoir se tromper. 


L’erreur peut être profitable, utile et féconde. Il y a eu dans 
l’histoire des sciences des erreurs qui ont fait avancer la 
connaissance. 


Les lieux communs - un dicton est un lien commun - recèlent parfois des 
sens profonds. En disant que « l’erreur est humaine », on dit finalement 
plus qu’on ne croit. 


Textes canoniques 

Philosophe anglais de la première moitié du xvn e siècle, Thomas Hobbes 
fut le premier à avoir clairement situé la vérité du côté du langage, et non 
plus du côté des choses, comme on le faisait depuis Platon. Dès lors, la 
vérité change de statut : elle ne désigne plus que la qualité propre à 
certains énoncés. 
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Quand deux nominations sont jointes ensemble dans une consécution 
ou affirmation, telles que Un homme est une créature vivante, ou Si 
c’est un homme, c’est une créature vivante, si la deuxième 
dénomination, créature vivante, désigne tout ce que désigne la 
première, homme, alors l’affirmation ou consécution est vraie ; 
autrement elle est fausse. Là où il n’est point de parole, il n’y a ni 
vérité ni fausseté. Il peut y avoir erreur, comme lorsqu’on attend ce qui 
n’arrivera pas ou qu’on suppose ce qui n’est pas arrivé : mais ni dans 
un cas ni dans l’autre on ne peut vous reprocher de manquer à la 
vérité. 

Puisque la vérité consiste à ordonner correctement les dénominations 
employées dans nos affirmations, un homme qui cherche l’exacte vérité 
doit se rappeler ce que représente chaque dénomination dont il use, et 
la placer en conséquence : autrement, il se trouvera empêtré dans les 
mots comme un oiseau dans des gluaux ; et plus il se débattra, plus il 
sera englué. C’est pourquoi en géométrie, qui est la seule science que 
jusqu’ici il ait plu à Dieu d’octroyer à l’humanité, on commence par 
établir la signification des mots employés, opération qu’on appelle 
définitions et on place ces définitions au début du calcul. 

Th. Hobbes, Léviathan, trad. F. Tricaud, Sirey, 1971, p. 31. 


Dans ce texte extrait de la préface de La Phénoménologie de l’Esprit, 
Hegel critique les deux manières habituelles de concevoir la succession 
des systèmes philosophiques : puisqu’ils se contredisent, ou bien ils ont 
tous tort, ou bien un seul a trouvé la vérité. Hegel introduit dans la 
conception de la vérité deux idées nouvelles : celle de totalité et celle de 
devenir. « Le vrai, c’est le tout » : la pensée n’est pas le passage de 
l’erreur à la vérité (d’un faux système à un système « vrai ») mais 
1 ’ ensemble des systèmes. Par ailleurs, la vérité est le résultat d’un 
processus : il n’y a pas de vérité de départ, il n’y a de vérité qu’à 
l’arrivée - ce que la science moderne confirme, en effet. 
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D’autant plus rigidement la manière commune de penser conçoit 
l’opposition mutuelle du vrai et du faux, d’autant plus elle a coutume 
d’attendre dans une prise de position à l’égard d’un système 
philosophique donné, ou une concordance, ou une contradiction, et 
dans une telle prise de position elle sait seulement voir l’une ou 
l’autre. Elle ne conçoit pas la diversité des systèmes philosophiques 
comme le développement progressif de la vérité ; elle voit plutôt 
seulement la contradiction dans cette diversité. Le bouton disparaît 
dans l’éclatement de la floraison, et on pourrait dire que le bouton est 
réfuté par la fleur. À l’apparition du fruit, également, la fleur est 
dénoncée comme un faux être-là de la plante, et le fruit introduit à la 
place de la fleur comme sa vérité. Ces formes ne sont pas seulement 
distinctes, mais encore chacune refoule l’autre, parce qu’elles sont 
mutuellement incompatibles. (...)Au contraire, la contradiction à 
l’égard d’un système philosophique n’a pas elle-même coutume de se 
concevoir de cette façon ; et, d’autre part, la conscience appréhendant 
cette contradiction ne sait pas la libérer ou la maintenir libre de son 
caractère unilatéral ; ainsi dans ce qui apparaît sous forme d’une lutte 
contre soi-même, elle ne sait pas reconnaître des moments 
réciproquement nécessaires. 

G. W. F. Hegel, La Phénoménologie de l’Esprit I, trad. J. Hyppolite, 

Aubier, 1941, p. 6. 
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Fiche révision 


Comme le langage, la vérité peut être rapportée ou bien à la réalité, ou bien à 
la pensée, ou bien aux signes de la communication : être, penser, dire. 

Platon s’est farouchement opposé à la conception conventionnaliste des 
sophistes. Pour lui, la vérité s’identifiait à la réalité idéale éternelle. Platon 
est à l’origine des conceptions universalistes (non relativistes) de la vérité. 


Le scepticisme est la philosophie selon laquelle la vérité n’existe pas, ou 
bien, si elle existe, elle n’est pas connaissable. Les adversaires du 
scepticisme lui ont objecté qu’il se contredisait lui-même en supposant sa 
propre vérité (la vérité du scepticisme). La vérité semble être une valeur 
contre laquelle et en dehors de laquelle il semble impossible de se situer. 

Ne pas confondre le doute sceptique et le doute cartésien. Chez Descartes, 
comme chez les hommes de science modernes, le doute est une méthode 
pour balayer les ignorances et les préjugés, et ainsi pour parvenir à la vérité. 
Les sceptiques, quant à eux, entendent détruire l’idée même de vérité. 


Le positivisme est la philosophie introduite par Auguste Comte. Il considère 
que la vérité n’existe que dans les sciences. Le scientisme sera une forme 
dogmatique du positivisme (il considérera que tous les problèmes, même 
humains, comme les problèmes moraux et politiques, pourront être résolus 
un jour par des moyens scientifiques). 
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Quelques auteurs et textes phares à consulter 

Platon, Théétète. 

Sur l’art de Socrate : la maïeutique. Sur la distinction entre l’apparence et la 
vérité. 

P* Platon, La République. 

Livre VII : sur la théorie des Idées (c’est dans ce livre que figure la célèbre 
allégorie de la caverne, voir le çhapjtre_28) et sur la vérité en mathématiques. 
Les mathématiques se rapportent à des objets idéaux, intemporels. Elles sont 
une propédeutique (préparation à l’éducation) à la philosophie. 

A. Einstein et L. Infeld, L’Évolution des idées en physique. 

Quel est le but de la science ? La science vise l’objectivité : elle cherche à 
inventer des idées qui correspondent à la réalité de notre monde. La recherche 
scientifique peut-elle être conduite indépendamment de la croyance en 
l’harmonie interne du monde ? 

V* G. Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique. 

Sur l’opposition radicale entre la science et l’opinion et sur les obstacles à la 
connaissance scientifique. 


www.frenchpdf.com 




Chapitre 21 

La société 

Ce chapitre est à lire de près par les élèves des séries L, ES et S. 


Dans ce chapitre : 

Peut-on imaginer une vie humaine en dehors de la société ? 
Entre la guerre et la paix, qu’est-ce qui l’emporte ? 
Association et dissociation 


D 'où vient la société ? 



Au début des Politiques, Aristote dit que l’homme vit naturellement en 
société, et que celui qui vivrait seul serait ou bien un dieu ou bien une 
bête sauvage. 


L’impossibilité pour l’homme de vivre en dehors de la société avait déjà 
été énoncée par Platon, le maître d’Aristote. D’où la dimension de 
scandale que représentaient les cyniques. 


Les premiers asociaux 

« Cynique » vient d’un mot grec qui signifie « chien ». Les cyniques se faisaient traiter de « chiens » 
(animaux particulièrement méprisés alors) et se vantaient de vivre comme des chiens. 

L’histoire rapporte que Diogène, le plus célèbre des cyniques (voir chapitre 34 V brisa son écuelle le 
jour où il vit un enfant boire de l’eau à la fontaine, dans le creux de sa main. Le cynisme, qui désigne 
tout un courant de la philosophie grecque, se caractérise par le refus des artifices et des conventions 
de la société. D’où le caractère provocateur des cyniques. 


Pour Aristote, la famille représente la première société naturelle - le 
regroupement de plusieurs familles donne le village, le regroupement de 
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plusieurs villages forme la cité. 


La référence à la famille et à sa nécessité sera l’argument le plus souvent 
utilisé par les défenseurs de l’origine naturelle de la société. Les bébés et 
les enfants sont incapables de subvenir tout seuls à leurs besoins - on 
découvrira même que sur le plan du développement physique les êtres 
humains sont particulièrement lents par rapports aux autres mammifères. 


Des groupes sociaux de plus en plus vastes 

L’anthropologie (la science qui étudie les sociétés primitives) a souvent repris l’idée d’Aristote d’une 
formation des sociétés dans des ensembles de plus en plus larges : 

Le clan est un ensemble de familles. 

La tribu est un ensemble de clans. 

La peuplade est un ensemble de tribus. 

Les peuples et les nations sont des sociétés unies (à l’époque moderne) en un État. 

Certains parlent aujourd’hui d’une « société mondiale ». 



On appelle sociabilité la capacité à vivre en société. Appliqué à 
l’individu, ce terme renvoie à la plus ou moins grande facilité dont celui- 
ci dispose pour vivre dans un groupe. 


Outre la famille, l’observation de la vie animale a constitué le grand 
argument de ceux qui soutenaient la thèse d’une sociabilité naturelle de 
l’homme. Beaucoup d’animaux vivent en société (bandes, troupeaux, 
etc.). Il existe des insectes sociaux (abeilles, fourmis, termites) dont 
l’organisation a fait l’émerveillement des éthologues (spécialistes du 
comportement animal). 


La théorie de la sociabilité naturelle de l’homme sera reprise du point de 
vue évolutif, à partir du xix e siècle : les sociétés humaines s’inscriraient 
dans la continuité des sociétés de primates. Elles seraient seulement plus 
complexes. 



Si la sociabilité est naturelle, quelle est sa condition ? Qu’est-ce qui peut 
ainsi pousser les êtres humains à s’associer ? 
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Des réponses divergentes ont été données à cette question. Certains 
philosophes répondent par le langage, la raison, l’intérêt. D’autres par 
l’instinct ou par le sentiment. 

On voit le sens de cette bifurcation : la société est-elle issue de la 
réflexion ou bien vient-elle d’une impulsion spontanée ? 

Contre la thèse de la sociabilité naturelle : la 
théorie du contrat social 

Au Moyen Âge, la philosophie chrétienne avait accepté la théorie du 
caractère naturel de la société, à laquelle elle avait ajouté le facteur 
divin : si l’homme vit en famille (société de départ), puis en groupements 
plus larges, c’est parce que Dieu l’a voulu ainsi. 

La théorie du contrat social est une conception artificialiste de l’origine 
de la société et du pouvoir politique : ni la nature ni Dieu ne sont à 
l’origine de la société, mais les hommes eux-mêmes, c’est-à-dire leur 
volonté. L’idée de contrat social a donc pour premier effet d’éliminer la 
nature et Dieu comme facteurs explicatifs. 

Ce que la philosophie classique appelle contrat social a un sens politique 
aussi bien que social. Par le contrat social, les hommes sont censés se 
regrouper pour vivre ensemble et se mettre d’accord sur le type 
d’organisation du pouvoir qui doit les diriger. 

Un contrat est un accord passé entre deux ou plusieurs parties, et 
concerne des affaires les intéressant en commun. Ainsi parle-t-on de 
« contrat de mariage » ou de « contrat de vente ». Le contrat est 
volontaire par nature. Le contrat (on dit aussi pacte ) peut être rompu si 
l’une des parties estime avoir été abusée. 

La théorie du contrat social coupe l’histoire humaine en deux temps : 
Celui d’avant le contrat social, qui est appelé état de nature. 

Celui d’après le contrat social, qui est appelé état civil ou état de 

société. 

Ce que les philosophes appellent « état civil », c’est l’état de société, par 
opposition à l’état de nature. Ne pas confondre avec « l’état civil » de nos 
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administrations modernes (même si le lien est évident). 


Les philosophes du contrat social ont développé des conceptions diverses 
et même contraires de l’état de nature. 

Certains philosophes en ont eu une vision très pessimiste. 

« Homo homini lupus » - « l’homme est un loup pour l’homme » - ne 
cessa de répéter Hobbes après Plaute (un auteur de théâtre latin). Pour 
Hobbes, les hommes sont envieux et violents. Sans les lois pour les 
maintenir en respect, ils sont capables de s’entretuer. 

John Locke et Jean-Jacques Rousseau avaient, à l’inverse, une image 
pacifiée de l’état de nature : l’homme, selon eux, est un être plutôt 
paisible. S’il sort de cet état de nature, qui est celui de sa naissance, c’est 
parce qu’il trouve en société des garanties pour la sécurité de sa personne 
et de ses biens. 

Autre divergence : alors que certains philosophes considéraient l’état de 
nature comme ayant réellement existé dans l’histoire passée la plus 
ancienne, d’autres l’utilisaient comme un modèle théorique destiné à 
rendre compte de ce qu’est la société, l’état de nature étant une anti- 
société. 

Rousseau était beaucoup plus prudent que ce que ses caricatures ont fait 
de lui : 

Il n’excluait pas l’hypothèse que l’état de nature n’avait peut-être 
jamais existé. 

Il ne prônait pas le « retour à la nature » (il était assez intelligent 
pour savoir la chose impossible). 

Son livre Du contrat social fait la théorie d’un ordre politique et 
social qui garantirait la liberté naturelle des hommes. 
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Un effet du contrat social : l’apparition de la propriété 

Rousseau distingue la possession, qui est naturelle, et la propriété, qui est garantie par 
des lois (on parle, par exemple, de « titre de propriété » à propos d’un bien immobilier). 

Ainsi dit-on qu’on « possède » un corps, mais non qu’on en a « la propriété ». Seule la 
société, par ses lois, peut garantir, légitimer une propriété, laquelle est donc reconnue par 
les autres, alors que dans l’état de nature, un gibier tué à la chasse peut être volé sans 
que la victime puisse réagir autrement que par la violence ou la vengeance. 



La théorie du contrat social rencontre une difficulté, certains y ayant 
reconnu un cercle logique. 

Si les hommes vivaient isolés à l’état de nature, comment ont-ils la toute 
première fois pu se mettre d’accord pour constituer une société ? Pour 
« se mettre d’accord », ne faut-il pas déjà vivre ensemble ? La même 
difficulté atteint la théorie conventionnaliste de la langue : pour que les 
hommes tombent d’accord pour appeler « mammouth » un mammouth, 
encore faut-il... qu’ils parlent la même langue ! 


La théorie kantienne de l’insociable sociabilité 



Kant a établi une habile synthèse avec son expression paradoxale 
d’« insociable sociabilité » : les hommes ont une tendance spontanée à 
s ’ associer, mais ils ont aussi une tendance spontanée contraire à se 
dissocier. 


Loin d’y voir un malheur, Kant reconnaît dans cette contradiction un fait 
providentiel : si les hommes vivaient toujours unis, ils seraient comme un 
troupeau de moutons et non comme un ensemble d’êtres libres et 
raisonnables. 
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Socialisation, désocialisation 

On appelle socialisation le processus qui fait d’un être humain un être social. Le mot 
s’applique à la formation de l’enfant : l’école est un lieu de socialisation. 

Un individu peut subir un processus inverse de désocialisation : c’est le cas, par 
exemple, des SDF (« sans domicile fixe »), qui ont perdu leur foyer familial et leur travail. 
Si le chômage est un drame humain, et pas seulement un problème économique, c’est 
parce que le travail est, en même temps qu’une condition de l’accomplissement de soi, 
un puissant facteur de socialisation. 


D’où vient la force de la loi ? 

Il y a deux types de lois : la loi naturelle et la loi sociale. La loi naturelle 
est l’expression d’un rapport constant entre les phénomènes de la nature, 
tandis que la loi sociale est l’énoncé des interdits, obligations, 
autorisations et sanctions qui ordonnent une société et lui donnent sa 
stabilité. La loi naturelle est universelle et nécessaire ; la loi sociale est 
particulière (relative à la société en question et changeante avec le temps) 
et peut être transgressée. Le problème posé ne concerne que la loi sociale. 
Comme celle-ci n’est pas, à la différence de la loi naturelle, l’expression 
d’une nécessité objective, il lui reste celle de se faire obéir - ce qui 
suppose un certain type de contraintes. Il n’y a pas de loi sans pouvoir et 
pas de pouvoir sans force. D’où vient cette force ? 

Solution métaphysique : la force divine de la loi 

Dans toutes les sociétés primitives et anciennes, la loi était censée 
émaner d’une puissance supérieure : dieu(x), ancêtres, etc. Le juridique, 
l’éthique et le religieux ne formaient pas encore, comme dans les sociétés 
modernes, trois sphères autonomes. Le Coran, par exemple, est à la fois 
un livre religieux, un ouvrage de morale et un code juridique. 

Si Dieu dit la loi, la force de celle-ci sera le reflet de la puissance de 
celui-là. Ainsi, au-delà de la sanction humaine, il existe une sorte de 
sanction transcendante (si le criminel peut, par exemple, échapper à la 
société des hommes, il ne pourra pas échapper au jugement de Dieu). 

Solution philosophique : la force naturelle de la loi 
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Le siècle des Lumières a connu la laïcisation de la société civile en 
Europe - la transcendance divine fut alors remplacée par l’immanence de 
la nature. Y triompha l’idée de droit naturel. Le concept de loi permettait 
d’embrasser sous une même unité loi de nature et loi de société (conçue 
elle-même comme naturelle). En témoigne la définition que donne 
Montesquieu au début de De l’esprit des lois : lorsqu’il écrit « rapport 
nécessaire entre les choses », c’est bien aux lois de la nature qu’il pense. 
Or, quoi de plus fort que la nature ? Si l’homme, en effet, est libre par 
nature, si la propriété est un droit naturel, cela signifie que liberté et 
propriété sont inaliénables (on ne peut ni les céder ni les échanger). De 
plus, cette nature est fondée, fortifiée par la communauté des hommes 
doués de raison. On trouve chez Rousseau et chez Kant tout un système 
d’équivalences entre nature, raison et communauté humaine. 


Solution politique : la force humaine du peuple 

Quoi de plus solide, en effet, qu’une loi légitimée par le peuple lui- 
même ? C’est l’idéal de la démocratie. Chez Rousseau, la volonté 
générale du peuple s’oppose à la volonté singulière du despote, et 
triomphe d’elle. Si la loi est forte, c’est parce qu’elle est l’expression de 
la volonté générale - à la fois fondée en nature et fondée sur la raison. 
Telle est du moins la représentation « bourgeoise » de la loi - critiquée 
par Marx. 

Solution critique : la force sociale, économique, politique 
de la minorité privilégiée 

Faire d’une loi historique une loi naturelle, faire d’une obligation 
forcément contingente une nécessité, confondre Tordre du fait et Tordre 
du droit (le concept d’ordre a la même ambiguïté que le concept de loi : il 
désigne aussi bien une réalité objective - comme dans l’expression 
« troupes en ordre » - qu’un commandement - « donner un ordre »), tel 
est le tour de passe-passe auquel se livre, aux yeux de Marx, l’idéologie 
bourgeoise. La minorité (de riches, de puissants) s’arroge le nom de 
peuple, et elle appelle naturelles ses lois qui ne sont que l’expression de 
ses intérêts. Ainsi l’intérêt « général » n’est-il que le masque, le paravent 
d’un intérêt particulier, et le droit positif, que l’expression d’un rapport 
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de classes, donc d’un rapport de forces. La force de la loi vient d’abord de 
la domination économique de la classe des possédants, et de l’arsenal des 
contraintes et de répression (armée, police, prisons, magistrature) qui, 
sous couvert d’État neutre et impartial, est placé à leur service. On songe 
à la phrase de Pascal : ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force. 
Mais le marxisme est insuffisant à expliquer totalement la force de la loi. 


Solution psychologique : la force de l’obéissance 



Un homme politique a eu ces mots : « Je suis bien obligé de les suivre 
puisque je suis leur chef ! » Il n’y a pas de pouvoir sans obéissance. La 

Boétie, au xvi e siècle, fut le premier à montrer que la force du roi que 
l’on craint n’est que celle qu’on lui attribue. Il n’y a pas de politique sans 
psychologie : pour que les hommes obéissent, il ne suffit pas de les y 
contraindre, il faut qu’ils trouvent cela juste. En d’autres termes, il faut 
que la loi soit intériorisée. Freud a appelé surmoi l’instance psychique 
inconsciente qui est celle de l’intériorisation de la loi. La soumission, 
même par la violence, peut présenter certains avantages psychologiques 
tels que l’infantilisation, le sentiment de sécurité. 


La force de la loi sociale n’a pas seulement son origine dans le pouvoir 
d’intimidation. Il faut que la loi corresponde à certains désirs. 
L’explication psychologique de Freud doit donc doubler l’explication 
historique et socioéconomique de Marx. 


Remarquons que cette force n’est pas indépassable : partout, toujours, la 
transgression de la loi est possible. De plus, que furent les progrès dans la 
législation, sinon, tout d’abord, des transgressions ? À la différence de la 
loi naturelle, la loi sociale est historique, donc arbitraire (ce qui ne 
signifie pas entièrement aléatoire : la loi obéit à une logique) ; seulement, 
dans cet arbitraire, il y a aussi la nécessité (les intérêts économiques et 
psychologiques en sont une). 


Rivalité ou solidarité ? 

Les relations entre moi et autrui ont pu être comprises soit comme 
gouvernées d’abord par l’amour et la sympathie, soit comme 
commandées d’abord par la haine et l’antipathie (voir chapitre 6 L 
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Cette controverse s’applique évidemment à la société. Les optimistes 
mettront l’accent sur la solidarité, les pessimistes sur la rivalité. 


De qui l’homme est-il le plus proche : du chimpanzé ou du 

bonobo ? 

Les primatologues qui s’intéressent aux grands singes n’ont pas manqué d’observer la présence de 
traits dans la vie sociale de ces animaux qui ne sont pas sans ressembler à ceux que l’on remarque 
dans les sociétés humaines. Or deux espèces très voisines de primates, les chimpanzés et les 
bonobos, présentent des caractères étonnamment opposés : alors que les chimpanzés sont agressifs 
au point de pouvoir parfois organiser une manière d’expédition punitive contre l’un d’entre eux et de le 
tuer, les bonobos sont pacifiques et doux. Lorsqu’un conflit éclate chez eux, il est résolu de manière... 
sexuelle ! Faites l’amour, pas la guerre, tel serait le message délivré par les bonobos ! 



Paul Valéry disait que l’histoire donne des exemples de tout, et que c’est 
pour cela qu’on ne peut en tirer aucune leçon. On pourrait dire la même 
chose de la connaissance du monde animal. 


Les sociétés humaines ne cessent d’être travaillées par les deux forces 
contraires de l’union et de la désunion, de l’association et de la 
dissociation. La rivalité peut dégénérer en violence ouverte 
(individuelle : l’homicide, ou collective : la guerre). 



On pourrait définir la compétition et la concurrence comme des 
sublimations de la rivalité, c’est-à-dire des moyens de la neutraliser et de 
la surmonter. Ainsi, dans le jeu et le sport, dominés par la compétition, la 
confrontation maintient les deux parties dans une entente implicite, 
tandis que la concurrence est une rivalité plus rude, puisqu’elle n’aboutit 
pas seulement à la victoire de l’un des camps et à la défaite de l’autre 
mais au renforcement de puissance de l’un et à l’élimination de l’autre. 


Le darwinisme social 

Au XIX e siècle, surtout en Angleterre, a été faite la jonction entre l’idéologie capitaliste de la 
concurrence économique et la théorie darwinienne de l’évolution. Selon cette théorie, nommée 
darwinisme social, les individus et les sociétés ne feraient que transposer dans leurs relations de 
travail la « lutte pour la vie » ( struggle for iife) que l’on observe entre les animaux dans la nature. 

Ainsi le capitalisme serait-il « naturel ». En faisant triompher les plus forts et en éliminant les plus 
faibles, il ne ferait que reproduire les mécanismes de la sélection naturelle. 
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La théorie du darwinisme social a été contestée de deux manières : 


v* D’ une part, les sociétés humaines possèdent des règles, des normes 
et des institutions auxquelles on ne peut comparer les « lois » de la 
nature. Les analogies sont trompeuses : la « reine » dans la ruche 
n’a que le pouvoir d’être fécondée et de pondre des œufs ! 


v* D’ autre part, dans la nature, des relations de solidarité entre 
individus et entre espèces existent au moins autant que des 
relations de concurrence - la « loi de la jungle » est un mythe 
destiné à justifier le pire dans nos sociétés humaines. Dans la 
nature, la capacité à nouer des alliances (dont l’individu et l’espèce 
très agressifs sont incapables) est au moins aussi importante que la 
force de départ. 


Société et communauté 

À la fin du xix e siècle, le sociologue allemand Ferdinand Tônnies 
distingua, pour les opposer, la société (Gesellschaft ) , mécanique, et la 
communauté (Gemeinschaft ) , organique. La société est constituée 
d’individus indépendants et est assimilable à une machine ; ses 
différentes parties sont comme des rouages. C’est l’intérêt qui relie les 
individus les uns et les autres au sein de la société : ainsi, dans le système 
de la division moderne du travail, tous les métiers finissent par dépendre 
les uns des autres. 

La communauté est un être collectif : la famille, le village sont des 
communautés. Les individus ne sont pas séparés les uns des autres. Ils 
sont comme les membres d’un même corps (c’est pourquoi la 
communauté est dite « organique »). 

Qu’on compare une grande ville moderne à un village traditionnel : dans 
la ville on observe une foule anonyme de gens qui ne se connaissent pas, 
mais entrent en relation quand l’intérêt les y pousse. Dans le village, il y 
a un groupe animé par des sentiments forts - qui peuvent être négatifs 
(qu’on songe aux interminables vendettas !...). 

Ce que l’être humain gagne en liberté, dans la société, il le perd en 
sécurité ; ce qu’il gagne en sécurité, dans la communauté, il le perd en 
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liberté. 


Lorsque la société est trop dure, les hommes tendent à se regrouper en 
communautés : sectes religieuses, communautés ethniques, etc. 



Plus une communauté est unie, et plus elle a tendance à montrer son 
hostilité aux communautés voisines. Ainsi le racisme représente-t-il 
souvent une réaction identitaire d’un groupe communautaire contre un 
autre groupe, dévalorisé comme inférieur. 


Une société mondiale est-elle possible ? 


Les stoïciens furent les premiers à parler de la « société universelle du 
genre humain » - que l’empire romain semblait pouvoir réunir. 

À partir du xx e siècle, avec la mondialisation, cette unité du genre 
humain semble en voie de réalisation. 



À la fin du xvm e siècle, Kant appelait déjà de ses vœux une « Société des 
Nations » susceptible de mettre un terme aux guerres déchirant les 
différents États. Il ne s’agissait pas, dans l’esprit du philosophe, de 
prévoir un empire universel qui engloberait sous son pouvoir tous les 
pays, mais bien plutôt d’une tribune mondiale où les différends entre les 
peuples pourraient être réglés par la voie du dialogue. 


Kant, précurseur de l’ONU ! 

La Société des Nations, ancêtre de notre Organisation des Nations unies, avait été fondée après la 
Première Guerre mondiale sur un idéal de paix internationale. Ce premier essai ne résista pas au 
totalitarisme et à la Seconde Guerre mondiale. Mais l’idée de Kant a resurgi sous une appellation 
nouvelle. 


Il est difficile aujourd’hui de dire si l’unification technique (qu’on songe 
à Internet), économique et financière du monde est capable de faire 
apparaître une véritable société mondiale, dans laquelle un Français 
verrait un Chinois de la même façon qu’un Alsacien voit un Breton. Car 
le monde actuel est travaillé par des forces contraires de dislocation 
(inégalités croissantes entre la fraction la plus riche et la fraction la plus 
pauvre de l’humanité, apparition d’un hyperterrorisme radical, etc.). 
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Textes canoniques 

Influencé par la pensée stoïcienne, Cicéron s’inscrit également dans la 
tradition aristotélicienne lorsqu’il affirme le caractère naturel de la 
socialité humaine. 


Pour savoir quels sont les principes naturels de la communauté et de 
la société humaine, il semble qu’on doive remonter un peu haut : il en 
est un qui s ’observe dans l ’ espèce de société que forme le genre 
humain entier. Le lien en est la parole et la raison : par l’étude et 
l’enseignement, parce qu’elles permettent de communiquer et de 
motiver son jugement, elles rapprochent les hommes les uns des 
autres ; une alliance naturelle s’établit entre eux. Il n’est rien par quoi 
nous nous distinguions davantage des bêtes : nous disons souvent 
qu’un cheval, qu’un lion a du courage, jamais nous ne disons que ces 
animaux sont justes, nous ne parlons jamais de leur équité ni de leur 
bonté : la parole et la raison leur font défaut. La société la plus 
étendue, celle qui peut rattacher tous les hommes entre eux, est celle 
où l’on observe cette règle : les biens créés par la nature pour l’usage 
commun restent dans le domaine commun, à l’égard de ceux dont les 
lois et le droit civil règlent la répartition, la loi est respectée et l’on 
use des premiers conformément au proverbe grec : entre amis tout est 
commun. 


Cicéron, Des devoirs I, 16, trad. E. Bréhier, in Les Stoïciens, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1962, p. 130. 


Dans le texte qui suit, en forme d’apologue, Schopenhauer montre la 
difficulté qu’il y a à maintenir entre les hommes des liens qui ne soient ni 
trop lâches ni trop resserrés. La « fable des porcs-épics » illustre les deux 
dangers contraires de l’indifférence et de la gêne fusionnelle. 
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Par une froide journée d’hiver, une bande de porcs-épics se serrait 
étroitement les uns contre les autres, de façon que leur chaleur 
mutuelle les protège du gel. Mais ils ressentirent bientôt l’effet de 
leurs piquants, ce qui les fit s’écarter. Quand le besoin de se 
réchauffer les eut à nouveau rapprochés, le même désagrément se 
répéta, si bien qu’ils se trouvèrent ballottés entre deux maux, jusqu’à 
ce qu’ils aient trouvé la distance convenable à laquelle ils pouvaient le 
mieux se tolérer. - C’est ainsi que le besoin de société, né du vide et de 
la monotonie de leur moi intérieur individuel, rassemble les hommes ; 
mais leurs nombreuses qualités déplaisantes et leurs vices 
intolérables, les éloignent à nouveau. La distance moyenne qu’ils 
finissent par découvrir, et qui leur permet d’être ensemble au mieux, 
c’est la politesse et les bonnes manières. Ainsi, à celui qui ne se tient 
pas à cette distance, on crie en Angleterre : reste à distance ! - Celle- 
ci, il est vrai, ne satisfait qu’ incomplètement le besoin de se réchauffer 
mutuellement, mais, en revanche, elle évite la blessure de piquants. - 
Cependant, celui qui possède en propre une grande dose de chaleur 
intérieure, préfère s’éloigner de la société, pour ne pas causer de 
désagréments, ni en subir. 

A. Schopenhauer, Parerga et Paralipomena II, § 396, trad. J. -P. 

Jackson, Coda, 2005, p. 938. 


Dans ce texte, François George dresse le constat accablant de l’isolement 
contemporain d’une société qui ne parvient plus à faire communauté. 
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La société moderne, sous l’impulsion de la technocratie fanatique, 
entreprend l’isolement de chacun, claustré dans son appartement, dans 
son automobile ou son bureau, à l’image du cosmonaute dans sa 
cabine spatiale ou du prisonnier dans sa cellule ultra-moderne, 
surveillé comme eux par une police préventive. Isolement qui exclut la 
solitude : dans le “ sable humain” de la modernité, chaque grain se 
sent seul, mais sent aussi l’accablante multitude des autres. Des autres 
isolés, des autres isolements en somme, agglutinés par l’architecture, 
par le travail. Plus de communauté ni de solitude véritable, on a perdu 
beaucoup à la fois. Les drames avortés faits d’indifférence, 
d’incompréhension, voire d’agressivité : l’homme moderne ne 
reconnaît plus que sa solitude. Il se réfugie à la hâte dans sa niche 
ouatée où sa mauvaise conscience, le sentiment trouble du vide de son 
existence, le remords du temps gâché, la crainte d’un avenir 
ressemblant, le besoin d’oubli, la lassitude, l’ennui enfin le soumettent 
à l’invincible chantage de la consommation. 

F. George, Autopsie de Dieu, Julliard, 1965, p. 12-13. 
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Fiche révision 


Sur la question de l’origine de la société, la théorie du contrat social s’est 
opposée à celle de la sociabilité naturelle de l’homme : la société n’est ni 
un fait de nature ni un ordre de Dieu, mais le produit d’une convention 
humaine. Les théoriciens du contrat social appellent état de nature la 
situation (réelle ou fictive) dans laquelle les hommes auraient vécu avant 
que la société ne soit fondée. La théorie du contrat social a un impact 
révolutionnaire : si, en effet, la société n’est qu’une convention, elle peut 
être réformée ou bouleversée. Hobbes et Rousseau sont les grands 
théoriciens du contrat social. 


Ne pas confondre : la loi naturelle, expression d’une nécessité physique 
qui ne dépend pas des hommes, et la loi sociale (ou civile) qui est 
l’expression d’un rapport de force momentané au sein d’une société. 

Une controverse philosophique majeure a opposé ceux qui pensaient que 
les êtres humains nouaient entre eux spontanément des relations 
d’alliance et d’amitié et ceux qui pensaient à l’inverse que c’est le conflit 
qui est premier. 



Quelques auteurs et textes phares à consulter 

is* Platon, La République. 

Lire le livre II où Platon décrit la naissance de la Cité. 

^Aristote, Les Politiques. 

Lire le début où Aristote expose sa thèse du caractère naturellement sociable 
de l’être humain. 

IS'J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes. 

Texte célèbre où Rousseau décrit et analyse le passage de l’état de nature à 
l’état de société. 

IS'E. Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique. 

C’est dans cet opuscule que Kant expose sa thèse de l’insociable sociabilité 
des hommes. 
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Chapitre 22 

Les échanges 

Ce chapitre est au programme des séries ES et T . 


Dans ce chapitre : 

Tout, ou presque, peut être objet d’échange 
Le commerce conduit-il à la paix ou à la guerre ? 
Est-il possible de donner ? 


Diversité des échanges 

L’anthropologue Claude Lévi-Strauss distingue trois types d’objets 
échangés, qui concernent les trois grands domaines de l’ordre symbolique 
définissant le monde de la culture : 



l’échange des marchandises ; 


l’échange des signes ; 


l’échange des femmes. 


Il peut paraître assez odieux que les femmes puissent être échangées 
comme des biens ou des mots. Lévi-Strauss dégage ainsi le sens de la 
prohibition de l’inceste, un interdit universel, en fonction de l’exogamie, 
c’est-à-dire de la pratique, qui est celle de toutes les sociétés, consistant 
pour les hommes à s’interdire les relations sexuelles avec les femmes de 
leur famille ou de leur clan. En réservant leurs filles et leurs sœurs aux 
hommes des autres familles et des autres clans, lesquels, en échange, leur 
donneront leurs filles et leurs sœurs, les sociétés primitives nouent ainsi 
des alliances qui auraient été impossibles dans le cadre de l’endogamie 
(mariage à l’intérieur du groupe). 
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Pour nous, l’échange est d’abord matériel ; dans les sociétés primitives, il 
était d’abord symbolique. 


^ u n échange est une relation entre quatre termes : deux individus et deux 

m objets. Il est une action intentionnelle et réciproque. L’individu A donne 

a à l’individu B, lequel, en retour, donne b à A. 



La réciprocité (le fait que l’échange concerne les deux parties) 
n’implique pas nécessairement l’égalité ou l’équité. Tout échange n’est 
pas équitable, un échange peut être inégal - l’exemple historique le plus 
tragique fut celui de la traite des Noirs, commerce barbare au cours 
duquel des hommes (les esclaves) étaient échangés contre de l’alcool et 
de la verroterie. 



Dans La République, Platon établit que c’est l’échange qui constitue le 
lien social et que l’échange est rendu nécessaire par le fait qu’aucun 
homme ne saurait tout seul subvenir à ses propres besoins. Il existe par 
conséquent une chaîne causale entre besoin, division du travail et société. 



À l’époque classique (xvn e -xvm e s.), on appelait commerce non 
seulement l’échange des biens, mais aussi l’échange des signes : la 
conversation était un commerce. Aujourd’hui nous dirions : 
communication. Les deux termes sont formés avec le préfixe « com- » qui 
vient du latin « cum », et qui signifie « avec ». 


De la chose au signe 

On appelle monnaie un objet symbolique pourvu d’une valeur matérielle 
conventionnelle, et qui sert aux échanges économiques. La monnaie 
permet d’éviter les inconvénients liés au troc. Le troc est un échange de 
biens contre biens ; il suppose parfois des manipulations difficiles. De 
plus, dans le troc, c’est le bien tout entier qui est remis en échange. La 
monnaie a cet incomparable avantage de permettre la division de la 
valeur matérielle. N’importe quoi en théorie peut servir de monnaie : 
dans une bonne partie du monde tropical le cauri, petit coquillage, servait 
de monnaie. 

U argent a été inventé dans l’Antiquité. L’argent est une monnaie dont 
l’histoire est allée dans le sens d’une dématérialisation croissante : 
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d’abord les pièces ont été en métal (or, argent, bronze, etc.), puis le 
papier a été introduit (billets de banque, chèques). Aujourd’hui, des 
milliards d’euros peuvent circuler grâce à un simple jeu d’écriture 
électronique. 



Aristote est le premier philosophe à s’être intéressé aux questions 
économiques et à en avoir fait une théorie. 

C’est lui qui introduisit la distinction entre la valeur d’usage et la valeur 
d’échange. 



La valeur d’usage d’une marchandise est son utilité pour une 
consommation immédiate : un client achète des pommes ou une voiture 
pour leur valeur d’usage. 


La valeur d’échange d’une marchandise est son utilité pour le 
commerce : un vendeur achète des pommes ou une voiture non pour s’en 
servir personnellement mais pour les revendre. 

Aristote s’aperçoit que l’argent, au lieu de rester à l’état de moyen pour 
*( j le commerce, peut devenir une fin en soi. Il appelle chrématistique cette 

perversion de 1 ’ économie : au lieu de n’être qu’un moyen du bonheur, ce 
qu’elle devrait toujours rester, la richesse devient une fin en soi : on 
s’enrichit pour s’enrichir, on aime l’argent pour l’argent. 


La fable du roi Midas 

Pour montrer que l’argent n’est pas la vraie richesse, Aristote rappelle la fable de ce roi qui avait, en 
guise de vœu, obtenu du dieu que tout ce qu’il toucherait de sa main serait transformé en or. Le roi 
Midas pensait ainsi devenir immensément riche. Hélas pour lui ! Dès qu’il portait la main sur un verre 
pour boire ou sur un plat pour le manger, le verre et le plat se changeaient en or, et Midas ne pouvait 
même plus satisfaire ses besoins élémentaires ! Le plus riche des rois était devenu le plus pauvre des 
hommes ! 


Le marché traditionnel était un lieu d’échanges complets : car à côté des 
transactions il y avait les rencontres entre les hommes. Sur le marché, on 
échangeait des informations aussi bien que des marchandises. 

Le marché actuel - là où le marché traditionnel a disparu - est un marché 
abstrait où le client est seul face à la marchandise. 
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Le « doux commerce » 



Partout où il y a des mœurs douces, il y a du commerce, disait 
Montesquieu, et partout où il y a du commerce, il y a des mœurs douces. 

Cette idée du « doux commerce » a été défendue par les libéraux, surtout 
en Angleterre. Voltaire disait : laissez un juif, un chrétien et un 
mahométan (on ne disait pas « musulman » à l’époque) trafiquer 
ensemble, ils ne songeront pas à lever le poignard l’un contre l’autre. Le 
commerce aurait donc un effet civilisateur. Il éliminerait le fanatisme 
religieux. 



Le système capitaliste, qui est apparu en Europe au xvi e siècle et qui a 
fini par gagner à lui la Terre entière, est un système de libre-échange. 
Marx a montré qu’à la différence des économies fermées antérieures, le 
capital a besoin de croissance illimitée : pour ce système, les barrières 
douanières et les politiques d’autarcie (d’autosuffisance) sont des 
obstacles à éliminer. 


La mondialisation actuelle est le résultat du libre-échange international. 


Guerre ou paix ? 



Contre l’optimisme libéral qui, à ses yeux, repose sur des illusions, Marx 
pense que la guerre est l’aboutissement inévitable de la concurrence. 

Jean Jaurès disait que le capitalisme porte la guerre comme la nuée porte 
l’orage. La question est donc de savoir si la compétition commerciale est 
une sublimation de la guerre, c’est-à-dire un moyen de l’éviter en la 
transposant sur un autre plan (économique) ou bien, au contraire, si elle 
débouche fatalement sur la guerre - celle-ci étant, en somme, un 
commerce exacerbé (on échange des bombes et des morts à la place des 
marchandises). 


Il semble que l’histoire du siècle écoulé donne assez d’arguments à l’une 
et à l’autre thèse sans qu’on puisse vraiment trancher dans ce débat. 


Qu’est-ce qu’un échange juste ? 
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L’échange traditionnel concernait autant, sinon plus, les hommes que les 
marchandises : c’est pourquoi le marchandage était pratiqué. 

Aujourd’hui, nous estimons injuste un prix qui varierait en fonction de 
l’acheteur. Le prix fixe s’adresse à des clients anonymes et 
théoriquement tous égaux ; c’est pourquoi, pour nous, l’échange juste 
(égal, équitable) concerne les marchandises, et non les personnes. Un 
échange sera dit « juste » si les marchandises échangées ont la même 
valeur matérielle ; il sera dit « injuste » dans le cas contraire. 


Le problème du don 


Les anthropologues (spécialistes des sociétés primitives) ont été les 
premiers à s’intéresser au don. 



Marcel Mauss a écrit un Essai sur le don, dans lequel il définit le système 
de « prestations totales » caractéristique des sociétés traditionnelles. 

Dans celles-ci, en effet, la dimension économique de l’existence humaine 
ne s’est pas encore rendue indépendante des autres dimensions magiques, 
religieuses, politiques, etc. 


Pour les anthropologues comme Marcel Mauss, le don doit être replacé 
dans un cycle (on parle de cycle du don ) divisible en trois temps : donner/ 
recevoir/rendre. Accepter le don, c’est reconnaître un certain pouvoir ; 
c’est aussi s’engager à rendre en contrepartie. 



On appelle contre-don, le don qui est fait en retour par le donataire (le 
receveur) au donateur. 

La question philosophique qui sera posée est celle de savoir si le don est 
encore un don dès lors qu’il appelle un contre-don. Autre manière de 
poser le problème : le don n’est-il qu’un moment de l’échange (le 
premier) ou bien peut-il aller au-delà de la logique de l’échange ? 


Jacques Derrida a analysé ce paradoxe : le seul vrai don serait effectué 
sans aucune pensée de retour. 
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Le modèle du Père Noël 

Si le don pur est celui qui n’envisage même pas un retour, on peut se demander si le Père Noël 
l’incarne. 

L’enfant croit que les cadeaux lui tombent littéralement du ciel. Mais les parents font presque toujours 
jouer ce marché : le Père Noël ne viendra que si l’enfant est sage. Il y a donc une contrepartie. 


Dans une société mercantile comme la nôtre, où tout s’achète et où tout 
se vend (même les cadeaux !), le don (avec la gratuité) est le moyen se 
sortir d’une logique strictement utilitaire, qui est celle de l’économie. 

Textes canoniques 

Adam Smith est considéré comme le « père » de la science économique 
(appelée « économie politique »). La Richesse des nations commence par 
la division du travail. Les hommes ont besoin de se spécialiser et 
d’effectuer des échanges. Les échanges, absents du monde animal, sont 
une marque d’humanité car ils impliquent la pensée. 
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Cette division du travail, de laquelle découlent tant d’avantages, ne 
doit pas être regardée dans son origine comme l’effet d’une sagesse 
humaine qui ait prévu et qui ait eu pour but cette opulence générale 
qui en est le résultat ; elle est la conséquence nécessaire, quoique 
lente et graduelle, d’un certain penchant naturel à tous les hommes qui 
ne se proposent pas des vues d’utilité aussi étendues : c’est le 
penchant qui les porte à trafiquer, à faire des trocs et des échanges 
d’une chose pour une autre. (...) 

Il est commun à tous les hommes, et on ne l’aperçoit dans aucune 
espèce d’animaux, pour lesquels ce genre de contrat est aussi inconnu 
que tous les autres. Deux lévriers qui courent le même lièvre ont 
quelquefois l’air d’agir de concert. Chacun d’eux renvoie le gibier 
vers son compagnon ou bien tâche de le saisir au passage quand il le 
lui renvoie. Ce n’est toutefois l’effet d’aucune convention entre ces 
animaux, mais seulement celui du concours accidentel de leurs 
passions vers un même objet. On n’a jamais vu de chien faire de 
propos délibéré l’échange d’un os avec un autre chien. On n’a jamais 
vu d’animal chercher à faire entendre à un autre par sa voix ou ses 
gestes : Ceci est à moi, cela est à toi ; je te donnerai l’un pour l’autre. 

A. Smith, La Richesse des nations I, trad. G. Garnier, GF-Flammarion, 

1991, p. 81-83. 


Dans ce texte de jeunesse, Marx évoque le pouvoir universel de l’argent, 
et donc aussi son pouvoir de destruction, car en acquérant une valeur 
financière, les choses finissent par ne plus en avoir d’autres. 

Note : les « vingt-quatre jambes » du texte renvoient à un équipage de six 
chevaux : Marx écrivait à une époque où les voitures n’avaient pas encore 
de moteur. 
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Ce que je peux m’approprier grâce à l’argent, ce que je peux payer, 
c’est-à-dire ce que l’argent peut acheter, je le suis moi-même, moi le 
possesseur de l’argent. Ma force est tout aussi grande qu’est la force 
de l’argent. Les qualités de l’argent sont mes qualités et mes forces 
essentielles en tant que possesseur de l’argent. Ce que je suis et ce que 
je puis n’est donc nullement déterminé par mon individualité. Je suis 
laid, mais je peux m’acheter la plus belle femme. Donc je ne suis pas 
laid, car l’effet de la laideur, sa force repoussante, est annulé par 
l’argent. De par mon individualité, je suis perclus, mais l’argent me 
procure vingt-quatre jambes ; je ne suis donc pas perclus. Je suis 
méchant, malhonnête, sans conscience, sans esprit, mais l’argent est 
vénéré, donc aussi son possesseur. L ’ argent est le bien suprême, donc 
son possesseur est bon ; l’argent m’évite en outre d’être malhonnête et 
l’on me présume honnête. Je n’ai pas d’esprit, mais l’argent est 
l’esprit réel de toute chose ; comment son possesseur pourrait-il ne 
pas avoir d’esprit ? De plus, il peut s ’ acheter les gens spirituels et 
celui qui possède la puissance sur les gens d’esprit n’est-il pas plus 
spirituel que l’homme d’esprit ? 

K. Marx, Manuscrits de 1844, trad. J. -P. Gougeon, GF-Flammarion, 

1996, p. 209-210. 


Fiche révision 

C’est parce que les hommes ne se suffisent pas à eux-mêmes qu’ils sont 
contraints d’échanger des biens (pas forcément matériels) les uns avec 
les autres. Les relations de parenté fondées sur le tabou de l’inceste, les 
conversations, le commerce sont des formes diverses d’échange. 

Le commerce est-il un facteur de paix ou de guerre ? Les libéraux ont 
penché pour la première hypothèse, les marxistes, pour la seconde. 

Une question importante est de savoir s’il est possible d’échapper à la 
logique de l’échange. Le don échappe-t-il à cette logique ? 
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Quelques auteurs et textes phares à consulter 

^Aristote, Les Politiques. 

Du livre I, lire les chapitres 8, 9, 10 et 11, qui traitent de l’économie (mot grec 
qui signifie littéralement « la loi de la maison »). 

IS* A. Smith, La Richesse des nations I, trad. G. Garnier, GF-Flammarion, 1991. 

Lire les quatre premiers chapitres du livre I, qui traitent de la division du travail, 
du commerce et de la monnaie. 

M. Mauss, Essai sur le don. 

Un grand classique de la littérature anthropologue, facile d’accès. 
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Chapitre 23 

La justice et le droit 

Ce chapitre est à étudier de près par les élèves de toutes les 

séries. 


Dans ce chapitre : 

L’égalité est-elle toujours juste ? 
Peut-on ne pas croire en la justice ? 

Y a-t-il des violences qui soient justes ? 



Le terme justice possède deux sens en français. Il renvoie tantôt à une 
idée, un idéal, tantôt à une institution. Dans le premier sens, on parlera, 
par exemple, de la conception platonicienne de la justice ; dans le second 
sens, on dit « une décision de justice », « la justice a été rendue », le 
« palais de justice ». 


La belle femme sans regard 

La justice est symbolisée par une jeune femme (Thémis est son nom, elle était l’incarnation divine de 
la Justice chez les Grecs) qui a des yeux bandés (signe d’impartialité du jugement) et tient dans une 
main la balance (symbolisant la décision équitable) et dans l’autre le glaive (symbolisant l’exécution de 
la sentence). Ainsi sont représentés les trois moments de l’acte de juger : délibérer, décider, 
accomplir. 


Les deux conceptions de la justice 

En un sens, toutes les sociétés, et même tous les hommes, ont une 
conception différente de la justice. On peut néanmoins classer ces 
conceptions en deux grandes catégories : 

Ou bien la justice est rapportée à l’ordre hiérarchique. 
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Ou bien elle est rapportée à V égalité. 


La justice comme ordre 


Dans toutes les civilisations anciennes, le monde est perçu comme 
ordonné. 



Tel est le sens du mot grec « cosmos » qui signifie T ordre, T arrangement 
(et la beauté ) avant d’avoir été appliqué au monde par Pythagore. 

En Chine, en Égypte, en Inde et en Grèce, le monde est représenté comme 
organisé de belle façon selon Tordre hiérarchique (ainsi le ciel est-il 
supérieur à la Terre, le Soleil supérieur à la Lune, etc.). 


Les sociétés humaines se conçoivent comme étant une partie intégrante 
de cet ordre cosmique, et leur hiérarchie est censée reproduire, à l’échelle 
microcosmique, Tordre macrocosmique. 



Le terme microcosme (« petit monde ») a été forgé par le philosophe grec 
Démocrite, précurseur du matérialisme, pour désigner l’homme dont le 
corps semble être un univers en réduction. Par analogie, on a appelé 
macrocosme (« grand monde ») l’univers dans son ensemble. Les 
correspondances entre macrocosme et microcosme figurent dans toutes 
les mythologies. 


Le mythe du Purusha 

Un mythe de l’Inde raconte comment les quatre castes qui divisent la société sont issues du sacrifice 
de Purusha, géant cosmique primordial : 

Sa tête a donné naissance aux brahmanes, la caste supérieure, celle des prêtres. 

Ses bras ont donné naissance à la caste des guerriers. 

Ses jambes ont donné naissance à la caste des commerçants. 

Ses pieds ont donné naissance à la caste des serviteurs. 



Dans La République, Platon décrit une cité idéale dont la hiérarchie 
ressemble à celle des castes de l’Inde : 
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Le pouvoir revient aux philosophes-rois (on n’est jamais si bien 
servi que par soi-même !). 

La défense de la cité revient à l’ordre des guerriers. 

La production revient à la classe inférieure (paysans, artisans et 
commerçants). 

Dans un tel contexte, la justice consiste dans le respect de cet ordre 
hiérarchique très fortement inégalitaire. Inversement, l’injustice consiste 
à contester ou à transgresser cet ordre. Ainsi un esclave qui s’enfuit 
commet-il une double injustice : il vole son maître (puisqu’il est son 
bien) et il bouleverse l’ordre général de la société (les esclaves révoltés 
de Spartacus, à Rome, ont été suppliciés d’affreuse manière). 

Cet ordre hiérarchique est censé provenir des dieux (de Dieu, dans les 
sociétés monothéistes) ou de la nature. Il est donc conçu comme éternel. 

Les sociétés démocratiques n’acceptent plus une telle conception. Elles 
ont remplacé l’idée d ’ ordre hiérarchique par celle d’égalité. 

La justice comme égalité 

Lorsqu’une décision nous paraît injuste, c’est parce qu’elle viole, à nos 
yeux, l’exigence d’égalité. Même les enfants ont ce sens de la justice : ils 
trouvent anormal d’avoir une part de gâteau plus petite que celle de leur 
frère. 

On notera toutefois que l’enfant se plaindra de l’injustice dont il est 
victime mais pas de celle dont il est bénéficiaire. Il en va de même des 
adultes, d’ailleurs, qui sont sur ce point, comme sur beaucoup d’autres, 
restés des enfants. 

Donc, lorsque nous pensons « justice », nous pensons « égalité ». Mais 
qu’est-ce que l’égalité ? 

Pour traduire la conception d’Aristote, les philosophes du Moyen Âge 
distinguèrent la justice commutative, qui est l’égalité complète entre les 
choses et les personnes, et la justice distributive, qui est l’égalité 
proportionnelle. On distinguera aussi en ce sens une égalité absolue et 
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une égalité relative. 

Il nous paraît juste qu’un citoyen n’ait pas droit à plus d’un bulletin de 
vote, lors d’une élection. Que dirions-nous si les riches et les puissants 
avaient le droit de voter plusieurs fois ? Le droit électoral, en démocratie, 
consacre l’égalité absolue entre les citoyens : un homme, une voix. 


En revanche, il nous paraîtrait injuste qu’un homme qui a travaillé deux 
fois plus qu’un autre reçoive la même paie que lui, ou qu’un voleur de 
poules soit sanctionné autant qu’un assassin. Dans le domaine du travail 
et du châtiment pénal, l’égalité est proportionnelle, relative : tel travail, 
tel revenu ; tel délit ou tel crime, tel châtiment. 



« Tous les êtres sont égaux mais il y en a quelques-uns qui sont plus 
égaux que d’autres » disait avec humour George Orwell. 

Dans La Ferme des animaux, l’auteur de 1984 imagine que les animaux 
de la ferme organisent un coup d’État contre le propriétaire, et établissent 
un régime communautaire. Mais le cochon, qui a pris la tête du 
mouvement, se comporte en véritable tyran - histoire connue de bien des 
révolutions. La citation s’entend évidemment en un sens ironique, elle 
exprime la perversion des idéaux égalitaristes par ceux-là mêmes qui 
paraissent les partager. 



Aristote dit que tout en étant juste, l’équité n’est pas le juste selon la loi 
mais un correctif de la justice légale. Les lois écrites, observait Aristote, 
ne prennent en compte que les situations les plus générales. Elles ne 
peuvent statuer au cas par cas. C’est alors qu’interviennent l’idée et la 
valeur d ’ équité, qui est une forme d’égalité souple, et qui, à la différence 
de l’égalité stricte de la loi, sait s’adapter aux circonstances. 


Place de l’équité dans nos lois 

Le droit moderne admet que pour un délit ou un crime donné il puisse y avoir des « circonstances 
atténuantes », ou bien, à l’inverse, des « circonstances aggravantes ». 

Ainsi, une conduite en état d’ivresse en cas d’accident sera considérée comme une circonstance 
aggravante. Le dérangement psychologique sera, au contraire, considéré comme une circonstance 
atténuante qui pourra valoir à l’auteur de l’accident la relaxe. 
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Le légal et le légitime 


Que disons-nous lorsque nous affirmons que nous ne croyons pas à la 
justice ? Que nous sommes dégoûtés par la façon dont la justice est 
rendue, par la façon dont les lois sont appliquées (et, la plupart du temps, 
pas appliquées). 


Mais si nous récusons la justice réelle, c’est forcément au nom d’une 
justice idéale, sinon parfaite ou utopique, du moins meilleure. En fait, 
nous ne pouvons pas ne pas croire en la justice - de même que nous ne 
pouvons pas ne pas croire en la vérité (voir chapitre 2 ). 



Est légal ce qui est conforme à la loi positive, c’est-à-dire à la loi telle 
qu’elle existe. Est légitime ce qui est conforme à la loi idéale ou 
normale - celle qui peut satisfaire la raison, ou le sens de la justice. 


Aucun pouvoir ne peut se permettre de paraître illégitime ; autant dire 
que la légalité ne suffit pas. 



Rousseau disait que « le plus fort n’est jamais assez fort pour être 
toujours le maître, s’il ne transforme sa force en droit et l’obéissance en 
devoir » (Du contrat social, I, 3). 


Lorsqu’un pouvoir s’établit par la violence (c’est ce que font les 
révolutions), la première chose qu’il doit faire est d’établir un système de 
lois qui le légitime aux yeux des gens. 



On appelle droit l’ensemble des lois qui organisent la vie mutuelle des 
hommes au sein d’une société. 

Le droit désigne également la science juridique, c’est-à-dire la science... 
du droit. C’est ce sens que nous rencontrons dans l’expression « faire des 
études de droit ». « Droit » partage avec « histoire » (voir chapitre 13 ) 
cette équivoque d’être à la fois une réalité objective (ensemble de lois) et 
une discipline à vocation scientifique qui prend cette réalité pour son 
objet propre. 


Mais « droit » a encore un autre sens : celui de la liberté dont un citoyen 
CW peut bénéficier en vertu de la loi. Ainsi parle-t-on du « droit de vote » ou 

du « droit de grève ». Les États démocratiques se caractérisent par la 
multitude des droits dont jouissent leurs ressortissants. Inversement, les 
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États totalitaires ont supprimé la quasi-totalité des droits pour les 
remplacer par des devoirs et des peines. 

On distingue le droit de, dit aussi droit-liberté, et le droit à, dit aussi 
droit-créance. Les « droits de » correspondent aux libertés 
fondamentales, telles qu’elles sont garanties par les constitutions 
modernes (sécurité, propriété, liberté d’expression, etc.). 

Les « droits à » sont volontiers conçus comme des élargissements et des 
approfondissements de ces droits dits « de la première génération » : en 
font partie le droit à l’instruction, la droit à la santé, le droit à 
l’information. On a même parlé d’un « droit au bonheur » (la constitution 
américaine en fait mention). 


Auguste Comte : le devoir, pas le droit ! 

Auguste Comte, le fondateur du positivisme (voir chapitre 20 ). déplorait l’individualisme croissant de la 
société après la Révolution. La multiplication des droits et l’insistance mise sur eux ne pouvaient, selon 
lui, que dissoudre la société en une infinité d’intérêts égoïstes et incompatibles. C’est pourquoi Auguste 
Comte prévoyait par sa « politique positive » un remplacement des droits par les devoirs : les droits 
dont les hommes bénéficient ne sont que l’expression de certains devoirs. 



La distinction entre le droit positif et le droit naturel recoupe celle du 
légal et du légitime. 

On appelle droit positif le droit en vigueur dans un État, et droit naturel 
l’ensemble des droits dont l’être humain est censé bénéficier du seul fait 
qu’il est un être humain, c’est-à-dire un être libre, pensant et raisonnable. 


Le précurseur de l’idée de droit naturel : la petite Antigone 

Héroïne tragique, Antigone désobéit à l’ordre du roi, son oncle Créon, qui a interdit tout geste de 
sépulture envers le frère de la jeune fille. Créon est mû par l’intérêt politique : le frère d’Antigone a fait la 
guerre et l’a perdue, il doit être puni même après sa mort (l’absence de rituel funéraire est quelque 
chose de très grave dans l’Antiquité, car on pensait que le mort n’aurait ainsi aucun repos). Antigone, 
qui paiera de sa vie sa désobéissance, oppose à la loi du roi, celle des dieux et celle des hommes : 
l’amour qu’elle portait à son frère ne peut pas être interdit par une décision humaine. 


Le positivisme juridique est la conception selon laquelle seul le droit 
positif existe véritablement ; ce qui est appelé « droit naturel » n’est 
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qu’une illusion, une fiction de philosophe. 


Ne confondez pas « droit naturel » avec « droit de la nature » - si tant est 
que cette dernière expression ait un sens. « Naturel » veut dire ici 
universel et nécessaire. L’adjectif renvoie à tous les êtres humains, sans 
tenir compte de leurs origines et de leurs conditions. 

Les droits de l’homme peuvent être considérés comme une application de 
l’idée de droit naturel (c’est pourquoi le positivisme juridique est très 
critique à leur égard). 

Surplombant les différents droits nationaux, les droits de l’homme sont 
ceux auxquels n’importe quel être humain, sans considération d’origine, 
de situation sociale, d’âge ou de sexe, peut prétendre. 

Les droits de l’homme ont été la cible de plusieurs critiques : 

Ils sont abstraits, ils n’ont donc aucun contenu (critique du 
positivisme juridique). 

Ils sont le masque hypocrite de la classe dominante (critique 
marxiste, qui voit en eux l’expression des intérêts de la 
bourgeoisie : ainsi la propriété privée est-elle considérée comme 
un « droit naturel » alors qu’elle fait l’injustice de l’ordre social). 

Ils sont le masque hypocrite de la culture occidentale (cette critique 
a été faite par nombre de représentants de pays d’Afrique et d’Asie, 
les musulmans en particulier). 

Pourtant, et quel que soit le bien-fondé de ces critiques, les droits de 
l’homme semblent aujourd’hui indispensables à l’émergence et au 
maintien d’une conscience universelle de plus en plus sensible à la 
violation des droits. De fait, aujourd’hui, plus aucun État n’oserait les 
transgresser publiquement. 
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Les animaux ont-ils des droits ? 

Les dévastations provoquées par l’occupation et par l’exploitation humaines de la Terre ont conduit 
certains partisans de l’écologie dite « profonde » (c/eep ecology) à parler de spécisme à propos de 
l’homme, et qui serait l’équivalent d’un racisme à l’égard des autres vivants. 

Dans cet ordre d’idées, certains sont allés jusqu’à parler de droits pour les animaux afin non seulement 
de prendre en compte leur sensibilité, donc leur souffrance, mais aussi de placer un verrou juridique et 
moral susceptible de mettre fin à des extinctions prévues, sinon programmées. 

Presque plus personne aujourd’hui n’oserait affirmer que l’homme a tous les droits à l’égard de son 
environnement. La plupart, en revanche, restent réticents envers l’idée de droits des animaux (ou de 
droit de la nature en général) et préfèrent parler des devoirs de l’homme. 


Justice et charité 



Dans la pensée chrétienne, la justice est (avec la tempérance, la force et 
la sagesse) l’une des quatre vertus cardinales, tandis que la charité est, 
avec la foi et l’espérance, l’une des trois vertus théologales. La charité 
était donc comprise comme supérieure à la justice : 

La justice est froide, elle procède du calcul (d’où l’image de la 
balance) ; la charité, elle, est « chaude », elle procède de l’amour 
de l’autre. 


La justice ne fait qu’accorder à l’autre ce qui est à lui ; la charité va 
plus loin en conduisant à donner ce qui est à soi. 


Des voix contraires à cette exaltation de la charité font valoir que plus la 
charité est forte, plus la justice est faible : 

La charité entretient l’injustice en soulageant (un peu) le malheur 
au lieu de s’attaquer à ses causes. 

La charité est aveugle, comme tous les sentiments et comme toutes 
les émotions, elle est irrationnelle (ainsi des reportages et des 
émissions de télévision susciteront la compassion du public, 
apporteront des dons en quantité, alors qu’aucune réflexion sur la 
hiérarchie des problèmes n’aura été conduite). 

La charité est destinée à donner bonne conscience à celui qui 
l’exerce. Finalement, elle se contente des misères du monde (ainsi 
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l’humanitaire, qui est une sorte de charité laïque, ne s’intéresse pas 
réellement au contexte politique des populations qu’elle prétend 
aider). 


La dialectique du droit et de la violence 


Pourvoyeuse de mort mais aussi expression de la vie, négation du droit 
établi mais également source du droit qui se fait, la violence est au cœur 
de nombre de contradictions. Nous la déplorons mais nous sommes 
fascinés par elle, elle exprime la barbarie mais elle s’avère parfois 
nécessaire pour défendre ce à quoi nous croyons. 



La violence se définit à la fois par rapport à la force et contre elle. Elle 
entretient avec la force des rapports contradictoires : elle peut apparaître 
à la fois comme le triomphe de la force (la violence serait alors la force 
exacerbée) et comme le signe le plus évident de son échec ou de son 
absence : la violence, qu’elle soit individuelle (qu’on songe à celle de 
l’homme sur la femme ou sur l’enfant) ou collective, impersonnelle 
(qu’on songe à la guerre, à l’État dictatorial), est souvent la manifestation 
de la faiblesse, qui est le contraire de la force. C’est un symptôme de 
faiblesse et non une manifestation de force que de battre plus faible que 
soi ou que de jeter au hasard une bombe dans la foule. Vue sous cet angle, 
la violence serait plutôt la caricature de la force, son substitut tragique. 
C’est la faiblesse plutôt que la force que manifeste la violence terroriste. 


Contradictoirement, la violence est expression de la vie et moyen de la 
mort. Il semble en effet que la mort soit inscrite en elle, plus précisément 
la mort humaine. Car cette notion est, à l’évidence, anthropocentrique. 
Est violent tout ce qui, potentiellement, anéantit la vie humaine. C’est 
pourquoi l’explosion d’une étoile ou d’un volcan nous apparaît comme 
violente, c’est pourquoi nous parlons d’un « violent coup de vent » ou 
d’un « violent coup de soleil », que l’avalanche est « violente » mais pas 
la montagne ! Dans un sens analogue, nous parlerons d’une musique 
violente (le gangsta rap) ou d’une peinture violente (Pollock, Bacon), 
mais pas d’une architecture violente. La violence est un mouvement 
effréné qui emporte la vie avec lui. 
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Car si la violence conduit à la mort, elle exprime aussi la vie. Rien de 
moins violent, en effet, qu’un cimetière. Schopenhauer avait remarqué 
que nous naissons dans un cri et mourons dans un râle. La naissance est 
un événement violent aussi bien pour la mère que pour l’enfant, et 
quelque civilisée qu’elle ait été, la sexualité humaine ne peut effacer 
toute dimension de violence, où s’alimentent d’ailleurs l’étourdissement 
et la jouissance. Et c’est sans doute parce qu’elle représente aussi 
l’excitation de la vie - parfois même jusqu’au risque de la mort - que la 
violence, par-delà la répulsion qu’elle provoque, nous fascine tant. 

Le droit interdit la violence, la violence est illégale. Inversement, la 
violence est une violation du droit. Dans toutes les sociétés, le crime est 
perçu comme une véritable destruction. 


Rappelons qu’il y a dialectique là où une relation d’opposztzorz (comme 
ici avec le droit et la violence) peut aussi être une relation d’inclusion 
réciproque. 

De fait le droit implique la violence. D’une part, il possède une violence 
propre (tel est le sens du glaive brandi par l’allégorie de la justice ; voir 
supra). 

Le sociologue allemand Max Weber disait de l’État qu’il est le pouvoir 
qui possède le monopole de la violence légitime. Ce n’est pas tellement 
la violence en tant que telle que l’État interdit par ses lois que la violence 
qu’il ne contrôle pas (celle de la société civile), ainsi que celle qu’il ne 
produit pas lui-même par sa police et son armée (tout État, à l’exception 
des très rares qui se déclarent neutres, se donne le droit de faire la guerre, 
qui est une forme extrême de violence). 


D’autre part, le droit implique de fait sa transgression comme possible, et 
même comme nécessaire. Un dicton latin disait : « Pas de crime, pas de 
châtiment sans loi. » D’où il s’ensuit que là où il n’y a pas de loi pour 
l’interdire, il n’y a pas d’acte qui puisse être qualifié de crime. Ainsi, 
l’avortement et l’infanticide (le meurtre d’un enfant) n’étaient pas des 
crimes dans l’Antiquité, c’est la loi d’inspiration chrétienne qui a fait de 
ces actes des crimes (l’avortement a été dépénalisé depuis, mais pas 
l’infanticide). 
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Il n’est donc pas excessif d’affirmer que c’est la loi qui fait le crime. 
Ainsi comprend-on le paradoxe du sociologue Durkheim selon lequel le 
crime est normal : dès lors que toutes les sociétés délimitent le permis et 
le défendu, l’autorisé et le prohibé, elles peuvent, selon les conventions 
du moment, élargir ou amoindrir le domaine des transgressions. 



Normal ne signifie pas seulement juste, légitime ou conforme à une 
moyenne statistique. Le crime est normal non pas, évidemment, au sens 
où il est juste d’accomplir des crimes, mais au sens où il est impossible 
de trouver des sociétés sans criminalité. 


Si le droit et la violence s’impliquent mutuellement (condition de la 
dialectique entre les deux), ce n’est pas seulement parce qu’il y a de la 
violence dans et par le droit, mais aussi parce qu’il y a du droit dans et 
par la violence. 


La violence est créatrice de droit : telle est l’histoire des révolutions 
réussies. La violence peut être également comprise (dans une certaine 
mesure) dans le droit : tel est le cas du droit de la guerre. 



On distingue deux parties dans le droit de la guerre : 

L ejus ad bellum (droit de faire la guerre) : à quelles conditions 
le recours à la guerre est-il juste ? L’idée de légitime défense est la 
plus souvent invoquée. 


L ejus in bello (droit dans la guerre) : à quelles conditions 
l’action de guerre est-elle admissible ? Tout un ensemble de règles 
a tenté de canaliser le déchaînement de la barbarie : le respect des 
populations civiles et des personnes de guerre, en particulier, fait 
partie de ce jus in bello. 


Ainsi la violence et le droit ne sont-ils pas aussi contraires qu’on l’a dit. 
C’est en quoi ils forment une véritable dialectique. 


Textes canoniques 

Pour donner un fondement rationnel aux lois (en écartant à la fois Dieu 
créateur et la force aveugle), Montesquieu est conduit à penser ensemble 
la loi de nature (rapport entre les choses) et la loi civile (le rapport entre 
les hommes - appelés ici « êtres particuliers intelligents »). 
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Les lois, dans la signification la plus étendue, sont les rapports 
nécessaires qui dérivent de la nature des choses, et, dans ce sens, tous 
les êtres ont leurs lois (...). Les êtres particuliers intelligents peuvent 
avoir des lois qu’ils ont faites ; mais ils en ont aussi qu’ils n’ont pas 
faites (...). Avant qu’il y eût des lois faites, il y avait des rapports de 
justice possibles. Dire qu’il n’y a rien de juste ni d’injuste que ce 
qu’ordonnent ou défendent les lois positives, c’est dire qu’avant qu’on 
eût tracé de cercle, tous les rayons n ’ étaient pas égaux. 

Il faut donc avouer des rapports d’équité antérieurs à la loi positive 
qui les établit, comme, par exemple, que, supposé qu’il y eût des 
sociétés d’hommes, il serait juste de se conformer à leurs lois (...). 

Mais il s’en faut bien que le monde intelligent soit aussi bien gouverné 
que le monde physique. Car, quoique celui-là ait aussi des lois qui, par 
leur nature, sont invariables, il ne les suit pas constamment comme le 
monde physique suit les siennes. La raison en est que les êtres 
particuliers intelligents sont bornés par leur nature, et par conséquent 
sujets à l’erreur ; et, d’un autre côté, il est de leur nature qu’ils 
agissent par eux-mêmes. 

Montesquieu, De l’esprit des lois I, 1. 


Le traité Des délits et des peines de l’Italien Cesare Beccaria est l’un des 
plus importants textes du siècle des Lumières. Il annonce à bien des 
égards la conception contemporaine du droit et de la justice, en 
particulier dans la façon dont le châtiment est pensé. 
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Ce n’est pas la rigueur du supplice qui prévient le plus sûrement les 
crimes, c’est la certitude du châtiment, c’est le zèle vigilant du 
magistrat (...). La perspective d’un châtiment modéré, mais inévitable, 
fera toujours une impression plus forte que la crainte vague d’un 
supplice terrible, auprès duquel se présente quelque espoir d’impunité. 

L’homme tremble à l’idée des maux les plus légers, lorsqu’il voit 
l’impossibilité de s’y soustraire ; au lieu que l’espérance, cette douce 
fille du ciel, qui souvent nous tient lieu de tous les biens, éloigne sans 
cesse l’idée des tourments les plus cruels, pour peu qu’elle soit 
soutenue par l’exemple de l’impunité, que la faiblesse ou l’amour de 
l ’or n ’ accorde que trop souvent. 

Quelquefois on s’abstient de punir un délit peu important, lorsque 
l’offensé le pardonne. C’est un acte de bienfaisance, mais un acte 
contraire au bien public. Un particulier peut bien ne pas exiger la 
réparation du tort qu’on lui a fait ; mais le pardon qu’il accorde ne 
peut détruire la nécessité de l’exemple. 

Le droit de punir n’appartient à aucun citoyen en particulier ; il 
appartient aux lois, qui sont l’organe de la volonté de tous. 

C. Beccaria, Des délits et des peines, Flammarion, 1979, p. 105. 


www.frenchpdf.com 


Fiche révision 


L’idée de justice est universelle, mais elle est tantôt rapportée à l’ordre 
hiérarchique (donc à l’inégalité), tantôt à l’égalité. Les sociétés 
démocratiques modernes ont privilégié la seconde conception. 


Bien distinguer la justice comme idée ou idéal (exemple : la conception 
de la justice chez tel ou tel philosophe) et la justice comme institution (on 
parle d’une décision de justice, d’un homme de justice, d’un palais de 
justice). Est légitime ce qui est conforme à la justice idéale, légal ce qui 
est conforme à la justice réelle. Ce qui est légitime n’est pas 
nécessairement légal (exemple : un acte de résistance dans un pays 
occupé), inversement, ce qui est légal n’est pas nécessairement légitime 
(exemple : la législation raciste de l’Afrique du Sud du temps de 
l’apartheid). Selon le positivisme juridique, la seule loi réelle est celle qui 
est inscrite dans les codes. À l’inverse, les philosophes du droit naturel 
(rien à voir avec un droit de la nature) considéraient qu’ au-dessus de la loi 
effective il existe une loi idéale, à laquelle toutes les sociétés humaines 
doivent tendre. 


Le droit désigne l’ensemble des lois qui organisent la vie collective des 
hommes au sein d’une société (exemple : le droit romain). Un droit 
renvoie à une liberté dont bénéficie un individu (exemple : le droit de 
vote). 

On distingue les droits de, qui sont les droits fondamentaux, universels, 
comme le droit de libre expression ou de propriété, et les droits à, plus 
concrets et touchant de plus près la vie réelle des hommes (exemples : 
droit à la santé, droit au bonheur...). Les premiers sont appelés droits- 
libertés, les seconds, droits-créances. 

Dialectique du droit et de la violence : d’un côté, le droit et la violence 
s’opposent, mais d’un autre côté, ils s’impliquent. 


www.frenchpdf.com 




Quelques auteurs et textes phares à consulter 

Platon, La République. 

Lire le livre II sur le droit et la force. 

^Aristote, Éthique à Nicomaque. 

Lire, en particulier, le livre V sur la distinction entre la justice commutative et la 
justice distributive. 

P* D. Hume, Traité de la nature humaine. 

Lire le livre III. La justice est une convention humaine qui trouve son origine 
dans l’égoïsme. 

IS'B. Pascal, Pensées 298 et 299, édition Brunschvicg. 

Sur les rapports entre le droit et la force. 

IS'J.-J. Rousseau, Lettres écrites de la montagne. 

Sur les rapports entre la liberté et la loi. La liberté, en société, est l’obéissance à 
la loi qui émane de la volonté générale. La justice est l’art de faire coexister les 
libertés. 

V*C. Beccaria, Des délits et des peines, Flammarion, 1979. 

Un ouvrage court et facile d’accès. Les principes de la justice par l’un des tout 
premiers adversaires de la peine de mort. 
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Chapitre 24 

L’État 


Ce chapitre concerne les séries L, ES et S. 


Dans ce chapitre : 

Pourquoi l’État ? 

Est-il bon, est-il méchant ? 
Force et faiblesse de l’Etat 


i aujourd’hui il n’est pas de terre, pas un seul pays au sens 
géographique qui ne soit sous la juridiction d’un État, cette forme de 
pouvoir et d’organisation spécifique des sociétés humaines n’a pas 
toujours existé et a mis longtemps à s’imposer. Jusqu’au siècle dernier, 
en effet, moment historique qui vit s’achever le partage du monde par les 
puissances coloniales, la plupart des sociétés humaines ignoraient l’État. 

« Société sans État » est une expression équivalente à « société 
primitive ». 

Il est philosophiquement intéressant de comprendre pourquoi et comment 
l’État est apparu dans certaines sociétés, et est resté absent dans beaucoup 
d’autres. 



Il est difficile de définir l’État sans avoir recours à une tautologie (une 
simple répétition avec d’autres mots) implicite : dire que l’État est 
l’ensemble des structures du pouvoir politique d’une société est une 
tautologie, car le politique (à distinguer de la politique qui n’en est que 
l’apparence) est l’ensemble des phénomènes relatifs à l’État dans une 
société donnée. De fait, une société sans État est aussi une société sans 
politique. 
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Le pouvoir politique, le pouvoir d’État, même s’il émane du « peuple » 
(c’est le cas des régimes démocratiques), doit être séparé - constituer un 
corps - pour exister. La présence d’un chef (roi, empereur, président, 
etc.), nom et symbole du pouvoir politique, celle d’un gouvernement et 
celle d’un ensemble de fonctionnaires aux tâches distributivement et 
hiérarchiquement réparties (collecte des impôts, police, armée, justice, 
éducation, etc.), sont des manifestations nécessaires de l’État. 

Origines et fondements de l’État 

La toute première condition nécessaire pour que l’État apparaisse semble 
être la sédentarisation - phénomène lui-même induit par la révolution du 
néolithique qui vit naître l’agriculture (à la place de l’économie de 
cueillette), l’élevage (à la place de la chasse) et toutes les techniques qui 
les accompagnent, les conditionnent et en dérivent (poterie, tissage, 
métallurgie). La ville est un centre polyfonctionnel de vie, de travail et de 
pouvoir. Il ne peut y avoir d’État chez les tribus nomades. C’est à partir 
de certains noyaux urbains que se sont constitués les premiers grands 
empires historiques (Sumer, Égypte, Chine) où l’on peut reconnaître la 
forme la plus ancienne de l’État. 

L’immensité géographique, la grandeur et la variété des populations, 
l’organisation d’amples travaux collectifs rendaient nécessaire 
l’existence d’un pouvoir central capable de diriger, de répartir, 
d’ordonner et de prévoir. L’État est une gestion de l’espace et du temps ; 
on pourrait presque dire qu’il est une question de nombre. Certes, 
apparaîtront plus tard des États à petite échelle (les cités grecques, les 
États-confettis modernes), mais c’est avec le défi d’unifier le divers, de 
centraliser l’hétérogène que les premiers États sont nés. C’est pourquoi 
l’écriture est née dans leur cadre : une communauté villageoise n’a pas 
besoin d’écriture pour transmettre la passé et le présent au futur, ou pour 
communiquer les ordres et les idées : la mémoire et la parole suffisent. 

De plus, comme les premiers États sont nés de la conquête guerrière de 
vastes territoires, l’armée constituera toujours l’un des piliers 
fondamentaux de cette forme de pouvoir. Ce qui présuppose une division 
du tout social en castes, rangs, classes, sous-groupes ignorés des 
communautés primitives. 
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La division sociale, à la fois cause et effet de la division du travail, est 
présente dans toutes les sociétés organisées en États, absente inversement 
dans les sociétés sans État. Si bien que l’État peut être défini comme la 
force qui maintient soudés les groupes hétérogènes : ce caractère se 
retrouve évidemment dans les États modernes. 


Contre l’État 



L’anthropologue Pierre Clastres a écrit un livre - La Société contre 
l ’ État - dans lequel il établit que les sociétés primitives ne sont pas 
seulement, comme on le dit, sans État (ce qui suppose un stade peu 
avancé de développement illusoirement conçu comme nécessaire) mais 
contre l ’ État , ce qui implique une véritable stratégie concertée vis-à-vis 
d’un danger perçu comme mortel. Il n’y a pas d’État sans classes, donc 
sans inégalités. Il faut que la communauté originelle, celle du sentiment 
et de l’effusion, se brise pour que l’État naisse. Si bien que les primitifs 
auraient fait montre de sagesse en refusant l’émergence d’un pouvoir à ce 
point séparé de leur existence. 


On trouve déjà une idée analogue chez Karl Marx, lequel, récusant la 
théorie hégélienne d’un État rationnel et impartial, voit au contraire dans 
l’État une forme de domination d’une classe sur une autre, donc le signe 
d’une violence sociale exprimée politiquement. 


La communauté primitive, qui ne connaît pas encore les classes, n’a pas 
d’État ; la communauté future qui ne connaîtra plus les classes, selon 
l’utopie marxienne, n’aura pas d’État. 



Marx appelle communisme ce régime de travail libre qui, dans son 
organisation autonome et immanente, aura jeté bas l’antique 
transcendance de l’État - espèce de religion terrestre qui fait l’homme 
servile. Le communisme est le régime de la société libre, sans classes, 
donc sans État (pour Marx, l’État a pour fonction d’assurer la domination 
d’une classe sur une autre). 


De même, c’est au nom de la liberté que l’anarchisme (Proudhon, 
Bakounine, Kropotkine) veut la destruction complète de l’État - celui-ci 
est en effet perçu comme radicalement incompatible avec la liberté 
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humaine. L’État vole (les impôts), l’État tue (les guerres). Il est une 
barbarie dont il convient de se débarrasser. 



À l’autre bout de l’échiquier politique, le libéralisme semble rejoindre 
une position semblable en plaidant pour un État minimal. Né au xvn e 
siècle avec Locke, le libéralisme est une idéologie qui milite pour la 
liberté politique et économique - donc contre l’absolutisme royal (aspect 
politique) et contre le système féodal des corporations (aspect 
économique). De ses origines chrétiennes, il garde l’idée d’une nature 
bonne créée par Dieu et d’un ordre spontané dont la loi de l’offre et de la 
demande, en économie, est la plus éclatante des manifestations. 



Le libéralisme est rigoureusement anti-interventionniste : dans le 
domaine de la production et des échanges, l’État doit s’effacer le plus 
possible, il représente en soi un danger liberticide (la dictature) ; en 
outre, son pesant pouvoir ne peut que décourager les initiatives privées, 
seules capables de faire travailler les forces sociales, pour le plus grand 
profit de toutes. Le libéralisme n’accepte de l’État qu’un rôle de contrôle 
social (maintien de l’ordre) et de police extérieure. 


Pour l’État 

Les partisans d’un État puissant ont des points de vue aussi divers que ses 
adversaires. 

Thomas Hobbes fut, dans la première moitié du xvn e siècle, le premier 
philosophe à justifier méthodiquement la puissance de l’État. 

Il symbolise celui-ci par le nom de Léviathan, un monstre biblique qui lui 
sert de titre pour son grand ouvrage de philosophie politique. Hobbes est 
pessimiste (« l’homme est un loup pour l’homme »). L’état de nature est 
un état de guerre perpétuel de tous contre tous. Seul un État tout-puissant, 
véritable Dieu incarné, est capable de mettre fin à cette violence 
illimitée, d’assurer à chacun Tordre et la sécurité, sans lesquels il n’est 
pas d’existence humaine possible. 
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L’absolutisme n’est pas totalitaire 

On a vu (Karl Popper, en particulier) en Hobbes l’une des origines de l’idéologie fasciste 
moderne. Gardons-nous des anachronismes ! L’absolutisme de jadis, qui semblait 
donner au roi un pouvoir « absolu », est fort différent des fascismes et des totalitarismes 
contemporains. Louis XIV, « roi absolu », régnait sur un pays partagé en une pluralité de 
régions, de lois, de coutumes et même de langues. Sa phrase célèbre « l’État c’est moi » 
peut être interprétée comme un signe de faiblesse aussi bien que comme un signe de 
puissance, car que pouvait concrètement contrôler le pouvoir royal en 1670 dans la vie 
d’un paysan du Languedoc ou dans celle d’un artisan du Rouergue ? 

Il en va tout autrement avec les régimes totalitaires modernes. Utilisant pour sa violence 
et sa propagande ces puissantes innovations techniques que sont l’électricité, la radio et 
le chemin de fer, le pouvoir nazi pénétrait dans chaque maison et surveillait chaque 
individu du berceau à la tombe. 


On connaît la formule de Mussolini, le fondateur du fascisme, formule 
qui deviendra le résumé du totalitarisme : « Tout pour l’État, rien contre 
l’État, rien en dehors de l’État. » Le totalitarisme est une espèce de 
pathologie politique : les idées et les croyances, le travail et les rêves, il 
cherche à tout contraindre et à tout contrôler. 

Avec le totalitarisme, la terreur, qui, durant les périodes révolutionnaires, 
demeurait exceptionnelle et éphémère, devient principe du 
gouvernement. L’État monstrueux écrase ceux qu’il devait protéger. 

Tout autre est l’État que pensa Hegel dans ses Principes de la philosophie 
du droit. Le philosophe de l’Esprit absolu voit dans l’État la Raison 
réalisée dans l’histoire, la totalité incarnée (Marx dénoncera dans cette 
thèse une illusion idéaliste). Le fonctionnaire devient ainsi le véritable 
philosophe de la vie moderne en interprétant l’universel en actes. Il est, 
aux yeux de Hegel, de la nature de l’État moderne d’être impartial - 
puisqu’il est la voix du tout. 

En faisant de Hegel un apôtre du totalitarisme, Karl Popper oubliait (ou 
feignait d’oublier) le caractère foncièrement irrationnel du totalitarisme 
(la « pureté de la race », dans le nazisme, ou « l’homme nouveau », dans 
le stalinisme, sont des fantasmes, pas des objectifs politiques). Le 
rationalisme absolu de Hegel fait plutôt de lui le père de l’idéologie 
technocratique moderne, voire de celle de la social-démocratie. 
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Qu’est-ce que PÉtat-providence ? 

L’idée centrale de ce qu’on appelle l’État-providence ( Welfare State en anglais) est qu’il est vain 
d’attendre de la « nature des choses », comme le fait le libéralisme, un hypothétique état d’équilibre. Le 
jeu égoïste des forces du marché, la logique égoïste de la recherche du profit peuvent au contraire 
induire de profondes distorsions sociales - que seul un pouvoir d’État soucieux du bien collectif peut 
combattre et faire disparaître. La grande crise de 1929 avait montré que la politique du « laisser-faire, 
laisser-passer » des libéraux pouvait conduire à des catastrophes. Par réaction, la politique 
keynésienne conféra à l’État la mission de combattre le chômage grâce à une forte « politique de la 
demande » (commande de grands travaux, fixation d’un salaire minimal, mesures d’incitation à 
l’embauche, etc.). 


On peut donc être pour ou contre l’État pour des raisons non seulement 
différentes mais divergentes. Entre une démission totale - qui laisse aux 
plus riches et aux plus malins le soin d’organiser la société à leur image - 
et une surveillance indiscrète qui finit par ne plus laisser aucun jeu dans 
la vie collective, le milieu est difficile à trouver. Mais il est une nécessité 
pour tous. 


L’État menacé 


Une carte du monde actuel montre immédiatement que partout la forme 
de l’État s’est imposée. Les continents où vivent les hommes sont 
aujourd’hui partagés entre quelque deux cents États qui, si l’on excepte 
quelques cas singuliers, sont tous représentés à l’Assemblée générale de 
l’Organisation des Nations unies comme autant de personnes collectives. 
De même, c’est significativement derrière le drapeau de leur pays et sous 
le nom de leur État que défilent tous les quatre ans les participants des 
Jeux olympiques. 



Les différences subsistent, certes, entre les régimes démocratiques et les 
régimes dictatoriaux, entre les républiques et les monarchies, mais elles 
sont d’un point de vue strictement politique plus formelles que réelles. 
Un peu partout, les États présentent les mêmes structures fondamentales. 
Cette convergence (à défaut d’unité) politique mondiale est un fait 
nouveau dans l’histoire. Or, contradictoirement, c’est au moment où la 
forme « État » montre partout sa précellence qu’elle se voit menacée à 
deux niveaux, au niveau supérieur par des forces supra-étatiques, au 
niveau inférieur par des forces infra-étatiques. 
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Au-dessus de l’État, une multitude d’organisations volontaires ou 
spontanées tendent à rogner toujours davantage les prérogatives de 
souveraineté qui depuis les origines sont les siennes. 

Les traités internationaux, les règles internationales obligent les États, 
naguère attachés aux limites de leur territoire propre, à obéir à des 
instances dont la plupart sont désormais mondiales. 

Cela va des principes les plus généraux (comme la Déclaration 
universelle des droits de l’homme) jusqu’aux règles les plus spécifiques 
(comme les normes des produits industriels). La mondialisation des 
échanges a en outre privé les États d’une indépendance qui, jadis, 
confinait à l’autarcie : même le pays le plus puissant (les États-Unis) 
n’est plus totalement maître de sa monnaie. Le capital n’a pas de patrie. 
L’argent et les informations se jouent des frontières. 

Conséquence : du banquier international à l’utilisateur d’Internet, 
beaucoup tendent à voir toujours davantage en l’État moins une 
nécessaire instance de régulation qu’un insupportable pouvoir de censure. 

L’État n’est pas moins menacé de dislocation « par en bas ». En réaction 
sans doute à cette mondialisation qui emporte tout, les grands ensembles 
se disloquent (voir ce qui est arrivé à l’ancienne URSS ou à l’ancienne 
Yougoslavie), les hommes se replient sur leur région, leur langue, leur 
ethnie particularisantes. Partout fleurissent les intégrismes, les 
fondamentalismes, les régionalismes qui prétendent faire revivre 
d’antiques solidarités et qui ont pour premier effet de ressusciter 
d’antiques haines (comme dans l’ancienne Yougoslavie). 

L’État est regardé comme contraignant ; on lui reproche 
contradictoirement d’être à la fois trop proche et trop lointain, trop 
présent et trop absent. Telle est en cette fin de siècle la situation critique 
dans laquelle l’État se trouve placé : noyé, absorbé par des instances 
supra-étatiques qui l’ignorent, écartelé, déchiré par des forces infra- 
étatiques qui le combattent. 

C’est là sans doute qu’il convient de trouver la cause de cette crise du 
politique que les analystes ont diagnostiquée et que les hommes, qui ont 
de plus en plus de mal à se définir comme citoyens, manifestent par un 
désintérêt croissant à l’égard de la chose publique. Contre les forces 


www.frenchpdf.com 


aveugles du marché qui risquent de tout emporter et les particularismes 
barbares qui ne conçoivent leur identité que dans le repli et la guerre, il 
est utile de rappeler que, aussi imparfait soit-il, l’État reste une 
possibilité indépassable d’organisation un tant soit peu rationnelle de la 
société. 


À quelles conditions un régime politique peut- 
il être appelé démocratique ? 



Aristote avait distingué trois types de régimes politiques, selon le critère 
quantitatif : 

la monarchie : le gouvernement d’un seul ; 


u*V aristocratie : le gouvernement de quelques-uns ; 


la démocratie : le gouvernement de tous. 


Ce sont les trois catégories logiques de la quantité : le singulier (un seul), 
le particulier (quelques-uns) et l’universel (tous). Voici la première 
condition : l’essence de la démocratie, c’est l’universel. 


Le régime de l’universel 



La démocratie est le régime politique dans lequel le peuple tout entier est 
la seule source de souveraineté. 

Mais qu’est-ce que le peuple ? Une certaine ambiguïté sémantique est 
attachée à ce mot. Le peuple peut avoir un sens ethnique (le peuple 
équivaut alors à la population : le peuple français, ce sont tous les 
Français), ou bien un sens sociologique : le peuple, ce ne sera plus la 
population mais la majeure partie de celle-ci. Au siècle dernier, le peuple 
était constitué par les ouvriers et les paysans - au xx e siècle, on y 
ajoutera les classes moyennes. En somme, le peuple est dans la continuité 
de ce qu’au xvm e siècle on appelait « Tiers état » : les classes dirigeantes, 
les riches, les aristocrates n’en font pas partie. Sociologiquement, les 
classes populaires se différencient de la bourgeoisie. Les régimes 
communistes de l’Europe de l’Est, pour donner le change des libertés 
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disparues, s’étaient nommés « démocraties populaires », ce qui, en 
philosophie politique, constitue évidemment un pléonasme. Car qu’on 
prenne le peuple comme l’ensemble de la population ou bien comme 
l’immense majorité de celle-ci, il ne saurait y avoir de démocratie que 
populaire. 

En droit, la seule acception recevable du peuple est 1 ’ ensemble de la 
population. De quel droit, en effet, une partie de celle-ci serait-elle exclue 
de la souveraineté ? Seulement, V universel est-il possible en matière 
politique ? 

Première remarque : le peuple est constitué de classes sociales, de 
catégories socio-professionnelles différentes, voire antagonistes ; ainsi 
peut-on comprendre que les intérêts divergents de ces classes et de ces 
catégories se traduiront par des conceptions divergentes du pouvoir. Et 
puisque tous ne seront jamais d’accord sur un pouvoir donné, celui-ci 
sera choisi par la majorité. On observe donc une inflexion importante : de 
l’universalité de principe, on passe à une majorité de fait, et pour que la 
première soit conservée, on considérera que celle-ci reflète exactement 
celle-là. En effet, pour que les exigences d’universalité (donc la 
démocratie, au sens strict) soient respectées, il faudrait : 

que tous les intérêts concordent, donc qu’il n’y ait plus de classes 
sociales opposées, ni de catégories socio-professionnelles 
opposées. 

que tous se mettent d’accord (l’unanimité). Or, si l’unanimité des 
besoins est impossible (les intérêts des vendeurs sont par nature 
opposés à ceux des acheteurs), celle des désirs l’est encore bien 
davantage. 

Cependant, ce qu’on appelle majorité, dans une démocratie donnée, est 
presque toujours une minorité de fait (par exemple, tous n’ont pas le droit 
de vote, et parmi ceux qui en jouissent, tous ne l’exercent pas). La 
majorité n’est donc en fait que la plus grande minorité. 

Dans Du contrat social, Jean-Jacques Rousseau établit une distinction 
entre la volonté de tous (la somme de toutes les volontés singulières) et la 
volonté générale (la volonté du peuple dans son ensemble). Il n’y a pas de 
démocratie si n’est pas d’avance, a priori, reconnue la validité de la 
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volonté générale. C’est ainsi qu’en France, le député, élu dans une 
circonscription particulière, est le représentant du peuple français, et que 
le président de la République, souvent élu par une minorité de fait, est 
censé être le « président de tous les Français ». Il est clair que le fait 
d’être évincé du pouvoir aide à critiquer de telles fictions. Cela dit, 
l’élection par la majorité, censée être l’expression de la volonté générale, 
est une condition indispensable à la démocratie, mais elle n’est pas 
suffisante. L’universel n’en reste pas moins essentiel (le même droit pour 
tous, contre le système des privilèges, l’égalité des chances, la suffrage 
universel, etc.). 


L’exercice du pouvoir 

Choisir librement les gouvernants ne suffit pas à fonder une démocratie. 
Car si je choisis librement quelqu’un en qui j’ai confiance pour lui 
remettre mon argent, destiné à acheter tel bien, et si cet ami fait de mon 
argent un tout autre usage, je serais en droit de me plaindre d’un abus de 
confiance. Il ne suffit pas de choisir librement, encore faut-il avoir la 
possibilité de contrôler. Lénine parlait de cette utopie - jamais réalisée, 
surtout pas en son pays - : la révocation des fonctionnaires, sur décision 
du peuple, à tout instant. L’effet pervers de la réalisation d’un tel idéal 
(une promesse non tenue, le renvoi) serait bien sûr l’instabilité chronique 
(il suffit de regarder du côté des sondages pour constater à quel point 
l’opinion publique est versatile). Le problème est celui-là même de la 
démocratie représentative qui fonctionne par délégation de pouvoirs. 

Devons-nous alors considérer la démocratie directe comme la seule 
véritable démocratie ? On sait que ce fut la pensée de Rousseau - dont le 
modèle était Genève, le canton suisse. Il est clair en effet que la 
démocratie directe - ce régime idéal dans lequel le peuple exerce le 
pouvoir sans intermédiaire - n’est possible que dans le cadre de petites 
unités territoriales, lorsque le peuple peut se réunir en corps. On peut 
aisément réunir un village sous un vieil arbre, mais une nation 
de 65 millions de citoyens ? 

On a prétendu que le référendum permettrait de connaître directement la 
volonté du peuple. 
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Le référendum (inventé par Napoléon, qui ne fut pas un modèle de 
dirigeant démocratique) n’est démocratique que si : 

la question est librement posée et intellectuellement honnête (donc 
pas du type : préférez-vous être riche comme maintenant ou pauvre 
à l’avenir ?) ; 

le peuple est informé - ce qui présuppose une connaissance des 
problèmes et donc une conscience politique aiguë (il n’y a pas de 
liberté sans cela). Or, les référendums, comme les sondages, dont 
ils constituent la forme élaborée, s’adressent à des hommes 
ignorants. 

La démocratie n’est pas le populisme - et le populisme n’est presque 
jamais démocratique. Le populisme, qui est l’autre nom de la démagogie, 
en appelle au bon sens des gens contre l’indifférence et l’incompétence 
(réelles ou supposées) des élites. Une loi démocratique peut être 
impopulaire (exemple : la suppression de la peine de mort en France) ; 
inversement, une loi populaire peut être anti-démocratique (pratiquement 
toutes celles qui jouent sur le sentiment, le fantasme d’insécurité). Quels 
ont été les régimes les plus populaires du xx e siècle, et même de 
l’histoire tout entière ? Les totalitarismes, c’est-à-dire les régimes les 
moins démocratiques qui soient. Roosevelt n’a jamais eu la popularité de 
Hitler. 


De plus, les grands progrès dans l’histoire ont été accomplis par des 
minorités au nom du peuple. C’est vrai aussi bien du domaine politique, 
social, que du domaine scientifique et technique. Il y a une contradiction 
possible, tragique, entre la volonté générale et l’intérêt général : 
l’homme politique démocrate est-il celui qui agit conformément à 
l’intérêt général ou celui qui exprime la volonté générale ? C’est celui qui 
agit conformément à l’intérêt général, mais cela suppose qu’il 
1 ’ interprète. 


La libre opposition 

Puisque l’unanimité est impossible (et même non souhaitable), 
l’opposition entre au moins deux camps, celui qui gouverne et celui qui 
résiste, est inévitable. Il n’y a pas de démocratie sans opposition - 
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inversement, le totalitarisme est le rêve (le cauchemar) fort d’une unité 
immobile. Cependant, cette opposition ne doit pas seulement être 
légalement reconnue, elle doit avoir les moyens d’exercer son pouvoir, 
parce que dans une démocratie, justement, il y a un pouvoir de 
l’opposition. C’est peut-être même la condition essentielle : la répartition 
du pouvoir ; on peut appeler « démocrate » le régime politique dans 
lequel ceux qui n’ont pas le pouvoir ont du pouvoir. 

Selon la logique marxiste, l’idéologie est l’expression des intérêts 
antagonistes de classe. Si bien que la seule forme de critique concevable 
est l’autocritique. Mais cela définit exactement le totalitarisme. 

Cependant, la critique marxiste porte sur un point fondamental, qui nous 
servira à dégager une quatrième condition du caractère démocratique 
d’un pouvoir : il existe une différence de fond entre la démocratie 
formelle et la démocratie réelle. La première est apparente (les textes 
proclament l’égalité, la liberté, etc.), la seconde suppose la justice, 
l’égalité concrètes. Par exemple : que peut signifier la liberté de la presse 
dans des pays où existent de nombreux analphabètes (en France même, il 
y a de nombreux analphabètes), et où la presse est liée aux puissances de 
l’argent, nécessairement du bord droit de la politique ? 

Dans l’absolu, la démocratie serait le régime du peuple tout entier qui 
exercerait directement le pouvoir. Or, l’universalité est en histoire un être 
de raison ou un idéal asymptotique, on la remplace donc par la majorité ; 
de plus, la démocratie directe n’est guère possible dans la pratique, au 
niveau de l’État ; des médiations sont nécessaires, mais avec des 
contrôles (si imparfaits soient-ils, les sondages jouent parfois ce rôle). À 
une échelle plus petite (usines, ateliers, villages, quartiers, etc.), la 
démocratie directe est possible, ce qui implique la décentralisation 
effective du pouvoir et une conscience politique aiguë du côté du peuple. 

La démocratie serait donc impossible sans un minimum d’autogestion 
(donc d’anarchisme). Mais il y a cette croix du politique : quel autre 
pouvoir que celui de l’État pourrait-il se porter garant de la liberté de 
tous ? 

Une autre condition fondamentale, avons-nous vu : l’existence d’une 
opposition libre, qui rend possible la libre alternance (la démocratie a cet 
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avantage indiscutable de remplacer la violence par l’élection : on 
n’assassine plus un président pour prendre sa place). 

Churchill disait de la démocratie qu’elle est le pire régime à l’exception 
de tous les autres. 

Ce n’est pas parce qu’un idéal n’est pas réalisé qu’il est frappé 
d’invalidité ; qualifier d’utopique une théorie, ce n’est pas la condamner. 

Cependant, force est de constater aujourd’hui qu’aucun pays ne remplit 
toutes les conditions énoncées ci-dessus. Cela nous conduirait donc à 
conclure qu’aucun pays au monde ne mérite le nom de démocratie : il y a 
seulement des pays plus ou moins éloignés de cet idéal. 


Texte canonique 

Dans ce texte, Hobbes définit le pouvoir de l’État comme le représentant 
de la volonté de tous. Seul un État fort - ou république (Commonwealth 
en anglais) - peut assurer aux citoyens la sécurité sans laquelle aucune 
vie en commun n’est possible. Hobbes appelle Léviathan (c’est le titre de 
son ouvrage) cet État - du nom d’un monstre de la Bible, pour symboliser 
sa puissance. 
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La seule façon d’ériger un tel pouvoir commun, apte à défendre les 
gens de l’attaque des étrangers, et des torts qu’ils pourraient se faire 
les uns aux autres, et ainsi à les protéger de telle sorte que par leur 
industrie et par les productions de la terre, ils puissent se nourrir et 
vivre satisfaits, c’est de confier tout leur pouvoir et toute leur force à 
un seul homme, ou à une seule assemblée, qui puisse réduire toutes 
leurs volontés, par la règle de la majorité, en une seule volonté. Cela 
revient à dire : désigner un homme, ou une assemblée, pour assumer 
leur personnalité ; et que chacun s’avoue et se reconnaisse comme 
l’auteur de tout ce qu’aura fait ou fait faire, quant aux choses qui 
concernent la paix et la sécurité commune, celui qui a ainsi assumé 
leur personnalité, que chacun par conséquent soumette sa volonté et 
son jugement à la volonté et au jugement de cet homme ou de cette 
assemblée. Cela va plus loin que le consensus, ou concorde : il s’agit 
d’une unité réelle de tous en une seule et même personne, unité 
réalisée par une convention de chacun avec chacun passée de telle 
sorte que c’est comme si chacun disait à chacun. 

Th. Hobbes, Léviathan, trad. F. Tricaud, Sirey, 1971, p. 177. 
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Fiche révision 


L’État est l’ensemble des structures de pouvoir qui organisent la vie des 
hommes en société. Il suppose une division entre le pouvoir et la société, 
dite société civile. Les sociétés traditionnelles sont des sociétés sans État, 
ce qui ne veut pas dire des sociétés sans pouvoir. 


La philosophie politique s’est partagée entre ceux qui, comme Thomas 
Hobbes, ont considéré que seul un État fort était susceptible d’assurer la 
sécurité au sein de la société et ceux qui, à l’instar de Locke, ont pensé 
que l’État devait se contenter de fonctions de surveillance et de police. 

Il y a eu deux façons de s’opposer aux pouvoirs de l’Etat : pour les 
libéraux (comme Locke), l’État représente toujours un risque de tyrannie 
auquel les citoyens doivent échapper ; pour les antilibéraux (comme 
Marx), l’État constitue le moyen grâce auquel une classe dominante 
assure son pouvoir sur la classe dominée. 

Pour Hegel, l’État incarne la conscience et la rationalité du pouvoir 
politique et social. Les partisans de l’État providence s’inscrivent dans 
cette lignée : l’État impartial (au-dessus des groupes de pression et des 
classes sociales) est susceptible d’organiser au mieux la société et de 
répartir le plus justement possible les contributions et des bénéfices. 


Depuis l’Antiquité, on distingue trois régimes politiques : la monarchie 
(gouvernement d’un seul), l’aristocratie (gouvernement de quelques-uns), 
et la démocratie (gouvernement de tous). 
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Quelques auteurs et textes phares à consulter 

Th. Hobbes, Léviathan. 

Lire le chapitre XVII, dans lequel le philosophe anglais analyse les causes et la nature de la 
république (de l’État). 

U* E. Kant, Projet de paix perpétuelle. 

Dans cet opuscule, assez facile à lire, Kant définit la république (opposée au despotisme) 
comme le régime susceptible d’assurer la paix entre les États. 

P* G . W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit. 

Lire le paragraphe 258 dans lequel Hegel distingue l’État de la société civile. 
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Chapitre 25 

La liberté 

Quelle que soit votre série, lisez ce chapitre ! 


Dans ce chapitre : 

Les conceptions à écarter 
La liberté n’est-elle qu’une illusion ? 

Ce qui différencie les hommes des animaux et des machines 
La dimension politique de la liberté 


Les idées fausses les plus courantes 


La liberté, c’est faire ce qui nous plaît 


Bien sûr que non : il plaît à l’alcoolique de boire, au junkie de se piquer, 
au sadique de torturer : trois exemples d’aliénation humaine. Très 
souvent, au contraire, être libre, c’est précisément faire ce qui ne nous 
plaît pas : on est plus libre à dire la vérité qui nous déplaît plutôt que le 
mensonge qui nous plaît. Il faut suivre sa pente, disait l’écrivain André 
Gide, mais pourvu que ce soit en montant. On peut être enchaîné par ses 
passions, par son plaisir. La liberté n’est ni l’envie, ni la spontanéité, ni la 
licence. 



Ainsi Socrate montre-t-il au sophiste Gorgias, qui donne son nom au 
dialogue de Platon, que, contrairement à ce qu’il avait dit étourdiment, le 
tyran n’est pas l’homme le plus libre de la cité sous le prétexte qu’il peut 
se débarrasser de qui il veut, puisqu’il est l’esclave de ses propres colères 
et de ses propres envies. 
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Etre libre, c’est faire ce qu'on veut 

Mais qu’est-ce que la volonté ? Elle n’est pas plus claire que la liberté 
(on remplace un problème par un autre). En outre, la volonté renvoie à la 
liberté, et on tombe dans un cercle vicieux (on est libre parce qu’on veut 
quelque chose et on veut quelque chose parce qu’on est libre !). 

La liberté des uns s’arrête là où commence 
celle des autres 

C’est une formule de petit boutiquier : seule une propriété matérielle peut 
s’arrêter là où commence celle de l’autre. La France, par exemple, 
s’arrête là où commence le Luxembourg ou l’Allemagne. La liberté est 
une valeur, or une valeur n’est pas divisible. La liberté est analogue à 
l’amour d’une mère tel que l’évoquait Victor Hugo : « Chacun en a sa 
part et tous l’ont tout entier. » Prenons la liberté d’expression : ma liberté 
de penser commence en réalité là où commence aussi celle de l’autre, 
finit là où finit celle de l’autre ; le monde des valeurs obéit à une logique 
de la solidarité et non à une logique de la concurrence (laquelle, en 
revanche, gouverne le marché du travail, le marché des biens matériels, et 
les territoires). 

Le monde de l’économie, du travail et de la propriété est, en effet, celui 
de la concurrence : le poste que j’occupe, les autres ne l’auront pas, le 
bien dont je jouirai, les autres en seront privés (d’où le terme : propriété 
privée, elle est celle dont les autres sont privés ). Mais la liberté ? Elle 
n’est pas une marchandise, elle est une valeur. Le monde des valeurs, à la 
différence de celui des marchandises, n’est pas celui de la concurrence, 
c’est celui de la solidarité : ma liberté de penser n’est pas limitée par 
celle de l’autre, au contraire, elle est garantie par elle. Que signifie 
« liberté de vote », sinon liberté pour tous ? L’autre m’empêcherait-il de 
choisir, de penser, d’agir ? Évidemment, on pense à la « musique » 
tonitruée à minuit : mon plaisir ne doit pas être payé du prix de la douleur 
du voisin. Mais pourquoi parler de liberté ici ? C’est avoir une piètre 
conception d’elle que de la confondre avec l’envie ou la simple 
possibilité. 
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Être libre consiste à être soi-même 


Apparemment, oui : l’esclave ne peut être lui-même. En fait, non : on 
peut crever de ne pas pouvoir être autre que soi. Être soi-même : idéal 
mesquin de petit rentier. Pour être libre, il faut sortir de soi, s’ouvrir aux 
autres et au monde. Un aliéné, c’est quelqu’un qui ne peut pas sortir de 
lui-même. 

On ne peut pas se passer d’un maître 

Oui, mais quel maître ? Bach est un maître, Hitler aussi. Il y a des maîtres 
dont on se passerait bien ! 

On commence tous par être des enfants. Mais certains restent mineurs 
toute leur vie (il est plus facile de ne pas penser que de penser, plus facile 
de ne rien dire que de dire, plus facile de se soumettre que de se révolter). 

Qu’est-ce qu’un maître ? Le maître de Wagner, c’était Beethoven ; le 
maître de Platon, c’était Socrate ; le maître de la télévision, c’est le 
gouvernement (dans les pays non démocratiques) ou l’argent (dans les 
pays démocratiques) ! 

Être libre, c’est agir sans contraintes 

Si l’on entend par « contraintes » les règles et limites de notre action, la 
chose, alors, est impossible. Il y a toujours forcément des contraintes, 
c’est-à-dire des règles et des limites. Seulement, il existe plusieurs types 
de contraintes : les contraintes externes et les contraintes internes, les 
contraintes subies et les contraintes assumées. 

Il faut donc distinguer parmi les contraintes : a) celles qui sont justes et 
celles qui ne le sont pas ; b) celles qui sont acceptables et celles qui ne le 
sont pas. Les contraintes que s’impose un poète lorsqu’il écrit un sonnet 
ne sont pas de même nature que celles qui écrasent un peuple soumis à la 
dictature. 

De toute manière, une absence totale de règles ou de lois est impossible. 
Leibniz a formulé le principe de raison, en vertu duquel on peut dire que 
tout ce qui existe a une raison d’être. Les actes et le comportement de 
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l’homme ne sauraient violer le principe de raison : tout acte possède une 
cause. 

L ’ indépendance est le plus haut degré de la 
liberté 

L’indépendance, comme l’émancipation, est une condition nécessaire 
mais non suffisante de la liberté. Un enfant mineur qui s’affranchit n’est 
pas libre pour autant : il s’est seulement libéré d’une dépendance. Les 
pays africains, nominalement indépendants, ne sont presque jamais 
libres. Pour être libre, il ne suffit pas de sortir de prison ; encore faut-il 
savoir ce qu’on va faire en dehors de la prison. 

Être libre, c’est n'obéir qu’à soi-même 

Oui, à condition que le « soi-même » soit le porte-voix de la raison, ce 
qui est rare (voir supra « Être libre, c’est faire ce qui nous plaît »). Et 
puis, n’oublions pas à quel point le « soi » peut être divers et changeant. 
Il est loin de constituer cette force homogène et stable que l’idée 
d’identité nous donnerait à penser. 

Obéir à soi-même, certes, mais à quel « soi » ? Celui qui pense ou celui 
qui agit impulsivement ? Celui d’aujourd’hui, sachant qu’il n’était pas le 
même hier et ne sera plus le même demain ? 


L ’ idée d’inconscient exclut toute idée de liberté 


Savoir que l’inconscient existe, ce n’est déjà plus le subir passivement. 
Déjà Spinoza définissait la liberté comme la connaissance de la nécessité 
(voir page suivante). 


Hegel disait : « L’homme est un animal, et il le sait. Mais, du fait qu’il le 
sait, il ne l’est plus. » 


La part animale de l’être humain renvoie à des pulsions parfois 
incontrôlables. Mais être conscient de cela, c’est montrer qu’une certaine 
maîtrise est possible. 
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La psychanalyse, qui a découvert l’inconscient psychique, n’a pas 
supprimé pour autant toute idée de liberté. Connaître ne serait-ce que 
l’existence de l’inconscient (pulsions et désirs refoulés), c’est déjà un 
moyen de prendre une certaine distance, donc une certaine liberté, par 
rapport à lui. 

L ’ homme a toujours aimé la liberté et a 
toujours combattu pour elle 

Un romancier russe, Dostoïevski, nous dit, à plus juste titre, l’exact 
inverse : 

« Il y a une chose que les hommes préfèrent à la liberté, c’est la 
servitude. » 

Liberté et servitude sont contradictoires ; or l’amour de la liberté paraît 
universel - d’où la forme paradoxale de cette citation. 

La liberté n’est pas l’objet d’amour permanent qu’on dit, elle peut 
inquiéter, et même effrayer. Il existe un réel désir de servitude assez 
répandu parmi les hommes (dans l’histoire, les révoltes et les révolutions 
ont été longues à venir et sont restées partielles lorsqu’elles se sont 
voulues totales, elles ont dégénéré dans la violence chaotique). La 
servitude offre parfois l’avantage de la sécurité, d’où la résignation 
fataliste des asservis. 

La liberté, c’est l’inconnu ; or les hommes préfèrent le connu. De fait, les 
révoltes contre les pouvoirs despotiques sont, dans l’histoire, plutôt rares 
(l’absence de révolution est beaucoup plus répandue que la révolution), et 
quand elles existent, elles sont toujours le fait d’une minorité instruite, 
consciente, intelligente (on se révolte au nom du peuple ; le peuple, lui, 
se drogue, va au temple, a l’esprit embrumé par les préjugés et le corps 
hébété par la faim ; il ne se révolte pratiquement jamais). 

Jean-Jacques Rousseau disait que l’esclave a tout perdu, jusqu’au désir de 
se libérer. 

La citation de Dostoïevski n’est donc paradoxale qu’en apparence ; elle 
peut se justifier de trois manières : 
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Par le fait massif de la résignation : un esclave n’a pas 
spontanément l’idée de la liberté. Le réel, pour lui, ne peut être que 
normal (ainsi s’explique la soumission quasi universelle des 
femmes). 

Par un désir inconscient : être soumis, c’est n’être pas responsable. 
La servitude peut assouvir le désir de sécurité. 

La liberté peut être angoissante, car elle est choix, projet, décision, 
aventure, etc. 


Fatalisme et déterminisme 



Le fatalisme est la conception selon laquelle le monde entier, et l’être 
humain qui en fait partie, sont soumis à un destin qui ne peut pas être 
changé. L’histoire d’Œdipe (voir le chapitre 4( ) est l’illustration connue 
de cette toute-puissance du Destin qui rend impossible la liberté humaine. 
Les religions monothéistes (judaïsme, christianisme et islam) ont changé 
en providentialisme le fatalisme ancien : Yahvé, Dieu et Allah sont tout- 
puissants, mais, à la différence du Destin, ils ne sont ni aveugles ni 
injustes. Cela dit, si Dieu sait et fait tout, quelle liberté reste-t-il à 
l’homme ? 



Spinoza disait de la liberté qu’elle est l’ignorance de la nécessité : si une 
pierre était consciente, en tombant, elle se dirait : « je veux tomber », 
alors qu’elle ne fait qu’obéir à des lois physiques. Si dans la nature tout 
est soumis à des lois nécessaires, alors la liberté comme transgression de 
cet ordre est une fiction. La liberté véritable, dit Spinoza, ne peut être que 
la connaissance de la nécessité. 


La nécessité de la liberté 

Pourtant, il existe, semble-t-il, bien de la différence entre l’être humain et 
la nature. Seul l’être humain possède des raisons intérieures pour se 
déterminer. Une éruption volcanique, une migration de tourterelles sont 
des phénomènes produits par un ensemble de causes externes. Seul l’être 
humain est capable de se déterminer par des forces qui viennent de lui - 
des raisons, des mobiles, des motivations. 
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Le problème n’est pas seulement philosophique : il est aussi moral. Car si 
l’homme n’est pas libre, cela signifie qu’il n’est pas responsable de ce 
qu’il fait. Et s’il n’est pas responsable, cela signifie qu’on ne peut pas 
raisonnablement le punir s’il a mal agi. 

On comprend que Nietzsche ait pu dire que « la liberté est la 
métaphysique du bourreau » : la société a besoin de croire à la liberté des 
individus pour pouvoir les châtier en cas de crime. 




Kant a tenté de concilier les deux points de vue : celui d’une stricte 
nécessité (qui anéantit la liberté, donc la responsabilité, donc la morale) 
et celui d’une liberté incompréhensible. Les actions humaines, dit-il, sont 
situées sur deux plans : sur le plan sensible, elles ne dérogent pas aux lois 
de la nature, et suivent l’ordre de la causalité (telle cause, tel acte). Mais 
sur le plan intelligible, l’être humain est un être libre, moral, qui doit 
répondre de ses actes, car il est toujours capable de dire non à ses 
mobiles (intérêts et envies). Ainsi, au tribunal, on pourra expliquer par 
des causes repérables (enfance difficile, scolarité écourtée, absence de 
travail fixe, etc.) le comportement d’un assassin ; les juges et les jurés 
n’en pourront pas moins penser que l’accusé est responsable, et pas 
seulement coupable. 


Dire non 



La puissance du refus est sans doute ce qui différencie le plus nettement 
l’être humain des animaux et des machines. Certes un animal peut 
« désobéir » à l’ordre qu’on lui donne (traditionnellement, l’âme 
incarnait cet entêtement), certes une machine peut tomber en panne. 
Seulement, on ne dira pas, en ce cas, qu’il y a puissance du refus : ni 
l’animal ni la machine ne sont capables de faire ce que fait très tôt le 
petit enfant (dès qu’il commence à parler) : dire non. 


Liberté d’indifférence, libre arbitre 

On appelle liberté d’indifférence le pouvoir dont l’être humain serait seul 
I j à disposer et qui lui permettrait de choisir entre deux éventualités 

rigoureusement équivalentes pour lui en termes de plaisirs ou 
d’avantages. 
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La capacité de nier 

Peut-être est-ce ici que la liberté se marque de façon tangible : la capacité de dire non - celle de 
désobéir, celle d’aller à contre-courant des forces qui devraient logiquement l’emporter. Aucun tyran 
dans l’histoire n’a réussi à asservir toutes les consciences. Au sein du malheur, il s’est toujours trouvé 
au moins une voix pour dire : « Non ! Tu n’es qu’un imbécile ! Même sous la menace de mort, je ne me 
soumettrai pas à toi ! » 

C’est peut-être d’ailleurs une marque de l’humain que cette présence du sens au sein de la négativité : 
le malade sait mieux que le bien portant ce qu’est la bonne santé. Si l’on nous demande de définir la 
liberté, nous sommes embarrassés (nous avons vu plus haut que les énoncés classiques sont tous 
déficients). En revanche, nous savons tous ce que signifie l 'absence de liberté : la prison, l’esclavage, 
la mort. De même que le bonheur ne se vit que lorsqu’il n’est déjà plus là, de même la liberté s’éprouve 
d’autant mieux qu’on ne la vit pas, qu’on l’espère ou qu’on la sent menacée. 



Le libre arbitre va encore plus loin que la liberté d’indifférence : il 
permettrait aux êtres raisonnables que nous sommes tous en tant 


qu’humains de choisir contre les impulsions premières, les envies 
immédiates, les intérêts les plus évidents. Ainsi, grâce à son libre arbitre, 
l’homme pourrait-il choisir le sacrifice de son plaisir individuel pour 
faire triompher un idéal auquel il croit (les combattants de la liberté dans 
les circonstances extrêmes - guerre de libération, par exemple - sont 
capables de risquer la mort pour la victoire de leur cause). 


L’âne de Buridan ou le malheur de n’être qu’une bête 


Pour illustrer la nécessité d’une liberté d’indifférence chez l’être humain, on raconte l’histoire (attribuée 
à Buridan, philosophe du Moyen Âge) de cet âne qui, placé à égale distance d’un seau d’avoine et d’un 
seau d’eau, et également tenaillé par la faim et par la soif, se laisserait littéralement mourir d’inanition 
sur place. 


L’être humain, qui est loin d’être un âne, pourrait, grâce à sa liberté, choisir, même dans une situation 
d’indifférence (de non-différence), et ainsi se sortir d’une mauvaise passe. 


« Vouloir libère » (Nietzsche) 

Peut-être n’y a-t-il jamais eu d’acte libre. 

En revanche, l’histoire et la vie offrent de nombreux cas d’actions de 
libération : un peuple qui acquiert son indépendance (« cette nuit, la 
liberté »), un esclave qu’on affranchit, un adolescent qui, pour la 
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première fois, quitte la maison des parents, un prisonnier qui voit se 
refermer derrière lui les portes de sa prison, éprouvent tous ce vertige 
(chacun devrait l’avoir éprouvé au moins une fois dans sa vie). La liberté 
est peut-être davantage un passage qu’un état. Pourtant, elle n’est pas 
simple émancipation : on l’a vu avec la décolonisation, il ne suffit pas 
d’acquérir une indépendance nominale, formelle, pour devenir libre. Sans 
le sou, sans travail, l’adolescent qui a quitté le foyer de son père s’est 
libéré d’une dépendance, il n’est pas libre pour autant. L’indépendance 
est une condition nécessaire mais non suffisante de la liberté. 


Une définition purement négative de la liberté est incomplète : il ne suffit 
pas de ne plus dépendre d’une autorité extérieure pour être libre, encore 
faut-il pouvoir donner un contenu concret à ses actions. Or, pour ce faire, 
deux conditions sont requises : le pouvoir matériel (niveau de vie 
convenable) et le pouvoir psychologique et intellectuel (niveau 
d’instruction convenable). Une liberté dans la misère est une illusion, que 
cette misère soit matérielle (la pauvreté) ou intellectuelle (l’ignorance, 
l’analphabétisme). Que signifie la liberté de voyager si l’on n’a pas 
d’argent pour voyager, que signifie la liberté de voter si l’on n’a pas la 
culture politique nécessaire pour choisir entre les partis ? Ni le pauvre ni 
l’ignorant ne sont vraiment libres (du moins dans les conditions actuelles 
de la société). La liberté est pouvoir, mais pas seulement - elle est 
puissance. 


Cette puissance, on peut la rêver sans limites. Or les limites sont de deux 
ordres : limites naturelles (faiblesse du corps, finitude de l’existence 
vouée à la mort) et limites sociales (nécessité de vivre avec les autres, 
d’où la présence des règles et des lois, donc des contraintes). 


Notre imagination nous suggère que notre liberté serait renforcée par 
l’absence de ces contraintes : ainsi la colombe imaginée par Kant pense- 
telle, l’étourdie, que sans l’air dont elle sent désagréablement la 
résistance sur ses plumes, elle volerait beaucoup mieux ; elle oublie, elle 
ignore que ce qu’elle ressent comme un obstacle est en réalité une 
condition de possibilité (sans l’air, en effet, elle ne volerait pas mieux : 
elle ne volerait pas du tout !). Nous éprouvons les règles et les lois 
comme la colombe de Kant éprouve l’air : comme autant de gênes. Ainsi 
l’automobiliste peste-t-il contre les sens interdits, ainsi le contribuable 
râle-t-il contre les impôts. Le premier rêve d’une route libre, le second 
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d’une société libre - mais sans panneaux, la route serait impraticable, 
sans impôts, aucune société ne pourrait plus fonctionner. La mort est une 
douleur. Mais imaginons-nous immortels. 

Que ferions-nous de plus ? N’agirions-nous pas moins, au contraire ? 
Agir, n’est-ce pas inscrire dans le présent, précisément, ce qu’on n’a pas 
tout le temps pour le faire ? 


Liberté des Anciens, liberté des Modernes 



La distinction est de Benjamin Constant, écrivain français et apôtre du 

libéralisme (début du xix e siècle). Dans l’Antiquité, on n’était pas libre 
en tant qu’ individu, mais : 


en tant que membre d’un peuple non soumis à la loi de l’étranger 
(d’où la nécessité pour le citoyen de défendre sa patrie en cas 
d’invasion) ; 


en tant que membre d’une classe de citoyens, c’est-à-dire 
d’hommes libres, par opposition aux esclaves. 


Depuis quatre siècles, sous l’impulsion de facteurs économiques 
(naissance du capitalisme) et idéologiques (perte d’influence de l’Église, 
lutte pour la tolérance), la liberté est allée de pair avec un individualisme 
croissant : la liberté est ainsi devenue l’attribut de l’individu lui-même, 
elle n’est plus l’apanage d’une classe de privilégiés. Dans toutes les 
constitutions des États démocratiques modernes, dans toutes les 
déclarations des droits, la liberté est affirmée comme un droit naturel, 
c’est-à-dire universel, nécessaire et inaliénable. 


Dilemmes et questions 

Dans les sociétés modernes, la valeur de liberté entre en conflit avec deux 
autres valeurs non moins indispensables à une existence digne : celle de 
sécurité et celle de justice (ou d’égalité). 

Dilemme liberté/sécurité : l’absence de sécurité est ruineuse pour la 
liberté (une femme qui n’ose plus sortir seule le soir n’est donc pas libre 
de le faire) ; pour assurer la sécurité, il y a nécessité d’un pouvoir d’État 
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(administration, justice, armée, police) ; or celui-ci risque d’empiéter sur 
la liberté alors même qu’il prétend la défendre (inquiétante ambivalence 
de ce mot : défendre !). 

Dilemme liberté/justice : l’absence de justice est ruineuse pour la 
liberté ; Jaurès disait du capitalisme que c’était le système du renard libre 
dans le poulailler libre. Dans une situation d’inégalités fortes, la liberté 
n’est plus que le privilège de quelques-uns (les riches). Mais aucune 
justice ne s’établit spontanément : il y faut un pouvoir, dont la force peut 
à son tour menacer la (ou les) liberté(s). Aucune solution objective 
n’existant, la tâche des sociétés est d’aboutir aux meilleurs compromis 
possibles. 

Que prétend-on affirmer en déclarant que l’homme est né libre ? 

Que toute situation de servitude est un fait de société et non de 
nature. 

Que ce droit (naturel) est universel puisque, à la naissance, les 
distinctions sociales ne jouent pas encore. 

Que la liberté est l’essence de l’homme. 

Que la liberté est la destination de l’homme, qu’aucune autre valeur 
ne peut le définir avec autant de force. 

Qu’est-ce que penser librement ? 

Cela signifie se libérer des préjugés, des représentations communes, 
critiquer, inventer, chercher, dire non, résister. 

Qu’est-ce qu’agir librement ? 

Il s’agit ici de dire non à ce qui peut écraser l’homme : ignorances, 
illusions, préjugés, injustices, contraintes, violences. La liberté est un 
autre nom pour la puissance - et la première puissance par quoi se montre 
la liberté est celle du refus. Un esclave, un ignorant, un serviteur, un 
valet, un frivole, un infantile sont des impuissants à des titres divers. 

Faut-il apprendre à être libre ? 

La Déclaration des droits de l’homme répond non puisqu’elle 
proclame que les hommes naissent libres. On n’apprend pas à 
être ce qu’on est naturellement. 
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Mais cette liberté innée, spontanée, naturelle, pourrait n’être 
qu’un mythe, une illusion. Un nourrisson est-il libre ? La liberté, 
c’est la puissance réelle et non la simple possibilité formelle. Un 
homme riche est plus libre qu’un pauvre parce qu’il a plus de 
puissance que lui ; un homme instruit est plus libre qu’un illettré, 
etc. Dès lors, on ne naît pas libre, on n’est pas libre : on peut se 
libérer. 


Liberté et égalité sont-elles opposées ou complémentaires ? 

Les deux valeurs sont conflictuelles : au nom de la liberté, on a laissé se 
développer de grandes inégalités (exemple des États-Unis). Au nom de 
l’égalité, on a tué la liberté (exemple de l’Union soviétique). Mais une 
liberté sans égalité n’est une liberté que pour quelques privilégiés, et une 
égalité sans liberté n’est plus que celle de la masse asservie. 

Le passé est-il facteur de servitude ou de liberté ? 


Il peut être l’un et l’autre : boulet insupportable à traîner (certaines 
traditions, certains souvenirs d’enfance, certaines expériences 
malheureuses) ou bien condition d’une prise de conscience de soi - sans 
laquelle il ne saurait y avoir de liberté. 


Pour les peuples, nous constatons la même équivoque : le passé 
historique, c’est la culture, la langue, les traditions, sans lesquelles il ne 
saurait y avoir d’identité. Mais le passé collectif peut également être 
terriblement pesant (les préjugés religieux, par exemple) et fauteur de 
conflits interminables (exemple de l’ex-Yougoslavie). 


De quelles contraintes l’homme souffre-t-il ? 


Les contraintes peuvent être : 

naturelles : les besoins, les maladies, la mort ; 


sociales : les autres, les pouvoirs, les lois ; 
psychologiques : le passé, l’inconscient, le « caractère ». 


Le pouvoir de l’État est-il un facteur de liberté et d’oppression ? 

Les deux. Tout dépend des situations et des circonstances : 

Facteur d’oppression : la dictature, le totalitarisme. 
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Facteur de liberté : seul l’État peut exprimer l’intérêt général. 

L’État libère des tyranneaux locaux, des féodalités idéologiques et 
financières. La Russie actuelle offre un contre-exemple, de 
multiples mafias s’étant substituées à l’État. 

Le gouvernement par le peuple signifie-t-il nécessairement la 
liberté ? 

Apparemment, oui : « démocratie » signifie (en grec) « pouvoir du 
peuple », « république » signifie (en latin) « chose commune ». Ce qui 
distingue la démocratie des tyrannies, despotismes, dictatures, 
totalitarismes, c’est la liberté du peuple. 

Cela dit, les totalitarismes ont été à la fois des régimes populaires et 
populistes. 

Populaires : les chefs d’État les plus follement acclamés ont été 
des dictateurs. 

Populistes : on ne comprend rien au nazisme ni au stalinisme si on 
oublie quel formidable pouvoir ils donnaient au citoyen de base 
(dans ces régimes, les promotions pouvaient être particulièrement 
rapides - un ouvrier méritant, un membre du parti, un SS avaient 
un prestige et une puissance sociale qu’ils n’auraient jamais eus en 
démocratie). 

« La liberté consiste à ne dépendre que des lois » (Voltaire) 


Tout dépend de quelles lois, il y a des lois ineptes, injustes, barbares. 
Voltaire voulait dire qu’une loi garantit mieux la liberté que le caprice 
d’un chef. 

Quelle est, selon vous, la forme la plus achevée de la liberté ? 

Plusieurs réponses possibles : 

la puissance du refus : se révolter, dire non, résister. Parler et agir 
contre la banalité, l’injustice, la bêtise. Agir contre les préjugés ; 

la création : modèle de l’artiste ; 

faire de son existence une destinée, un projet accompli. 
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S’engager, est-ce renoncer à sa liberté ? 

Tout dépend de la qualité de l’engagement : il y a ceux qui s’engagent 
dans une carrière de scientifique, et ceux qui s’engagent dans l’armée 
(Einstein disait que pour marcher au pas, le cerveau est inutile, la moelle 
épinière suffit). 

« Pas de liberté pour les ennemis de la liberté ! » (Saint-Just) 

Ce slogan justifia la politique de Terreur, pendant la Révolution française 
(1794). Comment un État fondé sur les principes de liberté et de justice 
peut-il admettre les agissements de ceux qui les récusent ? Mais en 
retour, que peut signifier être ami de la liberté si Ton commence par 
emprisonner, et même tuer, ceux qui ne sont pas d’accord ? Difficile de 
répondre de manière unique. La démocratie allemande fut coupable de 
faiblesse en 1932 en laissant la barbarie nazie s’emparer des villes et des 
têtes, et Salvador Allende, président élu du Chili, fut bien bon de ne pas 
sévir contre l’armée fasciste en 1972 : un an plus tard, il était tué dans le 
coup d’État qui permit aux ennemis de la liberté de l’emporter. 

Texte canonique 

Dans ce texte extrait des Lettres écrites de la montagne, Rousseau 
analyse le rapport, en société, de la liberté à la loi. 

Deux cas sont possibles. Le premier, condamné par Rousseau, est celui où 
un individu (ou un groupe) est placé au-dessus des lois. Dès lors, nous 
n’avons plus affaire à un peuple de citoyens, où le chef, chargé de faire 
appliquer la loi, y est lui-même soumis, mais à un ensemble disparate 
d ’ individus. Certains d’entre eux, en se mettant au-dessus des lois, se sont 
érigés en maîtres. Le rapport à la loi est alors un rapport où T obéissance 
de tous est remplacée par la servitude du plus grand nombre. Ce qui 
domine alors, ce n’est plus la rationalité de la loi, ce n’est plus un univers 
de droits (et de devoirs), c’est un monde instable de rapports de force. 

L’autre cas de figure, celui qui a les préférences de Rousseau, rend 
possible un lien social qui n’est plus marqué par la relation d’individus 
occupant des positions particulières dans un rapport de force fondant ou 
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justifiant l’inégalité entre les hommes. Au contraire, ce rapport, valorisé 
par l’obéissance à la loi, est un rapport de droit qui, en soustrayant la 
personne au rapport de force, la libère. L’obéissance de tous à la loi est 
bien la condition de la liberté de tous. D’où la thèse principale du texte : 
en société, il n’y a pas de liberté sans lois. 


Il n’y a donc pas de liberté sans lois, ni où quelqu’un est au-dessus des 
lois : dans l’état même de nature l’homme n’est libre qu’à la faveur de 
la loi naturelle qui commande à tous. Un peuple libre obéit, mais il ne 
sert pas ; il a des chefs et non des maîtres ; il obéit aux lois mais il 
n’obéit qu’aux lois et c’est par la force des lois qu’il n’obéit pas aux 
hommes. Toutes les barrières qu’on donne dans les républiques au 
pouvoir des magistrats ne sont établies que pour garantir de leurs 
atteintes l’enceinte sacrée des lois : ils en sont les ministres, non les 
arbitres, ils doivent les garder, non les enfreindre. Un peuple est libre, 
quelque forme qu’ait son gouvernement, quand dans celui qui le 
gouverne il ne voit point l’homme mais l’organe de la loi. En un mot, 
la liberté suit toujours le sort des lois, elle règne ou périt avec elles. 

J.-J. Rousseau, Lettres écrites de la montagne, Œuvres complètes III, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1964, p. 842. 


Tocqueville fut un critique lucide de la démocratie américaine. Son 
observation sur le terrain et sa réflexion l’ont conduit à se demander si la 
démocratie n’induisait pas une contrainte subtile, une tyrannie secrète. La 
valeur d’égalité, qui est au cœur de la société démocratique, risque 
d’anéantir la liberté. 
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Je pense que l’espèce d’oppression dont les peuples démocratiques 
sont menacés ne ressemblera à rien de ce qui l ’a précédée dans le 
monde ; nos contemporains ne sauraient en trouver l’image dans leurs 
souvenirs. Je cherche en vain moi-même une expression qui 
reproduise, exactement, l’idée que je m’en forme et la renferme ; les 
anciens mots de despotisme et de tyrannie ne conviennent point. (. . .) Je 
vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux qui 
tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et 
vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur âme. Chacun d’eux, retiré à 
l’écart, est comme étranger à la destinée de tous les autres : ses 
enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute l’espèce 
humaine ; quant au demeurant de ses citoyens, il est à côté d’eux, mais 
il ne les voit pas ; il les touche et ne les sent point ; il n’existe qu’en 
lui-même et pour lui seul, et, s’il lui reste encore une famille, on peut 
dire du moins qu’il n’a plus de patrie. 

Au-dessus de ceux-là s’élève un pouvoir immense et tutélaire qui se 
charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est 
absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait à la 
puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de préparer les 
hommes à l’âge viril ; mais il ne cherche, au contraire, qu’à les fixer 
irrévocablement dans l’enfance ; il aime que les citoyens se 
réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’à se réjouir. 

A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, II, IV, vi. 
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Quelques auteurs et textes phares à consulter 

R. Descartes, Lettres. 

Lire la lettre au Père Mesland sur le libre arbitre (liberté de la volonté). 
l^B. Spinoza, L’Éthique. 

Livre I, propositions 28-32 et livre III, proposition 2. Le sentiment de la liberté est 
une illusion qui consiste en ce que les hommes sont conscients de leurs actes 
et ignorants des causes qui les déterminent. 

B. Spinoza, Lettre à Schuller (1675). 

Exemple de la pierre qui reçoit d’une cause extérieure une certaine quantité de 
mouvements, par laquelle elle continue de se mouvoir après l’arrêt de 
l’impulsion externe. Si cette pierre était consciente, elle croirait être libre et ne 
persévérer dans son mouvement que par la seule raison qu’elle le désire. Telle 
est cette liberté humaine que tous les hommes se vantent d’avoir et qui 
consiste en cela seul que les hommes sont conscients de leurs désirs et 
ignorant des causes qui les déterminent. 

IS* J-.J. Rousseau, Du contrat social. 

Lire les livres I et II. La liberté en société, définie comme l’obéissance à la loi 
qu’on s’est prescrite à soi-même. 

A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique. 

Une analyse toujours actuelle. 

IS'J.-P. Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Nagel, 1947. 

L’homme est condamné à être libre. L’homme n’a pas d’essence, il se définit 
lui-même par ses choix et ses actes. La liberté est source d’angoisse car, en 
se choisissant, l’homme choisit pour tous les hommes, il engage l’humanité 
tout entière. 
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Fiche révision 

La liberté ne doit être confondue ni avec le caprice ni avec l’impulsion. Il 
ne suffit pas d’être indépendant pour être libre. 

La liberté peut être définie négativement comme la capacité à agir sans 
cause extérieure déterminante et positivement comme puissance d’agir. 

Le déterminisme, dont le principe gouverne les sciences de la nature (il 
n’y a pas de phénomène sans cause et l’ordre de la nature présente une 
succession stable de causes et d’effets), ne doit pas être confondu avec le 
fatalisme qui est une conception métaphysique et religieuse d’un Destin 
aveugle gouvernant tous les événements. Alors que le fatalisme ruine la 
liberté, le déterminisme peut la favoriser (c’est en connaissant les lois de 
la nature que les êtres humains peuvent agir à leur avantage). 

On appelait liberté d’ indifférence celle de l’individu qui, comme l’âne de 
Buridan, serait placé devant deux possibilités rigoureusement égales pour 
lui. Le libre arbitre est l’autre nom pour désigner une liberté capable de 
choisir, même contre les intérêts et les avantages immédiats. 

Alors que les Anciens considéraient la liberté comme une affaire d’abord 
collective, les modernes placent l’individu au centre de tout (pour eux, la 
liberté est d’abord une affaire personnelle). 
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Chapitre 26 

Le devoir 

Élèves de L, ES ou S, lisez ce chapitre ! 


Dans ce chapitre : 

L’évolution de la notion de devoir 
La conception de Kant 
Les problèmes et les conflits 


De la contrainte externe à l’obligation 
intérieure 



Le verbe « devoir » en français est équivoque : lorsque nous disons que la 
pluie doit tomber ou que le ministre doit démissionner, ou encore que le 
débiteur doit rembourser ses dettes, nous utilisons le mot en des sens 
différents. Le verbe « devoir » renvoie tantôt à la nécessité physique, 
naturelle, tantôt à l’événement logique, prévisible, tantôt à l’action 
normale sur le plan moral. 


Les sociétés modernes sont individualistes. Elles centrent les volontés et 
les actions sur les sujets particuliers (moi, toi, lui, etc.). Il n’en allait pas 
de même autrefois. 


Dans la Bible et le Coran, les devoirs sont prescrits aux hommes par Dieu 
lui-même - la désobéissance est donc un crime contre Dieu. Dans les 
sociétés traditionnelles, on identifiait l’ordre social (humain) et l’ordre 
de la nature (physique), la nécessité et l’obligation. Ainsi, en Inde, 
chaque caste avait des devoirs spécifiques : les prêtres (brahmanes) 
avaient les leurs, ainsi que les commerçants, les guerriers, etc. Ne pas 
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accomplir les devoirs de sa caste, c’est s’exposer à subir, dans une vie 
future, une mauvaise réincarnation. 


La séparation de la religion, du droit et de la 
morale 


Dans les sociétés traditionnelles, religion, droit et morale sont confondus. 
Ainsi le Coran est-il un livre à la fois moral, juridique et religieux. 



Les sociétés modernes tendent à l’inverse à séparer les différentes 
sphères : la religion a quitté le champ politique et social (laïcité), la 
morale a été intériorisée, elle est devenue une affaire de conscience. 



Kant distingue, pour les opposer, le droit et la morale : avec le droit, 
j’obéis à une loi extérieure (hétéronomie) ; avec la morale, j’obéis à une 
loi intérieure (autonomie). La distinction entre la nécessité et l’obligation 
a le même sens. 


La conception kantienne du devoir 


C’est Kant qui donna au devoir une place centrale dans la philosophie 
morale. 



La morale selon Kant ne peut venir ni d’en haut (Dieu, la religion), ni de 
l’extérieur (la société), elle doit reposer sur la conscience même de l’être 
humain. Mais Kant refuse également la théorie partagée par la plupart des 
philosophes (surtout anglais) de son époque, celle selon laquelle le bien 
moral repose sur l’affectif (le sentiment ou l’émotion). 


La morale du sentiment 


Si le bien moral n’est pas dicté par Dieu et est distinct des lois de la société, il vient de l’être humain lui- 
même. Seulement, l’être humain peut être compris ou bien comme un être sensible et sentimental 
(c’est le point de vue des empiristes anglais), ou bien comme un être rationnel et raisonnable (c’est le 
point de vue de Kant). 


À partir de Kant, on opposa donc les « morales du sentiment » aux « morales du devoir ». 
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Pour les empiristes anglais, le bien, c’est ce qui fait du bien, le mal, ce 
qui fait du mal. Aux yeux de Kant, cette confusion ôte toute force à la 
morale : rien de plus relatif et de plus changeant que le « bon ». Après 
tout, le voleur et l’assassin « se font du bien » en cambriolant et en tuant ! 



Kant distingue les mobiles sensibles (l’intérêt, par exemple) et les motifs 
rationnels. Un homme qui agit par impulsion, parce que cela lui est plus 
facile et lui procure un avantage immédiat, agit selon des mobiles. Une 
action morale, elle, s’appuie sur des motifs. 


Pour Kant, comme pour Rousseau, le devoir est la voix (on peut écrire 
aussi « la voie ») de la raison, car lui seul rend possible la coexistence 
entre tous les membres d’une société. Il n’y a, en fait, qu’un seul devoir : 
celui qui me dit d’agir comme je voudrais que tout le monde agisse. 



Telle est l’expression du fameux impératif catégorique : « Agis toujours 
de telle sorte que la maxime de ton action puisse être tenue pour une loi 
universelle. » Cette formulation complexe traduit philosophiquement la 
question que tout le monde s’est posée des centaines de fois depuis 
l’enfance, et qui est la vraie question morale : et si tout le monde en 
faisait autant ? 


Une expérience de pensée facile à réaliser 

Pourquoi le mensonge, le vol et le meurtre sont-ils impossibles à accepter moralement ? Parce que 
leur extension à l’ensemble de l’humanité (leur « universalisation ») aboutirait aussitôt à des situations 
impossibles. Imaginez qu’on vous ait menti depuis votre entrée en terminale, que le baccalauréat 
n’aura pas lieu, imaginez que toutes les informations que vous recevez soient fausses, à commencer 
par celles contenues dans Le Bac Philosophie pour les Nuis ! Pouvez -vous croire que la société 
pourrait encore tenir sur de telles bases ? 

Telle est l’action immorale, celle dont la généralisation est impossible : le menteur ne peut pas vouloir 
qu’on lui mente aussi, le voleur ne peut pas vouloir être volé à son tour et l’assassin ne peut pas vouloir 
être tué. 



Kant distingue 1 ’ impératif hypothétique (« Si tu veux ceci... fais cela ! ») 
et T impératif catégorique (« Fais cela ! »). Seul le devoir, qui obéit à 
l’impératif catégorique, est moral. Le commerçant qui est honnête afin ne 
pas perdre ses clients n’accomplit pas de cette façon une action morale, 
car il agit selon son intérêt (un mobile) bien compris. Le commerçant qui, 
de son côté, fait payer le prix juste par principe, accomplit, lui, une 
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action morale, car il agit par devoir (et non « conformément au devoir »). 


Extérieurement, les deux actions reviennent au même, elles ont le même 
résultat (les clients ne sont pas grugés). C’est la preuve que la moralité 
d’une action tient à des facteurs internes, qu’elle appartient à l’intériorité 
du sujet humain (son intention). 



Kant appelle bonne volonté la volonté qui nous ordonne d’agir par devoir, 
c’est-à-dire selon la loi morale. Cette bonne volonté (qui évidemment n’a 
pas le sens habituel) est dite « sublime » (voir chapitre 3 ). 


Les SS étaient-ils kantiens ? 

Lors de son procès, Adolf Eichmann, l’un des maîtres d’œuvre de la Solution finale (le plan 
d’extermination totale des Juifs d’Europe par les nazis), invoqua Kant pour se justifier : il n’avait fait 
qu’obéir à son devoir ! Ainsi, l’un des principaux responsables de six millions de morts n’aurait fait 
qu’obéir à son devoir ! 

Il n’est pas difficile de dénoncer là un sophisme : Eichmann a obéi sans penser à un ordre criminel qui 
lui venait de l’extérieur. Or il n’y a pas de morale sans pensée. 

C’est pourquoi les êtres amoraux sont beaucoup plus dangereux que ceux qui sont simplement 
immoraux. Un tueur psychopathe, par exemple, est plus amoral qu’immoral : il n’a pas de sens moral, 
de même qu’un aveugle n’a pas le sens de la peinture. 


Conflits et problèmes 



On appelle principialisme le point de vue selon lequel une action 
moralement bonne est celle qui s’appuie sur un principe du bien, posé au 
départ. Le conséquentialisme est le point de vue selon lequel la moralité 
d’une action se juge d’après ses résultats, et non d’après ses principes ou 
ses intentions. L’utilitarisme est conséquentialiste. 


Entre les deux, 1 ’ intentionalisme accorde la priorité à l’intention de 
l’agent : une action est moralement bonne si elle a été déterminée par la 
conscience morale de l’agent. 



L’utilitarisme fait de l’utilité le critère de l’action bonne aussi bien en 
morale qu’en politique. Le critère de l’utilité est lié au « calcul des 
plaisirs » : si la somme des avantages (ou des plaisirs) est plus grande 
que celle des inconvénients (ou des déplaisirs), alors l’action est bonne. 
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Dans une société, une décision sera dite « bonne » si elle améliore le sort 
d’une majorité d’individus. 


Les conflits de devoirs sont en réalité très courants - la vie morale n’est 
pas un long fleuve tranquille... 



Le sociologue allemand Max Weber opposait la morale de la conviction 
et la morale de la responsabilité. La première veut tenir ferme sur ses 
principes au risque d’être abstraite et sans prise sur la réalité ; la seconde 
adapte ses valeurs et ses idéaux en fonction de la complexité de la 
situation. Ainsi, en politique, un homme qui voudra rester pur dans ses 
convictions risquera de passer sa vie isolé et cantonné dans l’opposition. 
D’un autre côté, celui qui aura adopté la « morale de la responsabilité » 
sera tenu pour un traître ou un hypocrite, en tout cas, pour un 
opportuniste. 


Un exemple de conflit moral : le mensonge par humanité 

À la question de savoir s’il est bon de mentir dans certains cas (pour protéger un innocent en fuite, 
pour cacher une nouvelle affreuse, etc.), la plupart d’entre nous répondent : oui. Nous sommes 
presque tous utilitaristes et conséquentialistes : pour nous, le mensonge peut être préférable à la 
franchise. 

Kant, par principe, refusait de croire qu’il pouvait y avoir de bons mensonges. Et il donnait même 
l’exemple de l’innocent injustement poursuivi, et qui se réfugierait chez nous. Même en ce cas, disait 
Kant, nous ne devons pas mentir... 


Peut-on agir par-delà le bien et le mal ? 

La dualité du bien et du mal fonde toutes les morales. Peut-on agir par- 
delà la morale ? En d’autres termes, est-il possible d’agir de telle manière 
que nos actes ne puissent plus être moralement qualifiés ? 


La dualité inhérente à l’ordre symbolique 



L’ordre symbolique est la réalité humaine par excellence - la réalité à 
double face langage/pensée, que les Grecs appelaient logos. Deux signes 
suffisent à constituer un langage (exemple : l’algèbre de Boole réduit 
tous les chiffres à 1 et à 0 et peut écrire par combinatoire tous les 
nombres possibles). Tout ordre symbolique est un ensemble 
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d’oppositions fondamentales : vrai/faux, bien/mal, beau/laid, etc. 

De même que la dualité du vrai et du faux structure nos discours et leur 
donne un sens, de même la dualité du bien et du mal structure nos actions 
et leur donne un sens. On ne peut pas davantage échapper au bien (et au 
mal) dans nos actes, qu’on ne peut échapper au vrai (et au faux) dans nos 
discours. On dépend toujours en quelque manière de ce contre quoi on 
s’insurge. Les personnages de Sade et les gangsters d’Al Capone 
n’agissent pas « par-delà le bien et le mal » mais contre des valeurs que 
le système social veut dominantes. 

L’immoralisme n’est pas un non-moralisme. De même que le non-art 
finit toujours par devenir de l’art, de même qu’il n’y a pas de discours 
contre le langage (puisque pour parler contre le langage, il faut parler), de 
même l’immoralisme est une forme de moralisme. Les règles de la mafia 
sont en fait hyper-codées (sens de l’honneur, vertu du courage, règle 
absolue de la parole donnée, loi du silence, etc.). On n’échappe pas à 
l’ordre symbolique. 

Quant aux actes que les stoïciens nommaient indifférents (marcher, 
manger quand on a faim, etc.), s’ils ne peuvent être moralement qualifiés, 
ce n’est pas parce qu’ils sont au-delà du bien et du mal mais en deçà. Il 
en va de même avec les actions du fou et du petit enfant : leur 
amoralisme n’est pas du tout un dépassement. 


À quelles conditions un dépassement est-il néanmoins 
possible ? 

Les valeurs morales servent à perpétuer un ordre social. Le mal, c’est le 
désordre : un mensonge, un vol, un crime introduisent des chaos dans la 
vie humaine et c’est pourquoi ils sont qualifiés de mauvais. 

Or il peut arriver, même si cela revêt un caractère exceptionnel, que 
certains individus, en certaines occasions, transcendent les réquisits de la 
vie morale. Qu’on songe à la façon dont les saints ont vécu, en les 
dépassant, les vertus d’amour et de sacrifice, à la façon dont les héros ont 
vécu, en les dépassant, les vertus de courage et d’abnégation. Non 
seulement l’évêque Myriel, dans Les Misérables de Victor Hugo, ne 
dénonce pas son voleur (Jean Valjean), mais il lui donne en présence des 
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gendarmes deux chandeliers en argent, en laissant entendre qu’il les lui 
avait donnés ! 

Il y a aussi, hélas !, des dépassements dans l’horreur : les crimes contre 
l’humanité, par exemple, dont le génocide (entreprise d’extermination de 
tout un peuple) est la forme la plus abominable. 

Une éthique supérieure à la morale est donc possible. Une morale est par 
essence conservatrice, tandis qu’il y a un aspect proprement créateur dans 
l’éthique. 


Texte canonique 



On appelle déontologie l’ensemble des devoirs propres à une profession. 
Le plus ancien code de déontologie est le serment d’Hippocrate, qui est 
aussi, depuis vingt-cinq siècles, l’expression des règles morales 
auxquelles le médecin jure de se conformer dans l’exercice de sa 
profession. Bien sûr, nous ne croyons plus à Apollon ni à Esculape, dieux 
de la médecine, ni à Hygie (qui a donné son nom à l’hygiène), ni à 
Panacée, les filles d’ Esculape, mais les forces qu’ils symbolisaient sont 
toujours vivantes, car ce sont celles de la civilisation. 


Or c’est pour ne pas désobéir aux devoirs prescrits par ce texte que 
certains médecins ont refusé et refusent toujours de pratiquer 
l’avortement - par ailleurs légalisé par voie démocratique. Le même 
dilemme s’est posé à propos de l’euthanasie, strictement prohibée par le 
serment d’Hippocrate mais largement pratiquée (tout en étant encore, 
dans la plupart des pays, criminalisée). 
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Je jure par Apollon médecin, par Esculape, par Hygie et Panacée, par 
tous les dieux et tous les déesses, les prenant à témoin que je 
remplirai, suivant mes forces et ma capacité, le serment et 
l’engagement suivant : Je mettrai mon maître de médecine au même 
rang que les auteurs de mes jours, je partagerai avec lui mon avoir, et, 
le cas échéant, je pourvoirai à ses besoins ; je tiendrai ses enfants 
pour des frères, et, s’ils désirent apprendre la médecine, je la leur 
enseignerai sans salaire ni engagement. Je ferai part des préceptes, 
des leçons orales et du reste de l’enseignement à mes fils, à ceux de 
mon maître, et aux disciples liés par un engagement et un serment 
suivant la loi médicale, mais à nul autre. Je dirigerai le régime des 
malades à leur avantage, suivant mes forces et mon jugement, et je 
m’abstiendrai de tout mal et de toute injustice. Je ne remettrai à 
personne du poison, si on m’en demande, ni ne prendrai l’initiative 
d’une pareille suggestion ; semblablement, je ne remettrai à aucune 
femme un pessaire abortif. Je passerai ma vie et j’exercerai mon art 
dans l’innocence et la pureté. Je ne pratiquerai pas l’opération de la 
taille, je la laisserai aux gens qui s’en occupent. Dans quelque maison 
que j’entre, j’y entrerai pour l’utilité des malades, me préservant de 
tout méfait volontaire et corrupteur, et surtout de la séduction des 
femmes et des garçons, libres ou esclaves. Quoi que je voie ou entende 
dans la société ou même hors de l’exercice de ma profession, je tairai 
ce qui n’a jamais besoin d’être divulgué, regardant la discrétion 
comme un devoir en pareil cas. Si je remplis ce serment sans 
l’enfreindre, qu’il me soit donné de jouir heureusement de la vie et de 
ma profession, honoré à jamais parmi les hommes ; si je le viole et que 
je me parjure, puissé-je avoir un sort contraire ! 

Le serment d’Hippocrate. 
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Fiche révision 

On parle de devoir à partir du moment où une force d’origine sociale ou 
morale l’emporte sur les contraintes physiques. Manger tous les jours, par 
exemple, est une nécessité (naturelle), pas un devoir. 

Pour Kant, le devoir vient du sujet moral lui-même, il ne lui est imposé ni 
par les commandements de la religion ni par les lois de la société. Il est 
dit, pour cette raison, autonome (le contraire d’autonome est 
hétéronome : dont la loi vient de l’extérieur). 

Aux yeux des principialistes, le Bien existe objectivement et constitue la 
norme absolue par rapport à laquelle une action peut être dite bonne ou 
mauvaise. Aux yeux des conséquentialistes , à l’inverse, le bon existe 
relativement et qualifie un acte dont les résultats sont utiles ou 
profitables. 



Quelques auteurs et textes phares à consulter 

Platon, Criton. 

Dans ce petit dialogue, qui prend place entre 

L’Apologie de Socrate où est fait le récit du procès de ce dernier, et 
Phédon, qui retrace le dernier entretien de Socrate avec ses disciples 
juste avant de boire le poison auquel il a été condamné, Platon raconte 
comment Socrate, dans sa prison où il attend avec tranquillité le jour 
de sa mort, refuse la proposition d’évasion faite par ses amis. 
L’argument de Socrate est le suivant : ce sont les lois de la cité qui ont 
fait de lui un citoyen ; elles sont par conséquent sa véritable mère. 
S’évader, ce serait leur ôter toute valeur. Un citoyen a le devoir absolu 
d’obéir aux lois, même lorsque celles-ci commettent une injustice à 
son égard. 

E. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs. 

l^G .W.F. Hegel, Propédeutique philosophique, § 23, trad. M. de Gandillac, 
Gonthier, 1964, p. 31. 

Distinction entre droit et morale. 
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Chapitre 27 

Le bonheur 

Quelle que soit votre série, ne zappez pas ce chapitre ! 


Dans ce chapitre : 

Le bonheur dépend-il de nous ? 

Bonheur et plaisir 

Y a-t-il des sociétés plus heureuses que d’autres ? 



Pourquoi Saint-Just a-t-il proclamé que « le bonheur est une idée neuve 
en Europe » ? Tous les philosophes grecs, vingt ou vingt-cinq siècles 
avant la Révolution française, ont parlé du bonheur, certains même (les 
stoïciens, les épicuriens) allant jusqu’à dire qu’il est la grande affaire de 
la philosophie, et même de l’existence. 


La phrase de Saint-Just peut s’entendre ainsi : jusqu’à présent le bonheur 
a été l’affaire d’une élite (les puissants, les riches et les philosophes), il 
est désormais l’affaire du peuple ; jusqu’à présent le bonheur a été affaire 
personnelle, désormais il est inséparable du projet politique visant à 
constituer une république libre et juste, qui permettra aux citoyens d’être 
heureux. 


Apparaît ainsi en filigrane le grand débat sur la nature subjective ou 
objective du bonheur : est-il une espèce de don personnel (cette facilité à 
être heureux dont bénéficieraient certaines personnes), ou bien dépend-il 
d’abord de conditions objectives qu’une société bien faite devrait fournir 
à tous ? Commençons par une tentative de définition. 


Qu’est-ce que le bonheur ? 
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Schopenhauer fondait son pessimisme sur le constat que seuls les 
situations et les affects négatifs sont réellement éprouvés. Il y a, selon 
lui, une dissymétrie tragique entre la maladie et la bonne santé, entre la 
douleur et le plaisir, entre la servitude et la liberté : alors que les seconds 
peuvent passer inaperçus (être en bonne santé, c’est ne pas s’occuper de 
sa santé, vivre comme si elle n’existait pas), les premiers sont 
immédiatement ressentis. Il est difficile de définir la liberté. En 
revanche, chacun sait ce que le fait d’être contraint ou empêché signifie. 
Un homme de la rue ne sait pas qu’il est libre, un prisonnier, lui, sait 
qu’il ne l’est pas. 


Dans les Rêveries d’un promeneur solitaire, Jean-Jacques Rousseau a 
écrit quelques-unes des plus belles pages sur le bonheur. Il y évoque les 
moments de paix, de douceur profonde qu’il vécut en barque sur un lac de 
Suisse. Aucun événement marquant, aucun acte singulier, ni à plus forte 
raison spectaculaire, ne vient qualifier ces instants de bonheur. D’où cet 
étonnant paradoxe d’un état comblé où rien ne se passe réellement. 

En cela le bonheur est fort différent du plaisir. Le plaisir est vécu comme 
une réussite ponctuelle et éphémère qui met en coïncidence notre moi 
(corps ou psychisme, les deux à la fois le plus souvent) avec une certaine 
réalité. 


Prônant davantage une morale ascétique, la plupart des philosophes se 
sont beaucoup méfiés du plaisir. Et ce sont souvent les marginaux (les 
cyniques, les épicuriens) qui le louèrent. Dans Phédon, Platon met en 
scène son maître Socrate constatant dans le cachot de sa prison que le 
plaisir est chose décidément impure, puisqu’il suffit qu’une douleur ou 
une gêne cesse pour qu’on puisse l’éprouver. Boire quand on a très soif, 
se gratter quand cela nous démange, ces actes d’une grande banalité nous 
procurent un intense plaisir. Peut-on sérieusement - les épicuriens 
disaient oui - considérer que le bonheur consiste en une somme de 
plaisirs ? Comment une somme de choses aussi mesquines et triviales 
pourrait-elle faire le bonheur ? Les utilitaristes anglais allèrent jusqu’à 
parler d’un « calcul des plaisirs » : selon eux, tout homme cherche 
spontanément à fuir la douleur et à obtenir le plaisir. La vie heureuse sera 
celle qui aura accumulé le plus de plaisirs et le moins de déplaisirs 
possibles. D’ailleurs, le bonheur, ajoutent les utilitaristes (qui ne font 
qu’appliquer l’empirisme à la vie pratique), est chose vague, abstraite ; le 
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plaisir au moins est concret et peut se mesurer (il est susceptible d’être 
plus ou moins intense). 

À cette théorie, on a toujours objecté depuis Platon qu’une vie de plaisirs 
peut être malheureuse (parce que la répétition du plaisir crée l’ennui et 
que l’ennui est un malheur) et, inversement, qu’une vie rude, à la limite 
de la gêne, pouvait être parfaitement heureuse. Le bonheur serait 
supérieur au plaisir. 


Épicure distingue dans la Lettre à Ménécée trois catégories de plaisirs 


Les plaisirs naturels et nécessaires, comme boire quand on a soif : 
ces plaisirs sont bons. 


Les plaisirs naturels et non nécessaires comme manger un plat 
raffiné : le sage peut en user avec modération. 


Les plaisirs non naturels et non nécessaires : ce sont tous ceux qui 
ont rapport aux richesses, à la réputation, aux pouvoirs : le sage 
doit les éviter car ils n’apportent finalement que des déceptions et 
des soucis. 


La joie est-elle plus proche du bonheur que le plaisir ? Elle paraît plus 
profonde que le plaisir et moins physique, plus intellectualisée que lui. La 
joie est toujours de l’ordre de la représentation : par exemple, une bonne 
nouvelle nous met en joie. Seulement, il y a dans la joie une soudaineté 
qui l’écarte du bonheur. Dans la trame de l’existence, la joie est une 
rupture vite recouverte. Un bonheur un peu triste n’est pas absolument 
impensable ; inversement, l’excitation de la joie est souvent un 
étourdissement sur fond de malheur : qu’on songe aux ivresses de la fête, 
pas spécialement recherchée par les gens heureux. 

Il y a dans le bonheur une profondeur calme que ni le plaisir ni la joie (ni 
la gaieté éclatante comme un rire) ne possèdent. Est-ce à dire qu’avec le 
bonheur nous atteignons l’acmé de l’existence humaine, sa plus haute 
réussite ? 

Einstein disait que le bonheur est un idéal de pourceaux. Les religions 
l’ont pensé ainsi, elles qui ont placé au-dessus du bonheur la béatitude et 
la félicité. Par opposition à elles - toutes tendues vers la transcendance 
d’un au-delà qu’on voudrait aussi proche que possible -, le bonheur est en 
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effet un idéal humain, trop humain. 


Le bonheur regarde vers la terre et ne méprise pas le corps. La béatitude 
est oubli du corps ; seuls comptent pour elle l’âme et le ciel. 

Rousseau nommait « bonheur » l’unité éprouvée entre lui et les choses. 

Le malheur, à l’inverse, est un état de séparation de soi à soi (le 
malheureux se vit comme s’il était étranger à lui-même), de soi à autrui 
(le malheur est un enfermement) et de soi au monde (le monde semble 
loin au malheureux). 


La part de l’inconscient 

La psychanalyse voit dans la symbiose du fœtus et de la mère, l’archétype (le modèle) du bonheur 
parce qu’elle est unité parfaite, et dans la séparation brutale de la naissance l’archétype du malheur. 

Inconsciemment, le bonheur désiré ou vécu correspondrait donc à une régression psychique menant 
l’individu jusqu’à une situation prénatale. 



On appelle eudémonisme la conception selon laquelle le bonheur est le 
bien suprême et hédonisme la conception selon laquelle le plaisir est le 
bien suprême. L’hédonisme est eudémoniste mais l’eudémonisme n’est 
pas forcément hédoniste. 


On peut refuser l’eudémonisme, et donc la valeur supérieure du bonheur, 
au nom de la connaissance vraie (c’est le point de vue de Platon), au nom 
de Dieu et du salut de l’âme (les religions monothéistes), ou encore au 
nom du devoir (Kant). 


Le bonheur entre subjectivité et objectivité 

L’argument principal de ceux qui voient dans le bonheur une question 
d’abord ou exclusivement personnelle prend appui sur le constat simple 
que le bonheur est un état subjectivement vécu qui ne peut être décidé à 
la place de l’autre. De plus, pourquoi, face à une même situation 
objective, deux individus ressentent-ils des impressions différentes, voire 
contradictoires ? Il est banal de voir des gens ne manquant de rien (dans 
le réel) et frustrés de tout (dans la représentation), et inversement 
d’autres faisant de leur peu de biens matériels un bonheur sans pareil (ce 
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type de gens est, il est vrai, de plus en plus rare dans notre société). Rien 
ne fait le bonheur, ni l’argent, ni la puissance, ni la célébrité, parce que le 
bonheur ne consiste pas dans le fait de vivre des expériences déterminées, 
mais dans le fait de sentir d’une certaine façon (douce et apaisée) les 
expériences qu’on vit, quelles qu’elles soient. 

À cette théorie, d’autres objecteront que penser ainsi c’est faire bon 
marché des conditions objectives, réelles, du bonheur : comment l’être 
humain ne se sentirait-il pas mieux en étant en bonne santé plutôt qu’en 
état de maladie, en disposant de ressources matérielles et financières 
appréciables plutôt que n’en ayant pas, en suscitant respect et admiration 
plutôt que mépris ? 

Même s’il est vrai que le bien-être ne se réduit pas au beaucoup-avoir, 
celui que le hasard et la naissance, mais surtout la société, auront doté de 
biens aura infiniment plus de chance que celui qui en aura été dépourvu. 
D’ailleurs ne voit-on pas dans l’histoire que des sociétés produisent plus 
de malheurs que d’autres ? 

Une société qui non seulement n’évite ni la guerre ni la famine (pour 
prendre ces exemples extrêmes) mais les suscite, fabrique du malheur 
collectif, alors qu’une société qui vit en état de paix et d’abondance 
fabrique, sinon du bonheur collectif, du moins les conditions à partir 
desquelles un maximum d’individus pourra vivre heureux. Il n’y a en 
effet pas de conditions suffisantes au bonheur mais il en est des 
nécessaires. 

Pascal disait que même celui qui va se pendre n’a pas perdu tout espoir 
puisqu’il croit que la mort le soulagera de son malheur. La quête du 
bonheur comporte certes une bonne part d’illusion, mais elle n’a rien de 
méprisable puisqu’elle donne un sens à la vie, tant au niveau personnel 
que collectif. Le bonheur est peut-être moins une réalité qu’un désir, mais 
il est au moins la réalité de ce désir puisque c’est pour lui que les 
hommes continuent de vivre, de travailler et même parfois de souffrir. 

Le bonheur peut-il être un but en politique ? 

Aristote avait déjà remarqué que si tous les hommes s’accordent sur la 
fin dernière de leur existence - le bonheur -, ils divergent sur les moyens 
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de l’atteindre. Or la politique, qu’on peut définir comme l’ensemble des 
pratiques de pouvoir collectif dans une société donnée, est aussi un 
ensemble de moyens. D’où une possible conjonction. Mais si l’on fait du 
bonheur une affaire strictement personnelle - alors la politique n’a pas à 
s’en mêler. Plus : il serait dangereux qu’elle s’en mêle. 

Thèse : le bonheur comme but du politique 

Il y a une grande diversité de régimes, de partis et d’hommes politiques. 
Or s’il y a divergence sur les moyens, il y a consensus sur la fin : le 
bonheur. Même Hitler, pour prendre cet exemple forcé, voulait le 
bonheur en un sens. Seulement, le bonheur de qui ? Toute la question est 
là. Un roi peut bien de se contenter de jouir tout seul, et d’en faire 
profiter famille et amis - un président de la République dans une 
démocratie ne se contentera évidemment pas d’un tel but. 

Toutes les fins du politique - paix, abondance, liberté, justice, etc., n’ont 
de sens que par rapport au bonheur - qui joue le rôle d’une véritable 
condition éthique. Si la guerre et l’esclavage sont pratiqués, c’est aussi 
comme moyens pour un bonheur futur. 

Le bonheur des hommes est dû en grande partie à des conditions 
objectives : santé, richesses, culture - qui sont du ressort de la politique. 
Si une politique de guerre peut plonger un peuple dans le malheur, cela 
signifie, inversement, qu’une politique de paix favorisera les conditions 
du bonheur. Il en va évidemment de même avec la politique économique. 

Antithèse : le bonheur n’est pas une affaire 
politique 

Si le bonheur est une affaire strictement personnelle, alors il ne peut être 
un but en politique. De fait, il appartient à une sphère (éthique) étrangère 
au politique. Les buts du politique sont Tordre, le pouvoir ; en soi, ils 
sont neutres moralement. 

D’ailleurs, il n’y a pas « le bonheur » qui serait celui de tout le monde. Le 
peuple n’est qu’un conglomérat d’individus, il n’est pas une personne. Ce 
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qui rend un individu heureux (certains sacrifices, par exemple) pourrait 
faire le malheur d’un autre, et inversement. 

Et puis le peuple sait-il toujours bien où se trouve son bonheur, ou du 
moins les conditions de son bonheur ? Une mesure peut être très bonne 
démocratiquement et franchement impopulaire : la vaccination 
obligatoire, par exemple (il faut se rappeler les résistances du « peuple »), 
ou bien l’instruction universelle, qui semblent d’évidentes conditions du 
bonheur, n’ont pas toujours été bien accueillies à l’origine. 

Inversement, les politiques qui ont prétendu faire le bonheur du peuple, 
fût-ce malgré lui, ont été les plus calamiteuses. Il n’est qu’à voir l’échec 
de la plupart des révolutions : que de crimes n’a-t-on pas commis au nom 
de lendemains prétendument radieux ! En histoire, l’enfer est pavé de 
bonnes intentions : nombreux furent ceux qui, ayant le bonheur du peuple 
en tête, ont fini par la lui couper, la tête. 

La question néanmoins est prudente : le bonheur peut-il être un but en 
politique ? Ce n’est pas : peut-il être le but en politique ? De fait, derrière 
chaque décision, chaque action politique, le bonheur est présent en 
filigrane, mais prétendre faire le bonheur du peuple est presque toujours 
un gros mensonge et très souvent débouche sur de gros crimes. 

Texte canonique 

Pour Kant, le bonheur est inapte à fonder la moralité. Le bonheur est trop 
indéterminé, trop contradictoire aussi (ce qui nous rend heureux sur le 
moment peut faire notre malheur plus tard). Le bonheur est un idéal de 
l’imagination, et non de la raison. Kant ne dénie cependant pas toute 
valeur au bonheur. Cela dit, seul le devoir peut fonder la moralité. 
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Le concept du bonheur est un concept si indéterminé que, malgré le 
désir qu’a tout homme d’arriver à être heureux, personne ne peut 
jamais dire en termes précis et cohérents ce que véritablement il désire 
et veut. La raison en est que tous les éléments qui font partie du 
concept du bonheur sont dans leur ensemble empiriques, c’est-à-dire 
doivent être empruntés à l’expérience, et que cependant, pour l’idée du 
bonheur, un tout absolu, un maximum de bien-être dans mon état 
présent et dans ma condition future, est nécessaire. Or il est 
impossible qu’un être fini, si perspicace et en même temps si puissant 
qu’on le suppose, se fasse un concept déterminé de ce qu’il veut ici 
véritablement. Veut-il la richesse ? Que de soucis, que d’envie, que de 
pièges ne peut-il pas par là attirer sur sa tête ! Veut-il beaucoup de 
connaissance et de lumières ? Peut-être cela ne fera-t-il que lui donner 
un regard plus pénétrant pour lui représenter d’une manière d’autant 
plus terrible les maux qui jusqu’à présent se dérobent encore à sa vue 
(...). Bref, il est incapable de déterminer avec une entière certitude 
d’après quelque principe ce qui le rendrait véritablement heureux : 
pour cela il lui faudrait l’omniscience. 

E. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, trad. V. Delbos, 
Œuvres philosophiques II, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

1985, p. 281. 
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Fiche révision 

L’eudémonisme est la philosophie selon laquelle le bonheur constitue la 
valeur la plus haute de l’existence humaine. L’hédonisme, qui identifie le 
plaisir au bien, est une forme d’eudémonisme. 

L’épicurisme est un hédonisme. Épicure distinguait trois sortes de 
plaisirs : les plaisirs naturels et nécessaires, les seuls auxquels le sage 
pouvait s’adonner, les plaisirs naturels et non nécessaires, auxquels il 
pouvait s’adonner avec modération, et les plaisirs non naturels et non 
nécessaires, qu’il devait fuir résolument. Boire quand on a soif est un 
plaisir naturel et nécessaire, boire une boisson délicate quand on a soif est 
un plaisir naturel et non nécessaire, boire une boisson forte quand on n’a 
pas soif est un plaisir ni naturel ni nécessaire. 

Sur le bonheur, la grande controverse est de savoir s’il est conditionné par 
des facteurs externes (économiques, sociaux, politiques) ou bien s’il n’est 
qu’une question subjective. 



Quelques auteurs et textes phares à consulter 

/^Aristote, Éthique à Nicomaque. 

Lire les livres I, VII et X. Le bien identifié au bonheur. Pour le sage, le bonheur 
est la conformité à la vertu. Tous les hommes veulent être heureux et le 
bonheur est la conformité à la vertu. 

Par contraste, on lira avec profit le texte de Freud Au-delà du principe de plaisir, qui, 
d’une part, établit le caractère amoral de la recherche du plaisir (la libido, ou pulsion 
sexuelle, ne se soucie absolument pas du bien, sinon de celui qui l’éprouve) et, d’autre 
part, conteste la thèse d’Aristote selon laquelle tous les hommes veulent être heureux : 
même si l’on laisse de côté le cas extrême du masochisme, qui est une perversion, il y a 
inconsciemment chez l’être humain, qui se complaît volontiers dans le rôle de bourreau 
de lui-même, des forces qui agissent contre lui pour son malheur. 

Épicure, Lettre à Ménécée. 

Texte court et clair où figure la célèbre tripartition des plaisirs. 

J .-J. Rousseau, Rêveries du promeneur solitaire. 

Lire la cinquième promenade. 
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Troisième partie 

L ’ épreuve clé en mains 


Chassez la culture, la nature revient au galop ! 
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Dans cette partie : 


ne multitude de conseils pratiques et faciles à retenir pour 
réussir l’épreuve de philo au bac : comment travailler le plus 
efficacement possible durant l’année, que faire, et surtout 
qu’éviter de faire le jour de l’examen, les trucs que les profs 
n’avouent jamais, même à leurs meilleurs amis, et enfin pour les 
moins chanceux ou les plus mous, les conditions pour réussir 
l’épreuve orale. 

Si après cela, vous persistez à avoir des mauvais résultats...! 
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Chapitre 28 

Le travail de l’année 


Dans ce chapitre : 

Les conseils pour être le mieux armé 
Les risques à éviter 


En premier lieu : écouter 

C’est le plus important et, pour certains d’entre vous, le plus difficile : le 
premier travail d’un candidat au bac consiste à écouter attentivement un 
cours. Combien de catastrophes à l’examen auraient été évitées si ce 
simple conseil avait été suivi ? 

Malheureusement, ce travail est devenu difficile pour beaucoup d’entre 
vous, parce que depuis la maternelle ceux qui sont capables d’être 
attentifs plus de dix minutes de suite sont ultra-minoritaires. La société 
dans laquelle nous vivons, les stimulations diverses qu’elle offre sous 
forme d’images, de bruits, de rêves et de marchandises rendent presque 
héroïque une prise d’habitude en matière d’attention. Être attentif dans 
une société de distraction, et au milieu d’un groupe ou d’une foule de 
distraits, relève parfois d’un exploit ! 

À cette difficulté s’ajoute celle qui est propre à la philosophie elle-même 
une discipline nouvelle (sauf pour les redoublants, et encore !), qui peut 
paraître inutilement compliquée et ennuyeuse. 

Enfin, il convient de faire la part du rapport plus ou moins difficile que 
vous aurez eu avec votre professeur de philosophie, le « prof de philo », 
avec tout ce que cela peut entraîner de meilleur ou de pire. Même si vous 
êtes d’entre les plus Nuis, sachez que votre humeur en classe dépendra 
presque à coup sûr beaucoup plus de vous, c’est-à-dire de votre caractère 
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et de votre histoire personnelle, que de votre professeur et que de la 
philosophie. 

Quoi qu’il en soit, rien ne remplacera vraiment les cours dispensés par 
votre professeur. Ne vous dites pas : « cela m’ennuie ! [en général, vous 
dites quelque chose de nettement plus hard ], donc je n’écoute pas ». 
Dites-vous plutôt : « plus j’écouterai, plus je serai attentif, et moins cela 
m’ennuiera ! » Faites donc un effort, même si cela dépasse vos 
habitudes : vous verrez, vous y prendrez goût, et en bonus le temps 
passera plus vite ! 

Écouter, c’est aussi participer. N’hésitez pas à poser des questions, à dire 
que vous ne comprenez pas (aucun professeur n’est aussi sévère que vos 
camarades de classe - la censure la plus forte vient d’eux plutôt que de 
lui), manifestez votre audace et votre liberté en parlant « philosophie » en 
classe de philosophie ! Au début, vous passerez pour un fayot, à la fin ce 
sont les autres qui seront des légumes ! 

Écouter, c’est aussi prendre des notes. Écrivez ce que vous ne savez pas, 
le nom des philosophes inconnus, les concepts nouveaux, les arguments 
différents. 




Ne vous dîtes surtout pas : « les textes ne serviront qu’aux blaireaux qui 
passeront l’oral de rattrapage ». Les programmes sont constitués par des 
notions (fixées) et par des auteurs (au choix du professeur à partir d’une 
liste proposée). L’étude des textes fait partie intégrante du cours ; elle 
constituera pour vous une base de connaissances indispensable. 


Qu’est-ce qu’on peut apprendre en 
philosophie ? 

Évidemment, on n’apprend pas un cours de philosophie comme on 
apprend un cours de géographie ou de biologie. D’ailleurs, on n’apprend 
pas « un cours de philosophie » mais « la philosophie », ou plutôt « de la 
philosophie ». 

La première chose qui doit être apprise est le sens des mots utilisés en 
cours ou dans les textes. 
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Pour ce travail, un lexique que vous constituerez vous-même viendra en 
complément de vos notes de cours. Ne laissez rien dans l’ombre. Le jour 
fQl de l’examen, celui d’entre vous qui saura utiliser à bon escient un 

concept, pas forcément difficile, mais précis (comme « nécessité » ou 
« état de nature », ou encore « hédonisme »), bénéficiera d’un avantage 
sélectif par rapport à ses camarades. 

Il est inutile d’apprendre « la vie » des grands philosophes. En revanche, 
mieux vaut savoir à quelle époque ils ont vécu (cela dit, aucune 
connaissance déterminée n’est exigée en ce domaine). 

Il est en revanche utile et même nécessaire de connaître les grands 
courants de pensée, et les controverses auxquelles ils ont participé (vous 
pouvez vous reporter aux chapitres 34 et 38 de ce guide pour prendre 
connaissance des choses les plus fondamentales en la matière). 

Si votre professeur et les correcteurs ne vous en voudront pas de ne pas 
faire de citations, en revanche ils vous gratifieront si vous en faites. 


Que faire en dehors de la classe ? 


Bien sûr, en premier lieu, les devoirs écrits qu’on vous aura donnés. 
Plutôt que de les bâcler à la six-quatre-deux, profitez de ces devoirs pour 
faire quelques recherches personnelles, qui enrichiront votre culture et 
fortifieront votre pensée. 



Utilisez les dictionnaires d’usage courant et les dictionnaires de 
philosophie pour connaître le sens exact des mots. N’hésitez pas à parler 
des sujets et des problèmes avec vos camarades ou avec les gens de votre 
famille. La philosophie est née en grande partie du dialogue, elle pourra 
aussi naître en vous du dialogue ! 


Les manuels, même si la plupart sont d’accès difficile, sont un 
complément utile au cours. Parfois même, hélas !, lorsque le professeur a 
été longtemps absent sans qu’il ait été remplacé ou sans qu’il ait pu 
rattraper ses cours, les manuels sont un complément indispensable. Il est 
très important que toutes les notions du programme aient été vues par 
vous. Si cela n’est pas le cas, pour une raison ou pour une autre, faites 
vous-même les recherches : vous ne pouvez pas le jour de l’examen 
arriver en ne sachant rien sur une ou plusieurs notions du programme. 
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Lorsque vous lirez un chapitre de manuel ou un article de dictionnaire, ou 
encore un extrait d’œuvre, ou enfin un texte en entier, prenez des notes : 
écrire est une façon de s’approprier un contenu nouveau (c’est pourquoi 
prendre des notes durant le cours, c’est déjà apprendre). 

La philosophie est partout (rendez-vous ! vous êtes cerné !), donc pas 
seulement dans les livres de philosophie, et même pas seulement dans les 
livres, mais aussi dans les journaux et magazines, dans les expositions, au 
cinéma, etc. 

Prenez l’habitude de relier quelque chose que vous aurez fait, vu ou 
entendu à une notion du programme : la conscience, la liberté, le bonheur, 
etc. Ainsi, vous pourrez enrichir votre réflexion et fortifier votre culture 
(plus haut, c’était l’inverse !). 

Pour ceux qui ont des habitudes de grand navigateur, Internet est un outil 
très précieux, et pas seulement pour les corrigés des sujets de 
dissertation... 

Il existe désormais un très grand nombre de sites consacrés à la 
philosophie et à la philosophie pour le bac (webphilo, philocours, 
weborama, etc.). Philogora est l’un des meilleurs, sinon le meilleur. 
Heraclitea et Hippias vous donneront tout ce que vous avez toujours 
voulu savoir sans jamais oser le demander sur les systèmes de 
philosophie et les philosophes. 



Réviser 


Ce n’est un secret pour personne : les meilleures révisions, les plus 
efficaces, sont celles qui sont faites durant toute l’année. Rien de pire 
qu’un travail par à-coups (une journée non-stop suivie d’une semaine de 
bidouille), sinon la révision de dernière heure, voire de dernière minute. 


Travailler même un peu, mais régulièrement, vaudra toujours mieux que 
travailler beaucoup en dents de scie (c’est vous qui, dans ce cas, serez 
scié !). 
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Chapitre 29 

Le jour J 


Dans ce chapitre : 

Les meilleurs conseils pour réussir le jour de l’épreuve... 
... et pour réussir à ne pas rater ! 


Arriver frais et dispo 

Il n’y a pas d’activité intellectuelle efficace sans bonne forme physique et 
sans tranquillité d’esprit. 

Les révisions de dernière minute sont déconseillées : elles vous 
affoleraient inutilement en vous mettant la tête au-dessus de l’abîme de 
vos ignorances. Mangez bien, dormez bien, mettez-vous en état de calme 
olympien (le gore et le porno après minuit sont à éviter). Ne buvez pas 
d’alcool avant l’épreuve pour vous donner courage (cela se voit...). Pas 
de fumette non plus. . . 

Le cerveau, même le vôtre, est de tous les organes celui qui dépense le 
plus d’énergie, aussi emportez avec vous friandises et boissons. Évitez 
tout de même les traces de chocolat fondu sur les copies ! 

La découverte des sujets 

Les sujets sont choisis de telle manière qu’au moins une notion du 
programme soit clairement identifiée par les candidats. Repérez la ou les 
notions du programme en jeu. 

Ainsi y a-t-il un sujet « sur » le bonheur ou un texte « sur » la vérité. 

Mais il s’agit de penser, et non de réciter. C’est pourquoi il est notifié à la 
commission chargée de choisir les sujets d’éviter les rédactions qui, 
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empruntant littéralement les formules du programme, paraissent inviter 
les candidats à reproduire un cours, ainsi que l’emploi, dans le libellé des 
sujets, de termes techniques ou de termes exigeant la connaissance d’une 
doctrine philosophique déterminée (vous ne courez pas le risque de 
trouver « immanent » ou « transcendantal » dans la question posée, et 
vous pouvez faire votre dissertation même si vous ne savez rien de Platon 
ou de Kant). 



C’est pourquoi il convient de bien lire l’intitulé des questions et le texte. 
Chaque mot compte, surtout dans les sujets de dissertation. Bien sûr, on 
évitera de prendre un sujet qui paraîtra trop obscur ou incertain. 



Une fois que vous avez fixé votre choix, tenez-vous y. Il est 
catastrophique de se rendre compte après deux heures qu’on a fait fausse 
route, et de changer de sujet. 


Ce au ' il faut faire 



Bien lire tous les sujets, et choisir parmi eux, pas nécessairement celui 
qui vous plaît le plus, mais celui sur lequel vous aurez les choses les plus 
intéressantes à dire. Le sujet qui vous « dit quelque chose » peut être un 
piège pour vous, car il peut vous amener à dire ce que vous savez déjà au 
lieu d’exprimer ce que vous penserez (car on ne sait pas toujours ce qu’on 
pense avant de l’écrire : voir le chapitre sur le langage). Inversement, un 
sujet sur lequel vous n’avez pas d’idées préconçues pourra peut-être vous 
permettre d’être plus performant (n’oubliez pas que ce n’est pas l’erreur 
mais la banalité qui est le péché mortel de la philosophie). 


Utiliser les quatre heures qui sont à votre disposition. Bien sûr, vous avez 
tous entendu parler d’untel qui l’an passé a eu 14 et est parti au bout 
d’une heure et demie. N’oubliez pas que l’épreuve dure quatre heures, et 
que vous êtes jugé(e) en fonction aussi de ce temps. Mieux vaut faire le 
sacrifice d’une heure de glande plutôt que celui de plusieurs points à une 
épreuve d’examen. Dites-vous bien qu’en philosophie on sait toujours. 
Prenez-vous la tête au moins une fois dans votre vie ! Pensez à toutes les 
éventualités, à toutes les réponses possibles. Il y en a là-dedans beaucoup 
plus que tout ce que vous pouvez imaginer (ceux qui ont un peu lu Freud 
le comprendront facilement). 
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Bien gérer son temps : un quart d’heure pour le choix du sujet, une heure 
et demie pour la rédaction du plan et du brouillon, deux heures pour la 
rédaction ; un quart d’heure pour la relecture finale (indispensable, pour 
éliminer les bourdes d’orthographe). 

L’idéal est de rédiger l’introduction et la conclusion au brouillon et de se 
contenter d’un plan (précis, tout de même, avec sous-parties, phrases 
entières, références et citations) à partir duquel une rédaction improvisée 
pourra être faite. Il n’y a pas de règle absolue en la matière mais une 
copie de série L peut difficilement comporter moins de quatre pages 
écrites (soit la feuille entière de l’examen). Pour les séries S et ES, des 
copies de trois pages sont plus facilement admises. Pour les candidats des 
séries 

technologiques, essayez d’aller jusqu’à la troisième page. Les 
correcteurs en seront émus jusqu’aux larmes. 

Soigner la présentation. La vue du correcteur a peut-être encore baissé 
cette année, ménagez-la donc ! Si vous avez une écriture difficile (litote, 
etc.), efforcez-vous de la rendre plus lisible (ce n’est pas pour vous que 
vous écrivez). 

Sauter une ligne après l’introduction et après chaque partie du 
développement (mais pas plus : ne sautez pas de ligne après chaque 
paragraphe pour faire croire que vous avez beaucoup écrit, ne donnez pas 
à penser à votre correcteur que vous avez attrapé la tremblante du mouton 
juste avant de venir). Évitez les fantaisies d’écriture - type violet fluo ou 
les petites fleurs à la place des points sur les i (ce dernier conseil 
s’adresse davantage aux candidates, plus poétiques que leurs camarades 
masculins). 

Porter une attention particulière à l’introduction et à la conclusion. 
L’expérience montre qu’on peut avoir déjà une idée de la note finale rien 
qu’en lisant l’introduction (tous les professeurs le diront dans l’intimité). 
C’est par l’introduction que le candidat montre s’il a ou non compris le 
problème posé. 

La conclusion est également très importante : elle déterminera 
l’impression sur laquelle restera le correcteur. C’est pourquoi il est 
conseillé de la rédiger à l’avance. Rien de plus calamiteux qu’une 
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conclusion bâclée en deux lignes quelques secondes avant que le 
surveillant n’arrache la copie des mains ou, pire encore, qu’une 
conclusion absente. 

Les titres des ouvrages cités sont soulignés. Les titres comportent des 
majuscules à l’article et au premier mot (exemple : La République ), au 
premier mot seul lorsqu’il n’y a pas d’article ( Critique de la raison pure). 

Les citations sont entre guillemets. Il est inutile d’écrire les noms propres 
en capitales. 

Ce qu’il ne faut pas faire 

Se contenter de dire ce qu’on sait « à propos » du sujet. L’épreuve de 
philosophie n’est pas une épreuve de connaissance : les connaissances 
que vous avez acquises grâce à vos cours et à vos lectures doivent être 
mises au service d’un travail de pensée qui est d’argumentation et de 
réfutation, d’analyse et de synthèse. 

Prendre le sujet comme simple prétexte pour traiter d’autre chose. Soyez 
donc attentif à tous les mots de la question (« L’histoire a-t-elle un 
sens ? » n’est pas un sujet sur l’histoire en général, un texte de Spinoza 
sur la liberté ne sera pas un prétexte à parler de la liberté en général, etc.). 

Croire que les citations et les références aux grands auteurs sont 
attendues par les correcteurs. Vous pouvez très bien rédiger une 
excellente dissertation sur la notion de devoir sans faire référence à Kant. 
Encore une fois, un travail de philosophie n’est pas un devoir d’histoire 
ou de géographie. 

Ne pas dépasser le niveau des opinions communes. Tous les sujets de 
dissertation et tous les textes, sans exception aucune, posent des 
problèmes qui sont matières à controverses (la philosophie n’est ni la 
science, qui n’admet que des solutions vraies, uniques, ni la technique, 
qui n’admet que des résultats efficaces uniques). S’il y a philosophie, il y 
a argumentation pour et contre, affirmation et objection. Rien ne doit être 
pris ni asséné comme évident. 

Faire la peau de Platon ou de Descartes en deux coups de cuiller à pot ! 

Un grand nom n’est ni à vénérer (il ne peut servir de preuve) ni à démolir. 
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N’oubliez pas qu’on ne vous demande pas de refaire le monde en quatre 
heures, mais plus humblement de réfléchir sur des problèmes qui ont 
occupé une bonne partie de la vie de ces auteurs qui, pour être nos 
devanciers, n’étaient certes pas nés de la dernière pluie... 

Parler de soi. Un travail de philosophie n’est pas un blog. Certes, vous 
pouvez utiliser des expériences vécues et y faire référence, mais sans que 
cela tourne à la confession. D’une manière générale, il convient de 
préférer le « nous » au « je ». 

Écrire des phrases trop longues qui noient le lecteur dans le chagrin ou 
trop courtes qui le ballottent désagréablement. 

Faire usage de termes familiers et d’abréviations. Dites « amis » plutôt 
que « copains » et « discutable » plutôt que « taré ». 

Et on rappelle que « etc. » s’écrit « etc. » et non « ect. ». 


Les erreurs fatales à éviter 



La pensée philosophique - on devrait dire, la pensée tout court - 
commence avec la critique de l’opinion, c’est-à-dire des préjugés, des 
idées toutes faites, des énoncés mal pensés. Par paresse ou par ignorance, 
nous nous contentons souvent de formules qui ne sont pas des pensées, 
mais que nous prenons pour telles. 


Préjugés, lieux communs, erreurs, illusions, idées préconçues sont répétés 
des milliers de fois à des milliers d’exemplaires. Leur présence est pour 
le correcteur un signe, un mauvais signe. Il est impératif de les éviter. Et 
pour cela il faut les connaître. 


Ne pas oublier que ni les dictons ni les proverbes, ni même les citations 
des grands auteurs, ne sont d’indubitables vérités. Le prêt-à-penser, 
comme le prêt-à-porter, est de mauvaise qualité. 


Tics de langage, pensées paresseuses 

Depuis toujours (variante : de tout temps ) : les deux premiers mots d’une 
foule de copies. Expression à éviter impérativement pour deux raisons : 
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elle est banale et elle est fausse. De quoi pourrait-on dire en effet 
« depuis toujours », puisque tout a commencé un jour ? 

Corollairement, il convient de se méfier de l’adverbe jamais : la nature et 
l’histoire sont vastes, et la réalité change. 

Réaliser signifie « rendre réel ». Ne pas l’utiliser à la place de « prendre 
conscience ». 

Le progrès est une idée, pas un fait. On n’est pas contraint d’y croire. 
Éviter de l’hypostasier (de le prendre pour une réalité autonome à la 
manière d’une force occulte). 

La société est très souvent hypostasiée comme s’il s’agissait d’un être 
doté de conscience, d’intelligence et de volonté. La société est d’abord un 
terme commode pour désigner un ensemble d’individus vivant selon des 
coutumes et des lois globalement semblables. 

r 

La nature est elle aussi hypostasiée. Evitez de lui attribuer une 
personnalité, avec intelligence et volonté (style : la nature « se venge » de 
ce qu’on lui fait subir). Évitez les majuscules de majesté style « Dame 
Nature ». 

Le bon sens est souvent bien mauvais. Que la Terre soit immobile, que 
les femmes n’aient pas d’âme, que les Africains soient des singes, c’était, 
jadis, une question de « bon sens ». 

La tolérance est une valeur morale et politique, pas une valeur 
intellectuelle. Les erreurs et les absurdités sont intolérables, la barbarie 
aussi. 


Les « on dit » les plus affreux 


Tout est affaire d’opinion. Toutes les opinions se valent. Cette position 
est intenable proprement, car si l’on admet que toutes les opinions se 
valent, alors on admettra que l’opinion selon laquelle toutes les opinions 
ne se valent pas vaut l’opinion selon laquelle toutes les opinions se 
valent. 


Donc, on ruine son opinion dans le moment même où l’on prétend la 
glorifier. Même chose pour l’énoncé « à chacun sa vérité » : qu’advient-il 
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si ma vérité, c’est de dire qu’« à chacun sa vérité » est une idiotie ? 


Tous les goûts sont dans la nature. Il faut être tolérant. Et si le goût de 
celui-là, c’est de violer ou de torturer les enfants ? Il y a des gens qui 
dévorent leurs propres excréments (cette perversion s’appelle 
coprophagie) : il est douteux qu’ils fassent un dîner aussi fin que s’ils 
avaient mangé à La Tour d’Argent, qui reste l’un des meilleurs 
restaurants de Paris. La tolérance est une valeur politique qui ne 
s’applique qu’au domaine idéologique (religion, politique). Parler de 
tolérance à propos d’idées et de goûts en général n’a aucun sens rationnel. 


C’est le progrès ! Un progrès est par définition positif (il nous apporte un 
plus et/ou un mieux). Si une découverte ou une intervention est 
dommageable pour l’homme, alors ce n’est pas un progrès : juste une 
innovation. 


Tout est art , tout peut être art. On entend cela souvent dans la bouche de 
ceux qui ne font pas dans la dentelle. Il est rassurant de penser que le 
bruit qu’on fait peut être de la musique, et que les taches qu’on fait 
peuvent être de la peinture. Dira-t-on que celui qui a roté trois fois et qui 
Ta compté est un mathématicien ? Le domaine de l’art est celui de la 
transcendance de la valeur : laissons les démagogues et les ignorants dans 
l’illusion que les graffitis du métro sont de l’art : ils ne le sont pas plus 
que les pétarades des grosses cylindrées ne sont de la musique. 

Les goûts sont subjectifs. Il est évident qu’un goût est lié à un sujet 
sensible : mais on pourrait le dire aussi de n’importe quel énoncé 
scientifique. Les goûts ne sont pas aussi personnels qu’on le croit : 

200 millions d’Américains, sans doute plus, aiment le Coca-Cola et 
croient que c’est leur goût personnel. Un goût n’est pas quelque chose 
d’inné : il s’acquiert, se transforme, se forme et se déforme. Quel goût un 
aveugle peut-il avoir pour la peinture, un sourd pour la musique ? 

Il y a du bon et du mauvais en tout. Pensée idiote : quel est le bon côté 
d’Auschwitz, et le mauvais d’une sonate de Mozart ? Quel est le bon du 
mauvais et le mauvais du bon ? 

Être libre, c’est faire ce qui nous plaît. Voir chapitre ’ ’ . 

La liberté, c’est faire ce qu’on veut. Voir chapitre . 
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La liberté des uns s’arrête là où commence celle des autres. Voir 

chapitre 2 . 

Tout ça est une question de mots. On ne croit pas si bien dire. Car il n’y 
a pas de pensée ni d’action sans mots. Quels sont ceux qu’on appelle 
« hommes d’action » ? Ceux qui parlent : chefs, entrepreneurs, dirigeants. 
Faire, c’est faire faire, et pour faire faire, il faut parler. On croit souvent 
qu’il y aurait une idée, une pensée avant et en deçà du langage. C’est une 
illusion. Une pensée informulée est une pensée vague, souvent c’est une 
absence de pensée. 


La vérité n’est pas toujours bonne à dire. Mais la vérité n’existe que 
formulée dans et par le langage. Cette proposition revient donc à dire : la 
réalité nous fait peur, courage ! fuyons ! 


Le principal, c’est d’être bien dans sa tête. En somme, mieux vaudrait 
être une ordure tranquille qu’un brave type tourmenté ! 


Des goûts et des couleurs, on ne dispute pas. Le goût n’est pas inné, il 
s’éduque, se forme ou se déforme. Aimer, c’est connaître. D’un autre 
côté, admettons que les goûts soient subjectifs, mais alors, justement, il 
faudrait en discuter. Car si l’on ne parle pas de ce qui pose problème, de 
quoi alors parlera-t-on ? Il est certain que ce n’est pas 
de 2 fois 2 font 4 qu’on dispute. 


Les absurdités philosophiques 


Les sociétés non civilisées n’existent que chez les animaux. À propos des 
hommes, l’expression jure comme « cercle carré » ou « couleur 
transparente ». Toute société humaine a par définition une civilisation ; 
point n’est besoin pour cela de portables. 


Société peu civilisée n’est pas de meilleure veine : la civilisation n’est 
pas une température susceptible de monter ou de descendre. Le Papou n’a 
pas de 4 x 4, mais il a une technique, un art, des lois, une langue, des 
coutumes, des croyances : il n’en faut pas davantage pour avoir une 
civilisation. Sur ce plan, le plus intelligent des animaux est infiniment 
au-dessous du plus abruti des hommes. 


www.frenchpdf.com 


Vie naturelle (à propos de l’être humain). À strictement parler, rien de ce 
qui est humain n’est naturel. La culture façonne les besoins, le corps, les 
émotions. On ne naît plus, on ne vit plus, on ne meurt plus de façon 
« naturelle ». 

Les races humaines. Il n’y a des races que chez les animaux 
(domestiques qui plus est). Le racisme commence précisément avec 
l’affirmation qu’il existe des races au sein de l’humanité. Si l’on veut 
parler de l’humanité sur le plan biologique, mieux vaut dire « le genre 
humain » ou « l’espèce humaine » plutôt que « la race humaine ». Si l’on 
veut parler des peuples, il faut écrire « ethnies ». Si l’on veut parler de 
l’apparence physique (couleur de la peau, cheveux, etc.), il faut dire : 

« types physiques ». 

La loi de la jungle, qui désigne un prétendu état de concurrence brutale 
entre les individus (ou les espèces), où les seules relations seraient celles 
de la proie et du prédateur, n’a existé nulle part, dans aucun écosystème 
et dans aucune société. Les liens de solidarité spontanée (naturelle) ou 
volontaire (humaine) ont une importance au moins aussi grande. 

Un mauvais progrès. Un progrès est bon, par définition. Si l’innovation 
est mauvaise, c’est donc que ce n’est pas un progrès. 

Ne pas confondre 

Obligatoire et nécessaire L’obligation est d’ordre moral et juridique, la 
nécessité d’ordre logique et physique. Le lion n’est pas « obligé » de 
manger de la viande, il est « contraint » de le faire. 

Création et origine L’origine est un fait, la création une théorie. On ne 
peut écrire « la création du monde » (ou de l’homme) comme s’il 
s’agissait d’un fait. C’est une croyance. On dira : « l’origine du monde » 
(ou de l’homme). On peut parler de « création », mais à condition de 
préciser qu’il s’agit d’une croyance. 

Écologie et écologisme L’écologie est une science (celle des relations 
entre les êtres vivants et leur milieu), l’écologisme est une idéologie 
(politique de protection de la nature). 
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Destin et déterminisme Le destin est une idée, un objet de croyance, pas 
une réalité objective. On n’est pas forcé d’y croire. Le déterminisme est 
une théorie « rationnelle » (philosophique) selon laquelle les événements 
naturels se suivent dans un ordre nécessaire (principe de causalité). 

Naturel et bon Tout ce qui est naturel n’est pas bon et ce qui est bon n’est 
pas nécessairement naturel. Les microbes sont naturels et la plus belle 
musique ne l’est pas. 

Spontané et inné Un acquis peut finir par devenir spontané (exemples : 
l’embrassade et la poignée de mains sont devenues spontanées, elles sont 
pourtant des conventions sociales acquises). 

Évolution et histoire L’évolution est naturelle (biologique), tandis que 
l’histoire est humaine. 

Relatif et subjectif De ce qu’un phénomène soit relatif (à un observateur 
donné, à un instrument de mesure, ou à une table des valeurs) il ne 
s’ensuit pas qu’il est subjectif. Si tout ce qui est subjectif est relatif, 
l’inverse n’est pas vrai. 

Droit et justice Presque toujours le droit a été injuste (l’esclavage a été 
légitimé par tout un ensemble de lois). 

Inconscient et inconscience L’inconscience est un état (exemple : le 
coma), l’inconscient est une structure psychique reconnue par la 
psychanalyse (mais contestée par certains). 

Normal et naturel Qu’elle soit une moyenne statistique ou un idéal à 
atteindre, la norme est mesurée ou déterminée par l’homme et non par la 
nature. « Le crime est normal », disait Durkheim, en ce sens qu’il n’y a 
pas de société sans crime. Cela ne signifie évidemment pas que le crime 
soit naturel. 

Les erreurs historiques les plus courantes 

Galilée n’a pas découvert que la Terre est ronde et il n’est pas 
mort pour cela. Depuis longtemps les hommes connaissaient la 
nature sphérique de celle-ci (en mer et du haut d’une montagne, 
l’horizon est circulaire) ; il faut distinguer circulaire et sphérique. 


www.frenchpdf.com 


Galilée avait affirmé que la Terre tourne un siècle après que des 
navigateurs portugais eurent effectué le premier tour du monde en 
bateau, et Galilée est mort dans son lit. L’Église catholique a été 
suffisamment bête et méchante pour qu’on n’aille pas la charger de 
victimes supplémentaires. 

Einstein n’a pas inventé la bombe atomique et il ne l’a pas 
lancée sur Hiroshima. Einstein était un physicien qui a trouvé des 
lois qui furent ensuite à la source de l’invention de la bombe 
atomique (faite par d’autres que lui). 

Picasso n’est pas un peintre abstrait. Il a déformé ses sujets mais 
les a gardés : il est resté un grand peintre figuratif. 

Les enfants sauvages n’ont en fait jamais existé. Il est 

physiquement impossible que des enfants survivent plus de 
quelques jours dans la nature, loin et hors de toute société humaine. 

L’état de nature est une théorie, pas un fait. C’est une hypothèse 
théorique, et non une période historique ou préhistorique. 

L’homme reste toujours le même. Il y a pourtant de sacrées 
différences entre l’australopithèque et l’homme moderne... 

Il y a toujours eu la guerre. Il n’y a jamais eu « toujours ». 
L’univers est né, il disparaîtra ; la Terre est née, elle sera anéantie ; 
l’homme est né, il mourra. Même les étoiles, que durant des 
millénaires les hommes ont prises pour des signes d’éternité (chez 
les Grecs, elles étaient des dieux), disparaîtront. 

La guerre est née avec l’agriculture, la propriété, l’accumulation 
primitive du capital (la fameuse guerre du feu est une fiction 
littéraire, elle n’a historiquement jamais existé). La guerre est née 
il y a 10 000 ans. L’homme est cent fois plus vieux qu’elle. Il y a 
soixante ans, on entendait dire que les Français et les Allemands se 
feront toujours la guerre ! 

La loi du plus fort. Qui est le plus fort dans la nature ? L’insecte est 
plus fort que le microbe, l’oiseau plus fort que l’insecte, le lion 
plus fort que l’oiseau, mais le microbe peut faire mourir le lion. La 
force physique n’assure pas le pouvoir. Dans les sociétés, c’est 
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souvent le plus vieux (donc le moins fort physiquement) qui a le 
pouvoir. La force n’est que le pouvoir des faibles (aucun enfant de 
la bourgeoisie américaine n’est devenu champion du monde de 
boxe). 

Les hommes ont toujours lutté pour la liberté et la justice. Totale 
contre-vérité : c’est la résignation et non la révolte qui est l’état 
normal des humiliés et des offensés. « Il y a une chose que les 
hommes préfèrent à la liberté, c’est la servitude » (Dostoïevski). 
Le peuple n’a presque jamais fait la révolution lui-même, on l’a 
presque toujours faite pour lui. Parce que le peuple ne veut rien, le 
droit de vote, la richesse, la santé, l’hygiène ont été voulus pour 
lui, à sa place. 

Noubliez pas ! Votre performance philosophique sera jugée à votre 

capacité à vous libérer des idées reçues. 
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Chapitre 30 

Les trucs que les profs 
n’avouent jamais... 


Dans ce chapitre : 

Le professeur est un être humain presque comme les autres 
Le pif est-il le meilleur système du prof ? 


Comprendre le correcteur 

En principe, tous les professeurs de philosophie des classes de terminale 
de lycée sont convoqués pour corriger les épreuves écrites du 
baccalauréat et pour faire passer les oraux de rattrapage. Il y a là une 
évidence mathématique : alors que les professeurs de sciences ou 
d’histoire au lycée ont des classes de seconde, de première et de 
terminale, les professeurs de philosophie n’enseignent qu’en terminale. 
Donc, l’espèce de puissance assez terrifiante que représente pour vous le 
correcteur de votre copie de baccalauréat - puissance terrifiante parce 
qu’elle n’a ni nom ni visage, comme Big Brother - n’est tout simplement 
que le professeur d’un autre lycée. Inversement, votre professeur de 
l’année aura été convoqué pour corriger les copies dans un centre 
d’examen (un lycée) où auront été convoqués de leur côté des élèves de 
divers établissements. Il n’y a par conséquent aucune chance (ou aucun 
risque !) pour que vous soyez corrigé par votre professeur de l’année. 

Maintenant, imaginez la situation de cet homme (de plus en plus une 
femme, mais la philosophie reste une discipline encore très masculine) : 
les cours de l’année sont enfin terminés, les classes ont été comme 
d’habitude difficiles, l’été triomphe sur le printemps, il fait beau, les 
oiseaux piaillent le soir et le matin dans les arbres - bref, c’est les 
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vacances, la liberté (le prof est un être humain à peu près comme 
n’importe quel autre). Voilà que - catastrophe attendue ! - un paquet 
de 150 copies tombe sur le malheureux comme la plus grosse des tuiles. 
Certes, certains indélicats sont déjà partis sous d’autres cieux - grâce à 
un certificat médical de complaisance ; d’autres sentent leurs forces les 
abandonner et tombent littéralement malades. Mais - rassurez-vous ! - 
ceux-là sont plutôt rares et de toute façon ils seront remplacés. Pas de 
panique : votre copie sera corrigée en temps et en heure. La grosse 
majorité des professeurs de philosophie (il en va évidemment de même 
avec les autres disciplines) a conservé une conscience professionnelle à 
toute épreuve (c’est le cas de le dire !). Le travail sera correctement fait, 
d’autant qu’il est payé en plus du salaire habituel (5 euros par copie). 
Quant au temps passé : un quart d’heure en moyenne pour une copie de 
série L, cinq minutes pour les correcteurs les plus pressés, mais une 
demi-heure, parfois plus, pour les plus scrupuleux. Depuis qu’un 
règlement prévoit qu’un candidat pourra avoir accès à sa copie d’examen, 
des remarques en marge sont placées par le correcteur, lequel, en outre, 
justifiera sa note par une appréciation globale. 

Cela dit, les disparités entre les correcteurs, donc entre les professeurs, 
sont presque aussi grandes que celles qu’on observe entre les lycéens 
(vous vous en êtes déjà rendu compte durant vos années d’études) : il y a 
les excellents et les nuis, les moyens et les pas très bons. Dites-vous bien 
qu’il y a entre vous et votre correcteur presque toujours moins de 
distance qu’entre lui et Kant (ou Descartes) ; il n’est même pas certain 
que devant le même sujet, les correcteurs fassent automatiquement un 
bien meilleur travail que celui fourni par les meilleurs d’entre vous. Cette 
remarque n’est évidemment pas faite pour inciter au mépris, mais à la 
relativisation de la situation. 


L 'examen est un concours déguisé 

Vous connaissez la différence qui existe entre un examen, où ceux qui 
obtiennent la moyenne sont admis, et un concours, où seuls ceux qui 
arrivent dans les places prévues à l’avance sont reçus. Le baccalauréat est 
en théorie un examen : il faut 10 de moyenne pour être admis. En fait, 
puisque les statistiques des dernières années montrent qu’il y a de 
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85 à 90 % des candidats qui sont reçus, donc 10 à 15 % de recalés, le 
baccalauréat est de fait analogue à un concours. Il s’agit par conséquent 
de faire partie des six meilleurs septièmes ou des cinq meilleurs 
sixièmes. 


La notation est-elle une roue de la fortune ? 


La philosophie et l’épreuve même de philosophie au baccalauréat traînent 
derrière elles une réputation solide et sordide : celle d’être une vaste 
loterie. Tel aimable promeneur lycéen n’a rien fait de Tannée et a obtenu 
15 en philosophie au bac, tandis que le meilleur élève d’une classe qui 
avait une moyenne de 14 sur les trois trimestres s’est ramassé un 6. Des 
exemples comme ceux-là, tout le monde en connaît à la pelle et à l’appel. 
Ils contribuent à plomber l’image de la philosophie auprès d’une bonne 
partie des lycéens et de leurs parents. 

À la différence des mathématiques et de l’histoire, la philosophie ne peut 
pas être évaluée d’après un barème rigoureux (un correcteur ne donnera 
jamais tant de points à l’introduction, tant de points à la première partie, 
etc.), c’est globalement qu’une copie est jugée. Et l’honnêteté oblige à 
reconnaître que les différences d’appréciation d’une même copie d’un 
correcteur à l’autre peuvent être colossales, tandis que la chose n’arrivera 
presque jamais dans les autres matières. 


Cela dit, ces cas de grand écart, entre 5 et 15 points par exemple, sont 
rares (moins d’un vingtième des copies), et c’est pour les supprimer ou 
les réduire que sont organisées des réunions « d’entente et d’harmonie » 
entre les correcteurs du baccalauréat, entre le moment où ils ont pris 
possession de leurs copies et celui où ils doivent remettre leurs notes. 
Durant ces réunions (auxquelles, malheureusement, tous ne viennent pas, 
les profs étant, comme chacun sait, d’anciens élèves...), les correcteurs 
se mettent globalement d’accord sur ce qu’ils peuvent raisonnablement 
accepter ou refuser pour chacun des trois sujets de l’examen. 



L’échelle commune des notes est la suivante : 

De 0 à 5 : le sujet ou le texte n’a pas du tout été compris. Le 

travail n’a pas été fait. La copie est vide de contenu. Le candidat ne 
sait pas ce qu’est une dissertation ou une explication de texte 
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philosophique. Presque toujours, les notes les plus basses ne font 
que sanctionner un travail qui n’a tout bonnement pas été fait (le 
candidat est parti au bout d’une heure). 

De 6 à 10 : le sujet ou le texte n’a pas été compris (6-7). Mais il y 
a un effort de rédaction et d’organisation des idées (8-9). 

L’immense majorité des copies de bac en philosophie se situe dans 
cette zone. 

De 11 à 15 : le sujet ou le texte a été bien compris. Le candidat 
sait faire une dissertation ou une explication de texte ; il sait 
analyser, argumenter, et ne se contente pas de redire ce qu’il sait. 

De 16 à 20 : la copie a toutes les qualités d’excellence 
(compréhension de la problématique, organisation des idées, 
richesse des références, etc.). Même si elle est rarissime, la note 
suprême (20) n’est pas impossible. S’il est vrai que les professeurs 
de philosophie ont tendance à grouper leurs notes entre 7 et 11, les 
recommandations officielles ne cessent de les inciter à valoriser les 
bonnes et les très bonnes copies. On n’attend pas, à l’occasion 
d’une épreuve de philosophie au bac, que naissent des petits Kant 
et des bébés Nietzsche. 
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Chapitre 31 

L ’ épreuve orale 


Dans ce chapitre : 

Tous les conseils pour réussir totalement après un échec partiel... 
. . . afin de transformer en triomphe une inquiétude ! 


Les textes étudiés en classe 


Dans le programme de toutes les séries, figurent, en dehors des notions, 
des textes choisis parmi une liste de philosophes, où l’on retrouve tous 
les grands noms du passé (prudents, les responsables des programmes 
attendent qu’un philosophe soit mort et assez reconnu pour l’ajouter à 
leur liste...). 

Deux œuvres « au moins » seront étudiées en série L et une « au moins » 
en séries ES et S. 


Pour les séries technologiques, un ensemble de textes courts liés aux 
notions du programme remplacera les œuvres complètes. Ce sont ces 
textes qui, le cas échéant, seront présentés par l’élève à l’épreuve orale. 
Mais pour ces séries technologiques, il est prévu de présenter également 
une seule œuvre d’un philosophe, d’où auront été extraits plusieurs 
textes. L’étude d’œuvres est étroitement liée à celle des notions du 
programme. Elle donne aux candidats une indispensable culture 
philosophique. 



N’allez donc pas vous figurer que la lecture et l’étude des textes peuvent 
être écartées sous prétexte que : a) vous ne passerez pas l’oral, parce que 
vous aurez votre bac du premier coup ; b) s’il vous arrive un accident à 
l’écrit, ce n’est pas avec la philosophie que vous rattraperez des points à 
l’oral. 
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D’abord, l’étude des textes fait partie de votre programme, au même titre 
que celle des notions. Ensuite, vous pouvez très bien vous retrouver à 
l’oral et vous pouvez très bien avoir intérêt à choisir « philosophie » 
comme matière de rattrapage. 


Choisir « philo » à l'oral ? 

Vous avez obtenu entre 8 et 10 de moyenne à l’écrit : vous devez passer 
deux épreuves de rattrapage au choix. 

Angoisse, questionnement : quelles matières choisir ? 

Même si, évidemment, les coefficients comptent, ils ne sont pas les seuls 
à entrer en ligne de compte. Un candidat de S ou même de série 
technologique pourra avoir davantage intérêt à choisir « philosophie » 
malgré son faible coefficient (3 et 2) comparé à celui des autres 
disciplines si, par exemple, il a fait une nette contre-performance à l’écrit 
(un 3 catastrophique alors que la moyenne de l’année tournait autour 
de 14), et s’il a fait le plein de points dans les autres matières. 
L’expérience montre que chaque année des candidats ont échoué au final 
pour avoir effectué un mauvais choix des matières de rattrapage (on voit 
ainsi couramment des élèves de S choisir « mathématiques » à l’oral 
après avoir eu un 7 alors que leur moyenne de l’année était de 6, sous 
prétexte qu’avec un fort coefficient, on rattrape beaucoup de points en 
mathématiques). 

À noter que les candidats des séries technologiques sont si rares à se 
présenter en philosophie que, à condition qu’ils aient fait un travail 
honnête durant l’année, les examinateurs les évaluent presque toujours 
avec la plus grande indulgence. 



Les modalités pratiques de l’épreuve 

Les coefficients pour les épreuves orales sont, dans toutes les séries, les 
mêmes que pour les épreuves écrites : 2 pour les techniques, 3 pour les S 
et les TMD, 4 pour les ES et 7 pour les L. 

Dans toutes les séries, le temps de préparation est fixé à vingt minutes, et 
celui de l’oral proprement dit à vingt minutes également. Le jour de 
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l’épreuve, le candidat présente à l’examinateur la liste des œuvres 
philosophiques dont l’étude est obligatoire. Cette obligation s’impose à 
tous les candidats, qu’ils soient élèves d’un établissement ou candidats 
libres. La liste présentée par les élèves d’un établissement 
d’enseignement aura été signée par le professeur, visée par le chef 
d’établissement et annexée au livret scolaire. 

Au cas où le candidat, en contravention avec les dispositions 
réglementaires, ne présente aucune liste, ou présente une liste qui, n’étant 
pas conforme au programme, ne lie pas l’examinateur, il est recommandé 
à celui-ci de fournir au candidat deux ou trois œuvres, le candidat choisit 
l’une d’entre elles, dont il lui est demandé d’expliquer un bref fragment. 

Lorsqu’une œuvre a été étudiée seulement dans certaines de ses parties, et 
non entièrement, la délimitation précise de celles-ci sera indiquée 
explicitement. 

Si certains candidats se présentent sans liste, l’absence de celle-ci sera 
consignée au procès-verbal de l’épreuve. 

Il est souhaitable que le candidat ait avec lui deux exemplaires des textes 
(faites des photocopies ou empruntez un second exemplaire de livre à un 
camarade), pour en remettre un à l’examinateur, dont la tâche sera ainsi 
facilitée. 

Qu’écrire sur la feuille pendant la 
préparation ? 

Vous n’avez pas le temps de tout rédiger, et puis une lecture d’un texte 
écrit a quelque chose de froid et d’ennuyeux. 

Rédigez l’introduction et la conclusion, et faites un plan détaillé du 
développement, à partir duquel vous pourrez improviser (rien ne vous 
interdit d’annoter au crayon la page de votre texte). Dans l’introduction, 
vous rappellerez la situation du texte dans l’œuvre de l’auteur (s’il ne 
s’agit pas d’un texte isolé), vous direz à quelle notion du programme le 
texte peut être rattaché, et vous exposerez la problématique ainsi que la 
thèse défendue par l’auteur. 
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Il est inutile de raconter la vie du philosophe et de dire tout ce que vous 
savez sur lui. Vous n’avez pas beaucoup de temps : restez concentré sur 
le texte lui-même. 

Dans le développement, vous analyserez, étape par étape, les différentes 
parties du texte, en prenant soin de marquer les transitions. Soyez attentif 
aux concepts importants ainsi qu’aux arguments de l’auteur. Dans la 
conclusion, vous direz en quoi ce texte fait sens pour nous, ce qu’il 
implique, en quoi et comment il peut être critiqué. 

Il est recommandé de rédiger une conclusion ferme. Rien de plus pénible 
qu’un oral qui s’arrête en plein silence ! 


Pensez aussi à votre examinateur ! 

La plupart du temps, il s’agira du même dragon qui vous a réduit en 
cendres à l’écrit. Même s’il est payé en plus de son salaire (pas 
tellement : un peu plus de 36 euros pour une vacation complète 
de 4 heures, avec 12 candidats), il pense, tout comme vous, à l’été déjà 
bien installé. 

Même si les règlements de compte par contumace et en différé ne sont 
pas, hélas !, complètement à exclure (il arrive que des enseignants se 
vengent sur le premier malheureux qui leur tombe sous la main, 
l’accusant de tous les déboires que leurs classes leur auront fait subir 
durant l’année...), vous aurez toutes les chances de tomber sur quelqu’un 
de sérieux et de compatissant qui sera sincèrement désolé de ce qui vous 
arrive et aura sincèrement à cœur de vous rattraper. 

Ce qui signifie qu’il vous faut conduire votre oral le plus honnêtement 
possible. Si vous ne comprenez pas la question posée, demandez qu’elle 
vous soit rappelée. N’allez surtout pas croire que votre examinateur 
cherche à tout prix par ses questions à vous « coincer ». Bien à l’inverse 
de cette interprétation paranoïaque (les échecs scolaires favorisent la 
paranoïa), ces questions sont la plupart du temps destinées à permettre 
l’expression du meilleur de vous. 
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Évidemment, l’apparence compte, comme toutes les fois que des êtres 
humains, surtout s’ils ne se connaissent pas, se trouvent ensemble face à 
face dans un local fermé. Conseil de bon sens : aussi bien dans votre 
tenue vestimentaire que dans votre attitude, fuyez les extrêmes. Si vous 
avez l’intention de vous teindre les cheveux en vert fluo, repoussez le 
projet à quelques jours. Les jeunes filles ne viendront pas avec un 
décolleté plongeant qui risque d’affoler les examinateurs et d’énerver les 
examinatrices. Durant l’oral, essayez de tenir le milieu entre la trop 
grande confiance en vous, qui pourrait être comprise comme de 
l’arrogance déplacée, et la timidité extrême, qui pourrait être comprise 
comme un aveu de faiblesse. 

Le déroulement de l’oral 

Vous disposez de vingt minutes, mais vous pouvez très bien n’en utiliser 
que quinze, et même moins, et faire cependant un très bon oral. Ne soyez 
pas trop bref tout de même ! 

La lecture à voix haute qui doit précéder votre explication est un moment 
important de celle-ci. Lisez lentement et clairement, en marquant les fins 
de phrase, et en insistant sur les concepts essentiels. Ainsi vous faites 
déjà comprendre à l’examinateur que vous avez compris. 

Pendant votre explication, mieux vaut jouer franc jeu et signaler tout de 
suite le point que vous n’avez pas bien compris, plutôt que de le passer 
sous silence. Votre examinateur y reviendra selon toute vraisemblance. 

L’entretien après l’explication a une durée variable, qui dépend d’abord 
de la durée de votre explication. Les textes officiels précisent que 
l’interrogation devra permettre au candidat « de faire preuve de 
connaissances élémentaires (vocabulaire, problèmes fondamentaux, etc.), 
de tirer parti de ses qualités de réflexion et d’expression, ainsi que des 
lectures qu’il a pu faire au cours de l’année ». 

Au cours de l’oral, n’importe quelle notion du programme peut faire 
l’objet d’une interrogation, surtout si elle est en liaison directe avec le 
texte. 
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L’examinateur cherchera pour vous des moyens de rattraper une erreur 
ou un oubli. Répondez-lui le plus honnêtement possible, vous en serez 
récompensé. 
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Chapitre 32 

Et si vous aviez passé l’épreuve 

l’année dernière ? 


Dans ce chapitre : 

Les trois sujets corrigés du bac 2015 de chaque série 

Pas à pas, les erreurs à éviter et les bonnes choses à dire ou à faire (en italique) 


1 n’y a évidemment pas de corrigés de philosophie comme il y a des 
corrigés de mathématiques ou de géographie. Il y a beaucoup plus de 
façons de réussir que de manquer un devoir de philosophie. Ces corrigés 
ne sont donc pas des modèles, mais des exemples. Et puis n’oubliez pas 
que ce ne sont que des résumés. 


Série L 

1 er sujet : Respecter tout être vivant, est-ce un 
devoir moral ? 

Le sujet met en relation trois concepts : le respect, l’être vivant et le 
devoir moral, qu’il faut définir dès l’introduction. Il ne porte donc pas 
sur le vivant en lui-même. Attention au hors-sujet ! 

Introduction 

Respecter, c’est, pour reprendre la formule de Kant, considérer quelqu’un 
ou quelque chose comme une fin, et non comme un moyen. Le respect est 
la reconnaissance d’une dignité. 
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Le vivant se définit par opposition à ce qui est inerte, c’est-à-dire 
purement matériel, et à ce qui est mort. Quant au devoir moral, il est 
l’expression d’une obligation, dont la transgression n’est cependant pas 
sanctionnée par la loi juridique - la loi morale gardant une certaine 
indépendance par rapport au droit. 


Aucune règle juridique n’imposant le respect de la vie en tant que telle, 
reste à savoir si ce respect n’est pas un devoir moral. 


Première partie : Le respect est une valeur morale 

Ce qui est vivant peut être tué. Respecter le vivant, c’est s’interdire de le 
tuer. 

Ce qui est vivant possède une certaine intégrité. Respecter le vivant, c’est 
ne pas attenter à cette intégrité. 

Dans le monde du vivant, c’est l’être humain lui-même qui doit être le 
premier objet de respect. Mais, comme disait Spinoza, l’homme n’est pas 
un empire dans un empire. Ce que l’écologie scientifique montre, c’est la 
solidarité du vivant au sein de l’écosystème Terre. Certes, il existe des 
contradictions dans ce système (voir la fameuse « lutte pour la vie » 
darwinienne), il n’en reste pas moins vrai que l’écosystème terrestre 
forme un tout. 


Deuxième partie : Le respect ne peut s’adresser qu’à 
l’homme 

Kant définissait le respect comme la considération de la personne 
d’autrui. La personne, c’est ce qui fait qu’un être est davantage qu’un 
individu, qu’il possède une dimension morale inaliénable. Or, dans le 
monde vivant, seul l’être humain peut être défini comme une personne. 
Un animal est un individu, mais pas une personne. Dès lors, respecter 
n’importe quel être vivant est dépourvu de sens. 

D’autant que le monde vivant commence aux microbes. Les antibiotiques 
seraient-ils une forme d’irrespect à leur égard ? Il y a des êtres vivants 
que, pour sa préservation, l’homme doit combattre, il y en a également 
qu’il utilise comme moyens de subsistance (c’est le cas des animaux 
d’élevage). Certes, la position du respect inconditionné du vivant a été 
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adoptée par certains courants de pensée, comme le jaïnisme, qui est une 
religion de l’Inde. Mais cet écocentrisme (par opposition à 
l’anthropocentrisme dominant) semble impossible à universaliser. 

Conclusion 

Des lois interdisent les mauvais traitements infligés aux animaux, qui 
sont reconnus comme des êtres doués de sensibilité. Mais, même dans ce 
cas, nous n’avons pas besoin de parler de respect. Et puis, lorsque nous 
disons « les animaux », nous amalgamons des formes de vie tellement 
hétérogènes qu’une attitude unique à leur égard semble impossible. 


2 e sujet : Suis-je ce que mon passé a fait de 
moi ? 

Introduction 

La question porte sur l’identité personnelle : suis-je actuellement, et 
seulement, le résultat de mon existence depuis ma naissance ? Ou bien 
une autre dimension, indépendante de mon passé, doit-elle être prise en 
compte pour définir mon identité ? 

Aller directement au cœur du sujet sans tournoyer indéfiniment à haute 
altitude, comme un rapace. 


Première partie : Être, c’est avoir été 

L’être humain possède trois dimensions : il a un corps, un mental et il est 
un être social. Que ce soit sur le plan physique, psychique ou social, il est 
dans le présent la résultante de ce qu’il a été dans le passé. Ainsi le corps 
a-t-il un certain âge, qui contient l’ensemble écoulé des années 
d’existence, avec ses cicatrices et sa morphologie. 

Il en va de même avec le psychisme : la psychanalyse définit 
l’inconscient comme « l’infantile en nous ». Mais le psychisme, c’est 
aussi l’expérience, que nous appelons justement le vécu. La mémoire est 
constitutive de l’être humain. 
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Enfin, il y a mon inscription dans une famille, dans un milieu social et 
culturel, que je n’ai pas choisi et qui a fait de moi celui que je suis 
présentement. 

Une conception strictement déterministe s’en tiendra là pour définir 
l’identité personnelle. Mais d’autres dimensions sont envisageables. 

Deuxième partie : La part de la liberté 

Affirmer que je suis « ce que mon passé a fait de moi », c’est réduire ma 
personnalité à un effet de causes extérieures, c’est faire de moi un objet 
qui serait le résultat de facteurs purement mécaniques. 

Or, comme l’a montré Sartre, si je ne choisis pas mes conditions de 
départ, je peux en revanche choisir le sens que je leur donne. Hegel disait 
que les déterminismes n’ont que le sens que nous leur attribuons. En 
d’autres termes, je peux me résigner, dire « oui » passivement, mais je 
peux aussi dire « non » par la critique ou la révolte. Un déterminisme 
n’est pas un destin. Je peux partir de ce déterminisme et m’en extraire. 

Par ailleurs, et c’est encore un thème développé par Sartre, l’homme (et 
cela est particulièrement vrai de l’homme moderne) est un être de projet, 
c’est-à-dire un être tendu vers l’avenir, et pas seulement tourné vers le 
passé. Or un projet, qui au départ n’est qu’une idée, peut en grande partie 
conditionner l’existence présente. Par exemple, si je suis en train de 
rédiger une dissertation de philosophie, ce n’est pas seulement parce que 
mon passé m’y a conduit, mais aussi, et d’abord, parce que mon avenir 
me le commande. 

Conclusion 

Être ce que son passé a fait de soi : la formule conviendrait bien 
davantage aux animaux, dont l’existence est dictée par le génome de leur 
espèce, qu’aux hommes qui ont la capacité de transformer par leur 
conscience un futur abstrait en avenir concret. 


3 e sujet : Explication de texte 
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« Les croyances dogmatiques sont plus ou moins nombreuses, suivant 
les temps. Elles naissent de différentes manières et peuvent changer de 
forme et d’objet ; mais on ne saurait faire qu’il n’y ait pas de 
croyances dogmatiques, c’est-à-dire d’opinions que les hommes 
reçoivent de confiance et sans les discuter. Si chacun entreprenait lui- 
même de former toutes ses opinions et de poursuivre isolément la 
vérité dans les chemins frayés par lui seul, il n’est pas probable qu’un 
grand nombre d’hommes dût jamais se réunir dans aucune croyance 
commune. 

Or, il est facile de voir qu’il n’y a pas de société qui puisse prospérer 
sans croyances semblables, ou plutôt il n’y en a point qui subsistent 
ainsi ; car, sans idées communes, il n’y a pas d’action commune, et 
sans action commune, il existe encore des hommes, mais non un corps 
social. Pour qu’il y ait société, et, à plus forte raison, pour que cette 
société prospère, il faut donc que tous les esprits des citoyens soient 
toujours rassemblés et tenus ensemble par quelques idées principales ; 
et cela ne saurait être, à moins que chacun d’eux ne vienne quelquefois 
puiser ses opinions à une même source et ne consente à recevoir un 
certain nombre de croyances toutes faites. 

Si je considère maintenant l’homme à part, je trouve que les croyances 
dogmatiques ne lui sont pas moins indispensables pour vivre seul que 
pour agir en commun avec ses semblables ». 

Tocqueville, De la démocratie en Amérique, 1840. 


La connaissance de la doctrine de l’auteur n’est pas requise. Il faut et il 
suffit que l’explication rende compte, par la compréhension précise du 
texte, du problème dont il est question [avertissement figurant sur la 
feuille d’examen ]. 

Si ce texte ne présente pas de grandes difficultés techniques (le sens de 
« croyances dogmatiques » pourrait poser problème, mais Tocqueville 
prend soin de préciser ce qu’il entend par là), il est d’une grande 
richesse d’idées, et réclame par conséquent une lecture et une analyse 
particulièrement attentives. 
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Introduction 


Dans ce texte, Tocqueville établit que les « croyances dogmatiques », 
c’est-à-dire les idées et les valeurs reçues sans critique, sont nécessaires 
pour la constitution d’une société. Ce faisant, il montre que l’ordre 
politique et social (le « corps social ») n’obéit pas à la même logique que 
Tordre des connaissances scientifiques, qui ne va pas sans la libre 
recherche critique de la vérité et de la certitude. 

L’opposition entre société et politique d’une part, connaissance 
scientifique de l’autre, n’est pas évoquée explicitement dans ce texte. 
Expliquer un texte, en effet, c’est en développer le sens, c’est-à-dire en 
dérouler les implications. 

Première partie : L 'existence nécessaire des croyances 
dogmatiques 

Les croyances dogmatiques ont une histoire diversifiée : elles n’ont pas 
les mêmes sources, ni les mêmes caractéristiques, ni les mêmes objets. Il 
y a, par exemple, des croyances religieuses et d’autres qui ne le sont pas. 
Les croyances sont plus ou moins rationnelles ; certaines portent sur des 
phénomènes empiriques (ainsi celles qui s’expriment par des dictons 
météorologiques), d’autres sur des phénomènes qui échappent à 
l’expérience sensible (ainsi celles qui portent sur la vie après la mort). 

Les copies des candidats sont souvent trop abstraites, c’est-à-dire 
qu’elles s’en tiennent trop souvent aux généralités, sans prendre en 
compte les différentes particularités. Il convient de rappeler ici que le 
monde de la croyance est extrêmement diversifié. 

Mais si les croyances sont relatives, donc contingentes dans leur mode 
d’expression, leur existence est nécessaire en ce sens qu’elles ne 
sauraient ne pas exister. On ne peut imaginer un monde humain sans 
croyance dogmatique. Ce que vérifient des sciences comme l’histoire ou 
l’anthropologie. 


Deuxième partie : Les croyances dogmatiques ont une 
nécessité sociale et politique 
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Dans le Discours de la méthode, Descartes raconte comment il a entrepris 
de révoquer en doute les idées qu’il avait reçues pour chercher et trouver 
la certitude et la vérité dans les sciences. Qu’est-ce, en effet, qu’une idée 
qu’on a adoptée sans l’avoir jugée, sinon un préjugé ? Or, un préjugé est 
presque fatalement faux. Il ne peut y avoir de certitude ou de vérité sans 
le doute. 

Mais, nous dit Tocqueville, c’est autour de croyances collectives que les 
individus forment société, et non à partir de la recherche critique 
personnelle. C’est à cela qu’ont servi les mythologies, les religions et les 
idéologies. Sans idées communes, pas d’actions communes, et sans 
actions communes, pas de corps social. Ainsi « la gloire de l’Empire 
romain », « Allah », « la République », « la liberté » ont-ils été des idées 
communes qui ont permis des actions communes et la constitution d’une 
société. 

Les exemples historiques servant à illustrer les idées du texte seront 
toujours les bienvenus, à condition qu’ils soient rapidement mentionnés, 
et ne soient pas traités pour eux-mêmes. Une page entière consacrée à la 
laïcité, par exemple, serait ici hors sujet. 


Troisième partie : Deux précisions à apporter à la thèse 
précédente 


Le troisième paragraphe de l’extrait de texte, qui se présente comme 
l’affirmation d’une idée non développée, établit que la réception des 
idées reçues n’est pas seulement nécessaire au corps social, mais qu’elle 
l’est également pour chaque individu. Ce que Spinoza appelait 
« connaissance du premier genre », c’est-à-dire la connaissance par ouï- 
dire, représente une indispensable économie psychique pour la vie 
quotidienne. L’individu n’a ni le temps, ni même la possibilité de tout 
examiner de manière critique. N’est pas Descartes qui veut, n’est pas 
Descartes qui peut. 


Les références aux grands philosophes ne sont ni obligatoires ni 
attendues, mais elles sont évidemment toujours les bienvenues. 


Il y a une autre précision, ou une autre réserve que l’on pourrait apporter 
à l’idée selon laquelle l’existence de croyances collectives partagées est 
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nécessaire à celle d’un corps social. Tocqueville présuppose 
l’homogénéité de celui-ci. Or, une société est faite, comme le montrera 
Karl Marx, de classes sociales non seulement différentes mais 
antagonistes, qui peuvent avoir de ce fait des croyances et des valeurs 
opposées. Elle peut être faite également de populations d’origines 
diverses : tel est le cas aujourd’hui des sociétés dites multiculturelles, 
dans lesquelles la lutte pour la reconnaissance crée des lignes de fracture 
et des antagonismes. 

Conclusion 

À l’instar des théoriciens du contrat social, Tocqueville pense que la 
société n’est pas naturelle ou spontanée, mais le produit d’une volonté 
collective. Mais, à la différence de la plupart des théoriciens classiques 
du contrat social, il ne pense pas que ce qui fait le lien social soit d’ordre 
rationnel, comme la nécessité de défendre la sécurité et la liberté 
personnelles, mais appartient plutôt au domaine des croyances. Cela dit, 
Tocqueville présuppose pour la société une unité qu’on serait bien en 
peine de trouver aujourd’hui. 


Série ES 


1 er sujet : La conscience de l’individu n’est- 
elle que le reflet de la société à laquelle il 
appartient ? 



Vous savez que lorsqu’une question se présente sous la forme : « ceci 
n’est-il que cela ? », la réponse attendue est négative. Il conviendra donc 
ici de commencer par la thèse. 


Introduction 

Le terme de conscience désigne à la fois une faculté psychique (on a, on 
prend conscience), et l’ensemble de ses activités (les idées, les 
représentations). La question posée revient à savoir si la conscience est 
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une simple production sociale, dont l’individu dispose à la manière d’un 
instrument fourni de l’extérieur. 

N’oubliez jamais de définir en introduction les termes de la question, 
même s’ils sont évidents, surtout s’ils sont évidents. 


Première partie : La thèse de la conscience-reflet 

La thèse de la conscience-reflet appartient au matérialisme. « L’esprit » 
n’est pas une réalité substantielle, il n’est qu’un mot commode pour 

désigner le résultat de facteurs extérieurs. Pour les matérialistes du xvin e 
siècle, la conscience est le reflet du corps ; pour les neurophysiologistes 
matérialistes d’aujourd’hui, elle n’est que le reflet de l’activité cérébrale. 

Pour les marxistes, la conscience est également le reflet de la société à 
laquelle les individus appartiennent. « Ce n’est pas la conscience qui 
détermine la vie, écrivait Marx, c’est la vie sociale qui détermine la 
conscience » (voir p. 135). Marx appelait « idéologie » l’ensemble des 
idées et des valeurs caractéristiques d’une classe sociale, l’idéologie 
dominante étant l’idéologie de la classe dominante. L’homme ne choisit 
ni ses croyances, ni ses idées, il exprime celles du milieu social dont il 
fait partie. 


Deuxième partie : La contestation de cette thèse 

Si la conscience n’était que le reflet de conditions sociales, comment 
expliquer qu’elle puisse aussi les critiquer, les récuser et les contredire ? 
D’ailleurs, Marx lui-même, moins dogmatique que ceux qui se 
réclameront de lui par la suite, restait assez hégélien pour savoir que la 
conscience est capable de négation (c’est même un privilège qu’elle a 
conservé face aux ordinateurs les plus puissants). Penser, imaginer, rêver, 
c’est la capacité de nier le déterminisme social. 


Par ailleurs, « la société » est loin d’être un milieu homogène. Elle est 
elle-même traversée par des contradictions, la principale étant, selon 
Marx, l’antagonisme des classes sociales. Mais même une classe sociale 
n’est pas homogène au point de produire une forme de conscience 
unifiée. L’extrême dispersion des consciences suffirait à récuser la thèse 
de la conscience-reflet. 
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Conclusion 


Certes, comme disait Hegel, nul ne peut sauter par-dessus son temps. Il 
n’en reste pas moins vrai que la conscience possède une puissance et une 
liberté capables de transcender le déterminisme social, et de faire de 
celui-ci autre chose qu’un destin. C’est l’ordinateur qui n’est que le reflet 
de la société qui le produit, pas la conscience. 


2 e sujet : L ’ artiste donne-t-il quelque chose à 
comprendre ? 

Un hors-sujet est vite arrivé ! Il ne s’agit pas ici de parler de l’art en 
général, mais d’analyser les relations entre l’art et le sens. 

Introduction 

Un artiste est un homme qui crée des œuvres destinées à être regardées ou 
écoutées pour leurs qualités principalement, voire exclusivement pour 
leurs qualités esthétiques. « Comprendre » est une activité de l’esprit qui 
consiste à saisir le sens. La question posée revient donc à savoir si 
l’artiste délivre un sens. 

N’oubliez pas qu’il faut toujours définir le sens de la question posée, en 
la posant autrement. 

Première partie : L ’ artiste délivre un sens 

À de rares exceptions, l’œuvre d’art est le produit d’une conscience, 
d’une intention. Elle est donc, dès sa création, animée par le sens qu’elle 
doit manifester : architectures et peintures religieuses, tragédies, poèmes 
philosophiques, symphonies, etc. Ce qui n’a pas de sens est dit absurde. 
On ne saurait concevoir une œuvre d’art absurde. 

Le sens délivré par l’artiste n’est pas forcément conscient, car ce qu’il 
crée le dépasse. Ainsi des schizophrènes « donnent quelque chose à 
comprendre » alors même qu’ils ne le voulaient pas. Il y a dans le 
« donner à comprendre » un excès de sens par rapport à l’intention de 
départ. 
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Deuxième partie : La finalité de l’art peut être l’art lui- 
même 


Un romancier ou un poète n’a pas, à la différence de l’essayiste ou du 
journaliste, à délivrer un message. Les artistes qui ont soumis leur art à la 
nécessité de délivrer un message religieux, politique ou autre, c’est-à-dire 
à quelque chose d’étranger à l’art lui-même, ont souvent fait un mauvais 
travail. Ce n’est pas, en effet, le contenu signifiant qui fait d’un objet une 
œuvre d’art, mais sa forme, son style. 

Conclusion 

Cela dit, même dans le cas d’un art très formel, ou très « abstrait », d’un 
art qui n’a d’autre raison que lui-même, et qui est produit par un artiste 
qui n’a rien à dire, il est inévitable qu’un processus de sens et 
d’interprétation s’enclenche. Ni l’artiste, ni celui qui prendra 
connaissance de son œuvre, ne peut échapper au sens et à l’interprétation. 
L’artiste ne donne pas toujours quelque chose à comprendre, parce que ce 
qu’il fait comprendre n’est pas toujours intentionnel. 


3 e sujet : Explication de texte 
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« Dans un État démocratique, des ordres absurdes ne sont guère à 
craindre, car il est presque impossible que la majorité d’une grande 
assemblée se mette d’accord sur une seule et même absurdité. Cela est 
peu à craindre, également, à raison du fondement et de la fin de la 
démocratie, qui n’est autre que de soustraire les hommes à la 
domination absurde de l’appétit 1 et à les maintenir, autant qu’il est 
possible, dans les limites de la raison, pour qu’ils vivent dans la 
concorde et dans la paix. Ôté ce fondement, tout l ’ édifice s ’ écroule 
aisément. Au seul souverain, donc, il appartient d’y pourvoir ; aux 
sujets, il appartient d’exécuter ses commandements et de ne 
reconnaître comme droit que ce que le souverain déclare être le droit. 

Peut-être pensera-t-on que, par ce principe, nous faisons des sujets des 
esclaves ; on pense en effet que l’esclave est celui qui agit par 
commandement et l’homme libre celui qui agit selon son caprice. Cela 
cependant n’est pas absolument vrai ; car en réalité, celui qui est 
captif de son plaisir, incapable de voir et de faire ce qui lui est utile, 
est le plus grand des esclaves, et seul est libre celui qui vit, de toute 
son âme, sous la seule conduite de la raison ». 

Spinoza, Traité théologico-politique, 1670. 


La connaissance de la doctrine de l’auteur n’est pas requise. Il faut et il 
suffit que l’explication rende compte, par la compréhension précise du 
texte, du problème dont il est question [ avertissement figurant sur la 
feuille d’examen]. 

A l’exception de certains termes comme « souverain » qui peuvent être 
mal interprétés, le texte n’offre pas de difficultés de lecture particulières. 
Mais beaucoup de candidats n’ont pas suffisamment souligné le lien entre 
les deux paragraphes. 

Introduction 

Au xvii e siècle, Spinoza fut, avec Locke, le grand philosophe de la 
démocratie. Mais alors que Locke justifie le régime démocratique comme 
celui de la liberté, Spinoza y voit d’abord le régime le plus conforme à la 
raison. 
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Répétons que si les références en histoire de la philosophie ne sont pas 
requises, elles seront toujours hautement appréciées. 

Pour Spinoza, c’est parce que la démocratie est un régime conforme à la 
raison qu’elle est, par le fait même, un régime de liberté. 


Première partie : La démocratie est rationnelle et 
raisonnable 


Caligula, l’empereur romain, avait nommé consul son cheval. Les 
décisions absurdes, habituelles en régime despotique, semblent 
impensables en démocratie. Si l’on considère les deux dimensions de la 
raison, théorique et pratique, on peut dire que, selon Spinoza, la 
démocratie est à la fois le plus rationnel et le plus raisonnable des 
régimes politiques. 

Trois raisons sont données à l’appui de cette affirmation. 

La première est qu’une assemblée est moins portée aux décisions les plus 
folles qu’un individu ou qu’un petit groupe d’individus. La remarque 
avait déjà été faite par Aristote : dans une assemblée, les individus les 
plus violents se neutralisent, et c’est pourquoi on ne la voit pas souvent 
pencher du côté des solutions extrêmes. Montesquieu dira que tout 
pouvoir tend à l’abus de pouvoir. Disposant d’un pouvoir absolu, sans 
contrôle extérieur, sans la pression d’une opinion publique qui ne peut 
s’exprimer, un despote comme Caligula peut donner des ordres absurdes. 
Pour prendre un exemple plus récent, il est douteux qu’une assemblée 
démocratiquement élue aurait pu, à la majorité des voix, comme l’a fait 
Hitler, décider d’exterminer les juifs et les malades mentaux. 


La deuxième et la troisième raisons données par Spinoza pour justifier sa 
thèse du caractère rationnel de la démocratie tiennent au fondement et à 
la fin de ce régime, c’est-à-dire à son origine et à ses objectifs. À 
l’opposé du despotisme, qui s’exerce dans la violence et est né d’elle, la 
démocratie est un régime de délibération, qui prend acte de la pluralité 
des points de vue des individus. Les représentants du peuple, qui 
promulguent les lois et les exécutent, et exercent la souveraineté, sont 
librement choisis par le peuple lui-même. 
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Dans ce texte, le « souverain » n’est pas un roi ou un empereur, puisque 
nous sommes dans un contexte démocratique, mais une assemblée. Plus 
tard, arrachant symboliquement le pouvoir au roi, Rousseau, dans Du 
contrat social, dira du peuple qu’il est « le souverain » lui-même. 

« Car tel est notre bon plaisir » : cette formule attribuée à Louis XIV 
résume la monarchie comme régime de l’appétit, c’est-à-dire du désir et 
du caprice personnels, aux antipodes de la raison. Louis XIV allait à la 
guerre comme il allait à la chasse. Dans la mesure où les lois émanent 
d’une assemblée démocratique, il est du devoir des sujets d’y obéir. 

Deuxième partie : La liberté est obéissance aux lois de la 
raison 

Dans le second paragraphe, Spinoza répond à l’objection commune selon 
laquelle, dans un régime démocratique, puisque les sujets doivent obéir 
aux lois, ils ne sont pas plus libres que ceux qui vivent dans un régime 
non démocratique. 

C’est, réplique Spinoza, être libre que d’obéir aux lois de la raison. 
Inversement, c’est être esclave que d’obéir à son seul appétit. Platon avait 
déjà développé cette idée. Caligula était en fait autant esclave que ses 
esclaves. 

Conclusion 

Au xvii e siècle, avec Descartes et Spinoza, le terme de « sujet » 
commence à changer de sens, pour prendre celui, actuel, de personnalité 
et de maîtrise. Mais l’ancien sens du sujet comme entité assujettie 
(lorsque l’on dit « être sujet à des maux de tête »), n’a pas disparu. Pour 
lever l’équivoque, Rousseau réintroduira le terme de citoyen. À la 
différence du sujet qui obéit à des lois extérieures, le citoyen n’obéit qu’à 
celles qu’il s’est lui-même prescrites. 

Série S 



1 er sujet : Une œuvre d’art a-t-elle toujours un 
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sens ? 


Ce sujet recoupe en bonne partie le deuxième sujet de la série ES, 
«L’artiste donne-t-il quelque chose à comprendre ? », c’est pourquoi ce 
résumé de corrigé sera plus court que les autres. 

Introduction 

Est-il possible qu’une œuvre d’art soit dépourvue de sens ? 

Première partie : L’œuvre d’art a nécessairement un 
sens 

Une œuvre d’art n’est pas le produit du hasard. Un édifice religieux, un 
texte littéraire, une forme musicale ne sont séparables ni du contexte 
culturel qui les a vu naître, ni des intentions de ceux qui les ont créés. 


Deuxième partie : Le sens de l’œuvre d’art n’est pas 
nécessairement extérieur à l’art lui-même 

Au xix e siècle, le courant dit de « l’art pour l’art » a revendiqué pour 
l’artiste une indépendance totale vis-à-vis de tout ce qui est étranger à 
l’art lui-même : la religion, la morale, la politique... Une bonne partie de 
l’art contemporain a rompu avec toute référence extérieure : tel est le cas 
de la peinture non figurative, dite « abstraite », ou des « performances ». 

Conclusion 

Il convient de faire la distinction entre le sens et la signification. L’œuvre 
d’art peut très bien ne pas avoir de signification, c’est-à-dire qu’elle peut 
très bien ne véhiculer aucun message. En revanche, elle fait toujours sens. 
Le sens, en effet, commence avec la simple relation qu’une conscience a 
avec un objet. 


2 e sujet : La politique échappe-t-elle à 
l’exigence de vérité ? 
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N’oubliez pas que vous êtes en train de rédiger une dissertation de 
philosophie, donc que vous faites un travail d’analyse et 
d’argumentation. On n’attend donc pas ici des complaintes sur les 
hommes politiques tous menteurs. 

Introduction 

La politique est un vaste domaine de l’activité humaine qui concerne 
l’organisation de la société. En ce sens, et cela est bien entendu plus 
marqué encore dans les régimes démocratiques, elle est l’affaire de tous, 
et pas seulement des « politiques », c’est-à-dire des responsables 
politiques. 

La question des rapports entre l’action politique et l’exigence de vérité 
remonte pratiquement aux origines de la philosophie. Elle est 
particulièrement présente dans l’œuvre de Platon. 

Les références historiques et philosophiques ne sont ni obligatoires ni 
attendues, mais elles sont hautement valorisées. 


Première partie : L ’ hétérogénéité de la théorie et de la 
pratique 

La vérité, qui est la qualité d’un discours conforme à la réalité, est une 
valeur pour la pensée et la connaissance. Elle est, par exemple, la valeur 
cardinale de la science. Mais elle n’est pas, du moins immédiatement, 
une valeur inhérente à la vie pratique (dont la politique fait partie). Parmi 
les valeurs inhérentes à la vie pratique, on peut citer la justice, l’utilité ou 
encore l’efficacité. 


Platon, qui croyait à l’unité des valeurs idéales sous l’empire du Bien, ne 
dissociait pas la morale de la politique. Ainsi condamnait-il le mensonge 
(qui s’oppose à la valeur de vérité) comme injuste. Plus tard, Machiavel, 
qui, à l’opposé de Platon, dissociera la morale de la politique et donnera à 
la politique son indépendance, considérera en toute logique qu’un 
« prince », c’est-à-dire un chef d’État, peut et doit utiliser l’arme du 
mensonge dès lors que celle-ci est un moyen de pouvoir efficace. De fait, 
imagine-t-on des responsables politiques se priver, par devoir moral, 
d’une telle arme ? 
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Deuxième partie : La politique ne peut se passer de 
vérité 

La politique dispose de bien d’autres moyens que le mensonge pour 
contrevenir à l’exigence de vérité : la dissimulation est le plus courant, 
mais il y a également la désinformation par la propagande, la 
diffamation, la diffusion des rumeurs, etc. La question est de savoir si 
une politique durable (c’est un critère d’efficacité, selon Machiavel) est 
possible dans ces conditions. 

Le propre d’un régime démocratique est de contrevenir le moins possible 
à l’exigence de vérité. Il n’y a pas, en effet, de démocratie sans la 
sincérité et la franchise qui donnent son sens à la liberté d’opinion et de 
parole. Comme l’a fortement marqué Kant, le mensonge est une rupture 
du contrat social. Il contredit le principe d’égalité qui, avec celui de 
liberté, fonde la démocratie. Ce que l’on appelle aujourd’hui 
« transparence » est une exigence démocratique fondamentale. 

Mais, à l’échelle de l’histoire, la démocratie est une exception, et le 
despotisme la règle. Tous les moyens sont bons pour acquérir et 
conserver le pouvoir, lequel ne fait pas bon ménage avec la vérité. Cela 
dit, un régime despotique, qui reposerait sur une pratique constante de 
mensonge, de dissimulation, et de trahison, pourrait d’un moment à 
l’autre être renversé. Comme Spinoza a été le premier à le remarquer, la 
démocratie n’est pas seulement le régime politique le plus rationnel, elle 
est aussi le régime le plus puissant. 

Conclusion 

Même si l’histoire passée nous montre que la politique a été très 
rarement scrupuleuse en matière de vérité, ce qu’elle nous montre 
également, c’est l’impossibilité d’un ordre politique qui serait 
exclusivement fondé sur la négation et l’absence de vérité. En ce sens, 
nous pouvons dire que la politique n’échappe pas à l’exigence de vérité. 


3 e sujet : Explication de texte 
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« Comment peut-on prévoir un événement dépourvu de toute cause ou 
de tout indice qui explique qu’il se produira ? Les éclipses du soleil et 
de la lune sont annoncées avec beaucoup d’années d’anticipation par 
ceux qui étudient à l’aide de calculs les mouvements des astres. De 
fait, ils annoncent ce que la loi naturelle réalisera. Du mouvement 
invariable de la lune, ils déduisent à quel moment la lune, à l’opposé 
du soleil, entre dans l’ombre de la terre, qui est un cône de ténèbres, 
de telle sorte qu’elle s’obscurcit nécessairement. Ils savent aussi 
quand la même lune, en passant sous le soleil et en s’intercalant entre 
lui et la terre, cache la lumière du soleil à nos yeux, et dans quel signe 
chaque planète se trouvera à tout moment, quelles seront le lever ou le 
coucher journaliers des différentes constellations. Tu vois quels sont 
les raisonnements effectués par ceux qui prédisent ces événements. 

Ceux qui prédisent la découverte d’un trésor ou l’arrivée d’un 
héritage, sur quels indices se fondent-ils ? Ou bien, dans quelle loi 
naturelle se trouve-t-il que cela arrivera ? Et si ces faits et ceux du 
même genre sont soumis à pareille nécessité, quel est l’événement dont 
il faudra admettre qu’il arrive par accident ou par pur hasard ? En 
effet, rien n’est à ce point contraire à la régularité rationnelle que le 
hasard, au point que même un dieu ne possède pas à mes yeux le 
privilège de savoir ce qui se produira par hasard ou par accident. Car 
s’il le sait, l’événement arrivera certainement ; mais s’il se produit 
certainement, il n’y a plus de hasard ; or le hasard existe : par 
conséquent il n’y a pas de prévision d’événements fortuits ». 

Cicéron, De la divination, I er siècle avant J.-C. 


La connaissance de la doctrine de l’auteur n’est pas requise. Il faut et il 
suffit que l’explication rende compte, par la compréhension précise du 
texte, du problème dont il est question [avertissement figurant sur la 
feuille d’examen ]. 

Introduction 

Dans ce texte, Cicéron distingue deux ordres de réalités dans la nature : 
celles qui sont soumises à des lois nécessaires et qui, de ce fait, peuvent 
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être l’objet de prévisions ; et celles qui ne sont dues qu’au hasard, et qui 
de ce fait sont imprévisibles. 


Plus de deux mille ans nous séparent de ce texte. La question sera aussi 
de savoir dans quelle mesure les extraordinaires progrès que la science a 
connus depuis l’Antiquité ont confirmé ou, à l’inverse, infirmé, les 
analyses de Cicéron. 

N’hésitez pas à aller rapidement au cœur du sujet, sans détour. 


Première partie : Les événements qui arrivent 
nécessairement sont prévisibles 

À la différence d’un « événement dépourvu de toute cause ou de tout 
indice », qui correspond, selon la définition de Cicéron, au hasard, un 
phénomène naturel comme une éclipse arrive nécessairement, car ses 
causes et ses effets sont bien répertoriés. La régularité des mécanismes 
naturels, exprimée sous la forme symbolique des lois scientifiques, 
légitimera ce que l’on appellera plus tard le principe du déterminisme. 

Un certain nombre de candidats ont commis d’emblée un contresens en 
interprétant la première phrase du texte comme ce qui était illustré par 
l’exemple de l’éclipse, alors qu’au contraire cet événement a des causes 
et des indices. 

Par ailleurs, dans ce texte, la « loi naturelle » a le sens d’ordre objectif 
et régulier de la nature, et non pas celui d’expression symbolique, 
élément du langage scientifique (comme le sont en astronomie les lois de 
Kepler). 


Deuxième partie : Les événements aléatoires sont 
imprévisibles 


Dans son traité consacré à la divination, d’où ce texte a été tiré, Cicéron 
veut montrer qu’à la différence des astronomes, capables de faire des 
prévisions fiables, les devins - qui examinent les entrailles des poulets ou 
le vol des corbeaux pour dire ce qui arrivera - ne disposent d’aucune 
cause et d’aucun indice objectif pour énoncer leurs prédictions. C’est 
toute la différence entre la prévision rationnelle et la prédiction qui ne 
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l’est pas (une différence qui n’est plus marquée en français puisque, sous 
l’impact de l’anglais, on parle désormais de prédiction scientifique). 

L’usage d’indiquer sur la feuille d’examen le titre de l’ouvrage dont 
l’extrait a été tiré peut servir aux candidats, qui ne le connaissent très 
probablement pas, à faire quelques déductions. 


Cicéron définit le hasard par la contingence, c’est-à-dire par l’absence de 
nécessité. S’il arrivait qu’un dieu connût à l’avance un événement qui 
serait à nos yeux aléatoire, alors cela signifierait que cet événement n’est 
pas un hasard, mais une nécessité. Raisonnement remarquable : au début 

du xix e siècle, le mathématicien et astronome Pierre-Simon de Laplace 
rédigera un Essai philosophique sur les probabilités dans lequel il 
exposera une fiction, désormais connue sous le nom de « démon de 
Laplace », pour exposer le principe d’un déterminisme absolu. Si une 
intelligence supérieure (un « démon ») connaissait la totalité des causes 
et de l’état de l’univers à l’instant présent, alors, dit Laplace, il pourrait 
prévoir, grâce aux mathématiques, l’état de l’univers à n’importe quel 
moment futur. 


Troisième partie : Le hasard existe, mais il n’est pas 
imprévisible 

Cette troisième partie n’est pas indispensable dès lors que la totalité du 
texte a été analysée. Mais si le candidat a suffisamment de connaissances 
pour une partie critique, alors il peut ajouter une partie. 

Contrairement à ce que pensait Laplace, la nature physique n’est pas 
gouvernée par un déterminisme absolu. Il existe, aussi bien au niveau 
macroscopique (voir la théorie du chaos), qu’au niveau microscopique 
(voir la mécanique quantique), une multitude de hasards objectifs. 

Par ailleurs, le hasard n’est pas, comme le définissait Cicéron « un 
événement dépourvu de toute cause et de tout indice » mais, bien à 
l’inverse, un événement qui a tellement de causes enchevêtrées que 
celles-ci ne sont pas déterminables à l’avance. 

Enfin, avec la découverte du calcul des probabilités, à partir du xvn e 
siècle, le hasard sera intégré dans la connaissance scientifique. Cela dit, 
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on ne peut raisonnablement pas reprocher à Cicéron de n’avoir prévu ni la 
mécanique quantique, ni le calcul des probabilités ! 

Conclusion 

L’opposition faite par Cicéron dans ce texte entre le discours rationnel de 
l’astronome et le discours irrationnel du devin garde aujourd’hui toute sa 
pertinence. On note que plus les événements auxquels sont confrontés les 
individus sont incertains ou menaçants, et plus ceux-ci sont tentés de 
recourir à la superstition. 


Séries technologiques 


1 er sujet : La culture fait-elle l’homme ? 



Le sujet ne peut être véritablement traité que par les candidats qui savent 
que la culture se définit par opposition à la nature. 


Introduction 


La culture est l’ensemble des productions humaines, matérielles comme 
les objets techniques et les œuvres d’art, ou immatérielles comme les 
idées, les croyances, les valeurs. Résultat du travail humain, la culture, 
qui est de l’ordre de l’acquis, s’oppose à la nature, qui est de l’ordre de 
l’inné. 

Par ailleurs, la culture est ce qui spécifie, par rapport aux autres, une 
société ou une population. Ainsi parlons-nous de la culture indienne ou 
chinoise, de la culture française, etc. 

L’homme n’échappe pas à ce travail de transformation. Source de la 
culture, par opposition aux animaux, il en est également le résultat. 


Première partie : La culture fait l’homme 

Nous constatons une extraordinaire diversité des sociétés humaines et des 
individus au sein de celles-ci. Si la culture ne faisait pas l’homme, c’est- 
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à-dire si l’homme n’était qu’un animal génétiquement programmé, il 
devrait être toujours et partout le même. La diversité et le changement 
historique montrent que la culture fait l’homme en même temps que 
celui-ci la fait. 

« L’homme fait l’histoire qui le fait », disait Marx. 

Nulle part nous ne voyons l’homme vivre intégralement nu, se nourrir 
d’aliments crus, dormir par terre, se contenter des fruits de la nature que 
le hasard lui présente, chasser les animaux sans armes. Tout ce qui 
caractérise l’être humain (vêtements, ornements, cuisine, habitation, 
outillage technique) constitue l’ensemble que nous appelons « culture ». 

Seconde partie : La part de la nature dans la constitution 
de l’homme 

Une dissertation de philosophie comprend au moins deux parties. 

Les sept milliards d’hommes qui peuplent la terre aujourd’hui 
appartiennent tous à l’espèce Homo sapiens, qui fait partie de la famille 
des Primates. Ni l’apparition de cette espèce, il y a quelque 160 000 ans, 
ni son évolution jusqu’à l’homme moderne ne sont le produit de la 
culture humaine. Les volontés et les désirs de l’homme n’y comptent 
pour rien. 

Par ailleurs, si l’homme peut modifier son apparence, ce n’est pas lui qui 
a inventé sa physiologie et sa morphologie. Il n’a pas non plus imaginé 
les besoins de la faim, de la soif et du sommeil, ni la division sexuelle qui 
est source de désir. Il n’a pas non plus inventé la mort. Il n’a pas eu le 
choix entre vivre seul et vivre en société. 

Conclusion 

Certes, l’homme est un être de culture capable de se transformer lui- 
même et de transformer son milieu d’existence. Mais, comme disait 
Sartre, s’il n’y a pas une nature humaine qui serait permanente en tout 
temps et en tout lieu, il existe une condition humaine, qui représente la 
base à partir de laquelle le travail de la culture peut s’élaborer. 
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2 e sujet : Peut-on être heureux sans être 
libre ? 


Le sujet porte sur la relation, nécessaire ou pas (ce sera à vous de 
l’examiner) entre deux concepts, celui de bonheur et celui de liberté. Il ne 
faut donc pas, comme certains candidats l’ont fait, traiter du bonheur ou 
de la liberté indépendamment l’un de l’autre. 

Introduction 

Le bonheur est un état de contentement durable. La liberté est la faculté 
de pouvoir agir, penser et vivre selon sa volonté propre. La liberté est-elle 
indispensable pour être heureux ? Un individu qui n’est pas libre, qu’il 
soit esclave ou prisonnier, handicapé ou vivant dans un régime totalitaire, 
est-il forcément malheureux ? 

En introduction, il faut définir les termes de la question et formuler celle- 
ci autrement. 


Première partie : Le bonheur sans liberté est possible 

Si l’on considère, comme le faisaient les épicuriens et les stoïciens dans 
l’Antiquité, que nos représentations dépendent de nous et que tout ce qui 
arrive de l’extérieur peut être traité par nous avec indifférence, alors, 
même dans les pires conditions, un individu peut être heureux grâce à la 
seule force de sa pensée. 

Si le bonheur est complètement subjectif, s’il dépend du caractère 
personnel et de lui seul, alors on peut imaginer qu’un esclave ou un 
prisonnier peut être heureux. Dans Le Mythe de Sisyphe, Albert Camus 
disait : « On peut imaginer Sisyphe heureux ». 

Rappelons que les citations et les références ne sont pas obligatoires, 
mais que lorsque le correcteur en rencontre dans une copie, il sent en lui 
monter une bienveillance extrême pour leur auteur. 

Seconde partie : La liberté est une condition du bonheur 
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Dès lors que nous définissons la liberté non pas comme la simple 
possibilité abstraite mais comme la capacité concrète, c’est-à-dire 
comme la puissance d’agir (telle était la conception de Spinoza), alors il 
paraît très difficile d’envisager le bonheur dans la servitude, puisque 
celle-ci représente une impuissance objective. Un pauvre est moins libre 
que celui qui a de l’argent. Contrairement à une idée reçue, qui s’appuie 
sur des exceptions, les pauvres sont généralement moins heureux que les 
riches : les statistiques internationales montrent que c’est dans les pays 
économiquement les plus développés que les hommes se sentent le plus 
heureux. 

Conclusion 

Certes, il n’est pas impossible de se sentir heureux, même dans des 
conditions de dépendance ou de soumission. Mais cela ne peut concerner 
que des individualités d’exception (comme les sages de l’Antiquité). Pour 
la grande majorité des êtres humains, la liberté est une condition 
indispensable du bonheur. 

En conclusion, n’hésitez pas à répondre clairement la question. Évitez les 
grandes envolées à l’infini des temps. 


3 e sujet : Explication de texte 
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« La règle par où nous nous conduisons communément en nos 
raisonnements , est que les objets dont nous n’avons pas l’expérience 
ressemblent à ceux dont nous l ’avons ; que ce que nous avons vu être 
le plus ordinaire est toujours le plus probable ; et que, lorsqu’il y a 
opposition des arguments, nous devons donner la préférence à ceux qui 
se fondent sur le plus grand nombre d’observations passées. Mais 
quoique, en procédant selon cette règle, nous rejetions promptement 
tout fait insolite ou incroyable à un degré ordinaire, pourtant, en 
avançant davantage, l’esprit n’observe pas toujours la même règle : 
lorsque quelque chose est affirmé de suprêmement absurde et 
miraculeux, il admet d’autant plus promptement un tel fait, en raison 
de la circonstance même qui devrait en détruire l’autorité. La passion 
de surprise et d’émerveillement qui produit des miracles, étant une 
agréable émotion, produit une tendance sensible à croire aux 
événements d’où elle dérive ». 

Hume, Enquête sur l’entendement humain, 1748. 


Pour expliquer ce texte, vous répondrez aux questions suivantes, qui sont 
destinées principalement à guider votre rédaction. Elles ne sont pas 
indépendantes les unes des autres et demandent que le texte soit d’abord 
étudié dans son ensemble [avertissement figurant sur la feuille 
d’examen]. 

Pauvres candidats technologiques ! Ce texte est sans doute le plus 
difficile des quatre séries. Certains mots (il y a beaucoup à parier que 
nombre de candidats ignorent le sens de « promptement » ou de 
« passion »), certaines tournures de phrases (les premières lignes sont 
propres à décourager toute bonne volonté), le raisonnement tortueux de 
Hume, tout rend la lecture de ce texte particulièrement ingrate. 

1. Donner la thèse du texte et les étapes de son 
argumentation. 

Hume qui, en tant que philosophe empiriste, considère que toutes nos 
idées viennent d’impressions sensibles, met en évidence un paradoxe du 
fonctionnement de l’esprit humain. Alors qu’il ne devrait accorder sa 
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confiance qu’aux choses qu’il a lui-même observées, et à celles qui ont la 
plus grande probabilité d’exister, l’esprit est porté à croire à des miracles 
et à des absurdités, parce qu’il éprouve un réel plaisir à être surpris ou 
émerveillé. Du coup, cette agréable émotion subjective est prise, à tort, 
comme le signe de vérité de l’événement auquel on croit. 

Le cheminement du texte est particulièrement complexe. Il peut se 
décomposer en cinq temps. 1. Les choses les plus banales sont les plus 
probables. 2. Le grand nombre d’observations passées rend la chose 
plausible (ainsi le fait qu’il y avait plus de gens à avoir vu un rhinocéros 
que de gens à avoir vu une licorne pouvait donner à penser que 
l’existence du rhinocéros était plus probable). 3. Normalement, nous 
devrions rejeter comme très improbables les choses extraordinaires 
(comme le fait de marcher sur l’eau). 4. Or nous constatons que nous 
admettons parfois comme réelles des choses extravagantes (le yeti, le 
monstre du Loch Ness, le triangle des Bermudes...). 5. Cette absence 
anormale d’esprit critique vient du plaisir que nous éprouvons à croire à 
de telles fantaisies. 

2. a. Expliquer : « nous devons donner la préférence à 
ceux qui se fondent sur le plus grand nombre 
d’observations passées ». 

En cas de conflit entre interprétations contraires (« opposition des 
arguments »), nous devons plutôt admettre celle qui repose sur le plus de 
faits dûment constatés. Par exemple, les arguments des négationnistes qui 
nient l’existence des génocides arménien et juif sont ridiculement faibles 
par rapport à l’abondance des traces matérielles et des témoignages. Et 
irrationnelle sera l’attitude de celui qui préférera l’a priori des 
négationnistes plutôt que les faits historiques. 

b. Expliquer : « il admet d’autant plus promptement un tel 
fait, en raison de la circonstance même qui devrait en 
détruire l’autorité ». 

Hume fait allusion aux religions et aux miracles. Nous pourrions 
aujourd’hui ajouter l’exemple de toutes les rumeurs qui circulent sur 
Internet, et des théories complotistes qu’il favorise. Pourquoi l’être 

www.frenchpdf.com 


humain croit-il à ces extravagances ? Précisément parce qu’elles 
échappent à la raison et aux autorités scientifiques. Hitler disait : la 
meilleure preuve de l’authenticité des Protocoles des sages de Sion (un 
faux antisémite concocté en Russie par la police du tsar), c’est que les 
juifs la contestent ! 



Sortez des généralités ! Fuyez les abstractions ! N’oubliez pas que les 
idées et les raisonnements philosophiques n’ont de valeur qu’appuyés sur 
des faits objectifs. Pensez donc à donner des exemples pour illustrer 
votre analyse et celle de l’auteur du texte. 


3. La force d’une croyance se fonde-t-elle 
nécessairement sur l’expérience ? 



La troisième question est un sujet de dissertation : il faut donc examiner 
les différentes réponses et argumentations possibles. 

Une croyance peut être faible (croire à ou croire que) ou forte (croire en). 
L’expérience peut être subjective ou objective. La question posée met en 
jeu l’expérience subjective, c’est-à-dire les observations et le vécu 
personnels, plutôt que l’expérience objective, scientifique. 


Logiquement, plus nombreux et réguliers sont les vécus et les 
observations, et plus la croyance dans les choses concernées devrait être 
intense. Ainsi fonctionne le bon sens populaire, avec sa psychologie de 
base, son savoir élémentaire des mécanismes physiques. 


Or, nous observons, comme l’a fait Hume dans l’extrait ci-dessus, que 
nous croyons à une multitude de choses dont nous n’avons fait et dont 
nous ne ferons jamais l’expérience, dont nous n’avons pas été les 
témoins, et que ces croyances peuvent avoir la force de convictions. Bien 
davantage, moins nous sommes objectivement certains, et plus nous 
sommes portés à être convaincus. Comme si la force de notre adhésion 
compensait la faiblesse de ses motifs. La diffusion des rumeurs est une 
évidente illustration de ce mécanisme psychologique : beaucoup de gens 
y croient d’autant plus qu’on leur dit que ce sont des rumeurs auxquelles 
il ne faut pas croire. 
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1 « Appétit » : ce qui nous porte à désirer quelque chose [note figurant sur la feuille d’examen]. 
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Chapitre 33 

Entraînez-vous sur les sujets 


de 2014 ! 


Dans ce chapitre : 

Les trois sujets corrigés du bac 2014 de chaque série 

Pas à pas, les erreurs à éviter et les bonnes choses à dire ou à faire (en italique) 


1 n’y a évidemment pas de corrigés de philosophie comme il y a des 
corrigés de mathématiques ou de géographie. Il y a beaucoup plus de 
façons de réussir que de manquer un devoir de philosophie. Ces corrigés 
ne sont donc pas des modèles, mais des exemples. Et puis ce ne sont que 
des résumés qui donnent des argumentations possibles. 


Série L 


1 er sujet : Les œuvres d'art éduquent-elles 
notre perception ? 



Le sujet met en relation trois concepts : l’art, la perception et la culture 
(éduquer). Il ne porte donc pas sur l’art en lui-même. Attention au hors- 
sujet ! 


Introduction 

Les œuvres d’art sont le produit d’un travail spécifique qui, à la 
différence de l’élaboration des objets techniques, leur donne une fonction 
exclusivement esthétique, de beauté ou d’originalité. La perception 
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désigne l’ensemble des rapports sensibles conscients que nous pouvons 
avoir avec la réalité. 

La question qui nous est posée consiste à savoir si notre perception est 
transformée par l’art. 

Rappelons qu’un plan en deux parties doit commencer par l’exposé de la 
thèse contraire à la sienne propre. 

Première partie : Notre perception ne dépend pas de l’art 

D’abord, notre système de perception, ancré dans notre corps, est très 
largement déterminé par des données naturelles, innées. Un bébé qui n’a 
encore eu aucun contact avec les œuvres d’art a déjà des perceptions 
auditives, visuelles, tactiles, gustatives et olfactives. 

Par ailleurs, il faut bien que l’art s’adresse à des sens déjà constitués pour 
exister : sans oreilles, pas de musique ; sans yeux, pas de peinture. 


Deuxième partie : Notre perception est éduquée par l’art 

Si l’art prend appui sur un appareil de perceptions déjà formé, il n’en 
reste pas moins vrai qu’il transforme celui-ci. Ainsi le cinéma nous fait-il 
voir des phénomènes ou des événements dont nous n’aurions jamais eu 
l’expérience dans la réalité sensible. La musique nous fait entendre des 
sons proprement inouïs. 


L’art nous ouvre tout un monde de perceptions, il enrichit le nôtre. 


Conclusion 

L’art enrichit donc notre perception, et l’on pourrait même comprendre 
ce dernier mot au sens de conception (comme lorsque nous disons 
perception de la réalité). 

Il convient de préciser, toutefois, que l’art ne s’adresse qu’à deux sens 
seulement : celui de la vue et celui de l’ouïe. Ce n’est donc pas toute 
notre perception qui est éduquée par l’art. 
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2 e sujet : Doit-on tout faire pour être 
heureux ? 


La réponse à la question est tellement évidente (bien sûr qu’on ne va pas 
participer à un génocide pour être heureux !) que la difficulté du sujet 
tient tout entière à son travail d’argumentation à partir d’une idée 
centrale : la contestation du bonheur comme valeur absolue d’existence. 

Introduction 

« Le bonheur est une idée neuve en Europe », disait Saint-Just pendant la 
Révolution française. Il voulait dire par là qu’à la différence de la 
conception aristocratique de l’Antiquité, pour qui seule une élite de sages 
pouvait accéder au bonheur, désormais celui-ci est une valeur commune 
que la République a le devoir de favoriser. Quelques années auparavant, 
la Déclaration d’indépendance américaine avait fait du bonheur un droit 
naturel de l’homme. 

La question posée revient à savoir si le bonheur peut être considéré 
comme l’idéal suprême de l’existence auquel tout doit être soumis, voire 
sacrifié. 


Première partie : Le bonheur comme idéal suprême 

Déjà Aristote disait que tous les hommes cherchent à être heureux. Dans 
le monde pratique et matérialiste d’aujourd’hui, le bonheur s’est imposé 
comme la valeur dominante. Il est le signe d’une vie accomplie. 

On peut considérer en effet que ni l’argent, ni la vie de famille, ni les 
amitiés, ni les amours ne sont des fins en soi, mais qu’ils valent pour 
nous dans la mesure où ils nous rendent heureux. 


Deuxième partie : La recherche du bonheur ne peut tout 
justifier 

L’exaltation du bonheur, qui est chose nouvelle dans l’Histoire (toutes les 
sociétés traditionnelles ont soumis l’individu au groupe et ont valorisé le 
comportement de sacrifice, opposé à l’idéal de bonheur), est 
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caractéristique de la montée de l’individualisme, repérable un peu partout 
dans le monde. Mais l’individualisme est ambivalent : il signifie la 
liberté personnelle, mais aussi l’égoïsme, l’égocentrisme et le 
narcissisme. 

Or l’être humain ne vit pas seulement par et pour lui-même. Et même s’il 
tend à l’oublier, il dépend, constamment et pour toutes les dimensions de 
sa propre existence, d’autrui. 

Conclusion 

La recherche du bonheur ne saurait rien justifier. On pourrait transposer 
la parole célèbre de madame Roland qui, pendant la Révolution française, 
juste avant de monter sur l’échafaud, s’est écriée : « Liberté ! Que de 
crimes on commet en ton nom ! » - Bonheur ! Que de crimes on commet 
en ton nom ! 

3 e sujet : Explication de texte 
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« J’ai traité le déterminisme physique de cauchemar. C’est un 
cauchemar parce qu’il affirme que le monde entier, avec tout ce qu’il 
contient, est un gigantesque automate, et que nous ne sommes rien 
d’autre que des petits rouages, ou des sous-automates dans le meilleur 
des cas. 

Il détruit ainsi, en particulier, l’idée de créativité. Il réduit à l’état de 
complète illusion l’idée que, dans la préparation de cette conférence, 
je me suis servi de mon cerveau pour créer quelque chose de nouveau. 
Ce qui s’est passé là, selon le déterminisme physique, c’est que 
certaines parties de mon corps ont tracé des marques noires sur un 
papier blanc, et rien de plus : tout physicien disposant d’une 
information suffisamment détaillée pourrait avoir écrit ma conférence 
grâce à cette méthode très simple : prédire les endroits précis où le 
système physique composé de mon corps (y compris mon cerveau, bien 
sûr, et mes doigts) et de mon stylo tracerait des marques noires. 

Ou, pour utiliser un exemple plus frappant : si le déterminisme 
physique est correct, alors un physicien complètement sourd, qui 
n’aurait jamais entendu de musique de sa vie, pourrait écrire toutes 
les symphonies et tous les concertos de Mozart ou de Beethoven, au 
moyen d’une méthode simple, qui consisterait à étudier les états 
physiques précis de leur corps et à prédire où ils traceraient des 
marques noires sur leur portée. Et notre physicien sourd pourrait 
même faire bien mieux : en étudiant les corps de Mozart et de 
Beethoven avec assez de soin, il pourrait écrire des partitions qui 
n’ont jamais été réellement écrites par Mozart ou Beethoven, mais 
qu’ils auraient écrites si certaines circonstances de leur vie avaient 
été différentes - s’ils avaient mangé, disons, de l’agneau au lieu de 
poulet et bu du thé au lieu de café ». 

Popper, La Connaissance objective, 1972. 


La connaissance de la doctrine de l’auteur n’est pas requise. Il faut et il 
suffit que l’explication rende compte, par la compréhension précise du 
texte, du problème dont il est question [avertissement figurant sur la 
feuille d’examen]. 
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La compréhension de ce texte est tout entière liée à la maîtrise d’un seul 
concept : celui de déterminisme. En l’absence d’une claire idée de ce que 
peut être le déterminisme, il est impossible pour un candidat de faire une 
explication correcte de ce texte. Le concept de déterminisme fait partie 
du programme. Il est illusoire de croire que l’on peut se contenter ici 
d’une vague intuition. 

Introduction 

Dans ce texte, qui est celui d’une conférence, Karl Popper s’oppose 
radicalement à l’idée de « déterminisme physique », qu’il va jusqu’à 
traiter de « cauchemar ». Il le fait au nom de l’idée de « créativité », qui 
empêche le monde de n’être qu’une machine, et les êtres humains de 
n’être que des petites machines (des « sous-automates »). 

Dans le dernier paragraphe de ce texte, Popper déduit, à partir d’un 
exemple emprunté à la création musicale, les conséquences proprement 
intenables qu’implique le point de vue du déterminisme physique. 

N’hésitez pas à entrer directement dans le vif du sujet. Trop de candidats 
tournent autour du pot dans l’introduction. 

Première partie : Le déterminisme physique est un 
cauchemar 

Le savant Pierre- Simon de Laplace, qui a donné sa formulation classique 
au « principe du déterminisme », disait que si une intelligence supérieure 
connaissait l’état total de l’univers à un instant donné, depuis les 
particules les plus infimes jusqu’aux plus lointaines galaxies, il pourrait, 
grâce au calcul mathématique, en déduire l’état de l’univers à n’importe 
quel moment du futur. 

Expliquer un texte, c’est, entre autres, mettre en rapport certains 
éléments de ce texte avec des références tirées de l’histoire de la pensée 
philosophique. Ces références ne sont jamais obligatoires, mais elles 
seront toujours particulièrement bien accueillies. 

Le déterminisme est le point de vue selon lequel la réalité obéit à la 
rigoureuse loi de causalité : tout phénomène a une cause, les mêmes 
causes produisent les mêmes effets, la connaissance des lois physiques 
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permet la prévision des événements futurs. Il n’y a ni hasard ni 
contingence, et ce que l’on appelle de ces mots n’est que le fait de 
l’imperfection de nos connaissances, de notre esprit ou de nos 
instruments de mesure. 

Le déterminisme physique est la théorie selon laquelle toute réalité obéit 
à des lois physiques, que la science finira par connaître. Si le 
déterminisme ne connaît aucune exception, alors il ne reste aucune place 
pour la liberté. C’est la raison pour laquelle Popper parle de 
« cauchemar » : dans un cauchemar, en effet, nous sommes pieds et 
poings liés, nous assistons en spectateurs impuissants à la montée d’un 
désastre, nous ne disposons d’aucune marge de manœuvre. 

Selon le déterminisme physique, le monde entier est une machine (« un 
gigantesque automate »), et chaque individu n’est plus qu’une petite 
machine (un « sous-automate »). Une machine, en effet, ne dispose 
d’aucune marge de liberté ; purement matérielle (elle est sans esprit), elle 
n’obéit qu’à des lois mécaniques. 

Toujours repérer les mots qui font sens. Dans ce premier paragraphe, les 
termes « cauchemar » et « automate » doivent être expliqués. N’oubliez 
pas que la lecture et la compréhension d’un texte sont d’abord une 
question d’attention. 

Deuxième partie : Le déterminisme physique détruit l’idée 
de créativité 

Dès lors que la créativité est la force grâce à laquelle quelque chose de 
radicalement nouveau fait irruption dans la réalité, on comprend que 
Popper puisse dire que le déterminisme physique détruit l’idée de 
créativité. Si, en effet, les lois physiques permettent de prévoir des 
événements comme une éclipse du soleil ou la date des prochaines 
grandes marées en tel lieu de la côte, c’est parce que ces phénomènes 
sont liés à tout un ensemble de constantes. Plus un événement se répète, 
plus il est prévisible, et moins il laisse de place à la liberté. C’est la 
raison pour laquelle la révolution d’une société n’est pas prévisible, alors 
que la révolution d’une planète l’est. 
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Expliquer un texte, c’est, entre autres, mettre en rapport certains 
éléments de ce texte avec d’autres éléments qui n’y figurent pas. Penser, 
c’est toujours comparer, mettre en relation. 


Du point de vue du déterminisme physique, le futur est totalement 
déductible du passé et du présent, l’effet est entièrement contenu, ne 
serait-ce qu’à l’état potentiel, dans sa cause. La création, c’est-à-dire 
l’apparition d’une nouveauté imprévisible, ne serait alors qu’une illusion. 

Le déterminisme physique est, en toute logique, matérialiste. Il ne peut y 
avoir, selon lui, de causalité psychique qui serait intraduisible en termes 
physiques. L’esprit n’est qu’une manière de parler du cerveau. 


Popper prend un exemple tiré de son expérience présente : d’après le 
déterminisme physique, la conférence qu’il est en train de faire sur le 
déterminisme ne serait que l’expression mécanique de différentes parties 
de son corps (son cerveau, sa main). Dès lors le recours à d’autres causes 
comme « la volonté » ou « le psychisme » est illusoire et inutile. Dans la 
controverse que les philosophes américains appellent Mind-Body 
Problem et qui réactualise, à la lumière des récentes découvertes en 
neurophysiologie, la question des rapports entre l’âme et le corps (dont 
les philosophes de l’âge classique tels que Descartes, Malebranche, 
Spinoza et Leibniz débattaient), on appelle « matérialisme 
éliminativiste » la théorie selon laquelle il n’existe pas d’autre réalité que 
physique, les mots comme « idée », « pensée », « esprit » devant être 
écartés comme vides de sens et superflus. 


Rappelons que les références contemporaines en matière de philosophie 
et de recherche scientifique sont toujours saluées, mais qu’elles ne sont 
évidemment pas exigées. Le correcteur sera fou de joie s’il les trouve, 
mais pas désespéré s’il ne les trouve pas. 


Troisième partie : La théorie du déterminisme physique 
aboutit à des conséquences inacceptables 

Einstein a repris à Ernst Mach (le physicien qui a donné son nom à l’unité 
de vitesse pour les avions) l’idée d’expérience de pensée pour désigner 
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une « expérience » qui ne peut pas être faite dans la réalité mais que l’on 
peut imaginer pour tester un scénario. 

Dans le troisième paragraphe de cet extrait, Popper conçoit l’expérience 
de pensée suivante. Imaginons un physicien complètement sourd. Si la 
théorie du déterminisme physique est vraie, alors, d’après la seule 
connaissance du corps d’un musicien, il pourrait par déduction écrire lui- 
même toutes ses compositions. Et même davantage. En effet, si les 
œuvres d’un musicien sont totalement dérivées de son état physique, cela 
voudrait dire que le moindre changement de celui-ci à un moment donné 
(comme le remplacement d’une nourriture ou d’une boisson par une 
autre) déboucherait sur une autre composition, si bien que notre physicien 
sourd pourrait écrire des œuvres que Mozart ou Beethoven n’ont jamais 
composées, mais qu’ils auraient pu composer. 

N’oubliez pas que l’explication d’un texte consiste à dégager le sens de 
celui-ci, sans le quitter, mais sans le paraphraser non plus. 

Selon Popper, le réductionnisme (le déterminisme qui réduit toute la 
réalité à la seule réalité physique en est un) aboutit à rendre 
incompréhensible l’émergence de la nouveauté, en quoi consiste 
justement la créativité (celle de l’art ou de tout autre domaine). C’est 
donc la thèse de l’émergentisme, selon laquelle les phénomènes ne 
peuvent pas être entièrement décrits comme découlant de leurs conditions 
physiques initiales, que défend ici le philosophe. 

Conclusion 

La controverse dans laquelle prend part Popper dans ce texte 
(déterminisme contre créativité) a pris une forme nouvelle avec les 
développements de l’informatique. Selon les cognitivistes, le cerveau 
fonctionne comme une machine et, inversement, un ordinateur peut être 
conçu comme un cerveau mécanique. À l’opposé, il y a ceux qui se 
refusent à réduire la pensée à du calcul. Nul doute que Popper, s’il vivait 
encore, serait de leur côté. 

L’intérêt d’un texte philosophique n’est pas nécessairement lié à son 
caractère actuel. Au contraire, un texte peut être d’autant plus 
intéressant qu’il est inactuel, car il nous fait comprendre par contraste 
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CÜrVo 


une part de notre réalité présente. Dans le cas présent, le texte de Popper 
est d’une toute chaude actualité. 


Série ES 


1 er sujet : Suffit-il d’avoir le choix pour être 
libre ? 

Lorsqu’une question commence par « suffit-il ? », vous pouvez être sûr 
que la réponse sera « non ». Une grande partie du travail consistera par 
conséquent à trouver des arguments pour une réponse affirmative. 



Introduction 


On nous invite à réfléchir sur le lien qu’il peut y avoir entre la liberté et 
le choix. La liberté est une puissance d’agir, qui vient de soi-même, en 
toute conscience, et qui est capable de surmonter les déterminismes qui 
peuvent peser sur nous : déterminismes physiques, psychologiques et 
sociaux. Il y a un choix lorsque nous avons la possibilité de préférer une 
option à une autre. L’alternative (ou bien. . . ou bien) est la forme la plus 
simple de choix. 



N’oubliez jamais de définir en introduction les termes de la question, 
même s’ils sont évidents, surtout s’ils sont évidents. 


Première partie : L ’ existence d’un choix est la condition 
de la liberté 

Le choix implique la possibilité du ou (oui ou non, ceci ou cela...). Sans 
cette possibilité, nous sommes en présence d’une nécessité. Par exemple, 
nous n’avons pas le choix entre respirer et ne pas respirer, rêver ou ne pas 
rêver, parler ou ne pas parler notre langue maternelle. Lorsque Ford 
disait, dans les années 1920, que ses clients avaient le choix de la couleur 
de la voiture qu’ils achetaient, pourvu qu’elle fût noire, c’était un bon 
mot. Là où il y a nécessité, en effet, il n’y a pas de choix, et lorsqu’il n’y 
a pas de choix, il n’y a pas de liberté. 
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Seconde partie : L’existence d’un choix n’est pas une 
condition suffisante de liberté 


En premier lieu, il faut considérer qu’il y a des choix imposés. Tel est le 
cas des sondages d’opinion, qui posent aux personnes interrogées des 
questions auxquelles elles n’auraient d’elles-mêmes jamais pensé. Nous 
ne dirons pas alors qu’elles expriment librement leurs idées. 

Par ailleurs, il existe dans la vie courante des multitudes de choix qui 
engagent bien autre chose que notre liberté : nos désirs et nos caprices, 
nos goûts et nos impulsions. Ce n’est pas être libre que d’avoir à choisir 
entre le fromage et le dessert, entre deux couleurs de chaussures ou entre 
deux programmes de télévision, car ce ne sont pas là des choix 
existentiels. Il n’y a de liberté, véritablement, qu’en présence de choix 
existentiels, qui engagent une partie importante de notre vie. 


Conclusion 


Dans notre société consumériste, les notions de choix et de liberté ont été 
galvaudées. Ainsi les images publicitaires tendent-elles à nous faire 
croire que le fin du fin en matière de liberté consiste à choisir entre deux 
marques ou deux produits. Or l’être humain, précisément, n’est jamais 
aussi libre que lorsqu’il dit « non » à tout ce qui peut faire de lui un 
esclave ou un serviteur. 


2 e sujet : Pourquoi chercher à se connaître 
soi-même ? 



Nous avons là un exemple de sujet remarquable, susceptible de donner 
lieu à des analyses profondes, mais gare à la noyade ! Un hors-sujet est 
si vite arrivé ! Il ne s’agit pas ici de parler de la connaissance de soi en 
général, mais de savoir pourquoi cette connaissance de soi devrait être 
une quête utile, voire nécessaire. 


Introduction 
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« Connais-toi toi-même » était une inscription du fronton du temple 
d’Apollon à Delphes, que Socrate avait prise pour devise. Depuis 
l’Antiquité, cette phrase est devenue le symbole de la philosophie définie 
comme sagesse. 

La question nous invite à nous interroger sur cette évidence. « Pourquoi 
chercher ? » signifie à la fois : quelles sont les causes de cette recherche, 
et quelles en sont les finalités. Pour quelles raisons cherche-t-on à se 
connaître soi-même, et au nom de quoi le fait-on ? 

N’oubliez pas qu’il faut toujours définir le sens de la question posée, en 
la posant autrement. 


Première partie : Les raisons de la recherche de la 
connaissance de soi 

L’être humain est un être conscient qui, à la différence des animaux, 
cherche à savoir quel est le sens de son existence, sa place dans le monde 
et au milieu des autres. Par ailleurs, le « soi » n’est jamais définitivement 
fixé (ce que tend à nous faire oublier la trompeuse idée d’identité). Se 
connaître soi-même est un moyen de maîtriser le temps qui passe, la vie 
qui fuit. 

Seconde partie : Les finalités de la recherche de la 
connaissance de soi 

Se connaître soi-même est utile aux projets et à l’action, car cela signifie 
connaître ses possibilités propres, ses capacités ou incapacités, anticiper 
ses réactions en cas de conflit ou d’échec. La connaissance de soi confère 
un avantage certain en société. 

La connaissance de soi est également utile, voire nécessaire, pour la 
connaissance d’autrui. Les deux, en effet, vont de pair : ceux qui ne se 
connaissent pas eux-mêmes ne connaissent pas les autres. 

Troisième partie : La vanité de la recherche de la 
connaissance de soi 
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En philosophie, il convient de toujours mener à son terme le travail 
critique. Et donc d’interroger les présupposés de la question. 


Il existe deux façons radicales de contester le bien-fondé de la recherche 
de la connaissance de soi : considérer qu’une telle entreprise est vaine et 
inutile, parce que l’être humain a autre chose à faire dans la vie que de 
regarder son nombril ; considérer qu’une telle entreprise est vouée à 
l’échec, car on ne parviendra jamais à se connaître soi-même (notre 
mémoire est partielle et une partie de notre psychisme est inconsciente). 


Conclusion 


Dans un contexte culturel et social individualiste comme le nôtre, nous 
interprétons spontanément la devise de Socrate comme l’expression 
d’une recherche personnelle, alors que le sens de cette phrase était autre. 
L’inscription sur le temple de Delphes sonnait comme un avertissement : 
Homme, sache que tu n’es pas un dieu mais un simple mortel. C’était une 
invitation à garder la mesure humaine. 


Ce sont les sociétés modernes qui ont exalté l’individu et en ont fait le 
centre de la réalité humaine. Jadis, ce centre était occupé par le groupe, et 
l’individu était à son service exclusif. Il n’était pas alors question de « se 
connaître soi-même », comme personne singulière. La recherche de la 
connaissance de soi n’est pas, comme on pourrait le croire, une tendance 
naturelle chez l’être humain, mais une construction socioculturelle. 


3 e sujet : Explication de texte 
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« La différence décisive entre les outils et les machines trouve peut- 
être sa meilleure illustration dans la discussion apparemment sans fin 
sur le point de savoir si l’homme doit “ s’adapter ” à la machine ou la 
machine s’adapter à la “ nature ” de l’homme. [...]. Pareille discussion 
ne peut être que stérile : si la condition humaine consiste en ce que 
l’homme est un être conditionné pour qui toute chose, donnée ou 
fabriquée, devient immédiatement condition de notre existence 
ultérieure, l’homme s’est “ adapté ” à un milieu de machines dès le 
moment où il les a inventées. Elles sont certainement devenues une 
condition de notre existence aussi inaliénable que les outils aux 
époques précédentes. L’intérêt de la discussion à notre point de vue 
tient plutôt au fait que cette question d’adaptation puisse même se 
poser. On ne s’était jamais demandé si l’homme était adapté ou avait 
besoin de s’adapter aux outils dont il se servait : autant vouloir 
l’adapter à ses mains. Le cas des machines est tout différent. Tandis 
que les outils d’artisanat, à toutes les phases du processus de l’œuvre, 
restent les serviteurs de la main, les machines exigent que le 
travailleur les serve et qu’il adapte le rythme naturel de son corps à 
leur mouvement mécanique. Cela ne veut pas dire que les hommes, en 
tant que tels, s’adaptent ou s’asservissent à leurs machines ; mais cela 
signifie bien que, pendant toute la durée du travail de la machine, le 
processus mécanique remplace le rythme du corps humain. L’outil le 
plus raffiné reste au service de la main qu’il ne peut ni guider ni 
remplacer. La machine la plus primitive guide le travail corporel et 
éventuellement le remplace tout à fait ». 

Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, 1958. 


La connaissance de la doctrine de l’auteur n’est pas requise. Il faut et il 
suffit que l’explication rende compte, par la compréhension précise du 
texte, du problème dont il est question [ avertissement figurant sur la 
feuille d’examen]. 

À l ’ exception de la deuxième phrase, le texte ne présente pas de 
difficultés particulières de compréhension, et il semble tourner autour 
d’une seule idée. Rappelons qu’il est demandé aux candidats une lecture 
attentive du texte et une analyse précise. La facilité apparente de cet 
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extrait ne doit pas les conduire à rédiger une vague dissertation sur la 
technique. 

Introduction 

Dans ce texte consacré à la technique, que l’on peut définir comme 
l’ensemble des moyens du travail humain, Hannah Arendt s’interroge sur 
la différence entre l’outil et la machine. 

Alors que l’outil est un objet actionné par le corps ou plutôt par une 
partie du corps qui lui fournit directement son énergie mécanique (tel est 
le cas de la scie, du marteau, de la bêche, etc.), la machine est un 
dispositif composé de parties accomplissant chacune leur fonction et 
capable d’utiliser une source d’énergie extérieure : la voiture, 
l’ordinateur, le robot sont des machines. 

Il faut toujours définir les termes, que ce soit en explication de texte ou 
en dissertation, il ne faut jamais penser qu’il y a des termes si évidents 
qu’ils n’ont pas besoin d’être définis. 

Aux yeux de Hannah Arendt, c’est à partir d’un problème mal posé sur la 
relation entre l’homme et la machine que l’on peut le mieux apercevoir la 
« différence décisive » entre l’outil et la machine. 


Première partie : Il existe une différence spécifique entre 
l’outil et la machine 

Dans la quasi-totalité des cas, le plan d’une explication de texte doit 
suivre le texte lui-même. Or celui-ci est formé d’un seul paragraphe et 
expose une seule idée centrale. Dès lors, exceptionnellement, nous 
pourrons organiser notre explication autour de deux parties : la première 
expose et analyse la thèse de l’auteur, la seconde la met en discussion. 

Avec la révolution industrielle, qu’un ensemble de progrès techniques a 
rendu possible, le travail humain a été profondément bouleversé. D’où 
l’interrogation à laquelle Hannah Arendt fait allusion au début de ce 
texte : l’homme reste-t-il le maître des machines qu’il a lui-même 
fabriquées ? 
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L’ensemble des outils et des machines, dans une société donnée et à une 
époque donnée constitue un milieu technique aussi important, voire 
davantage, que le milieu naturel dans lequel l’être humain est apparu à 
l’origine. Celui-ci est forcément conditionné par ce milieu. 
Significativement, c’est dans un milieu technique, celui de l’hôpital, que 
les enfants naissent aujourd’hui. Et, de la télévision à l’ordinateur en 
passant par le téléphone portable, c’est ce milieu qui les verra grandir. 

Il faut toujours s’efforcer d’illustrer les analyses abstraites (générales) 
de la philosophie par des exemples concrets tirés du monde empirique. 

À la différence de l’outil, que l’ouvrier peut prendre et abandonner à son 
gré, la machine impose aux travailleurs tout un ensemble de choses, à 
commencer par sa puissance et sa précision, qui exigent d’eux une 
attention de tous les instants. Mais ce que la machine impose de plus 
contraignant, c’est son rythme. Le système fordiste, celui du travail à la 
chaîne dénoncé par Charlie Chaplin dans Les Temps modernes, l’illustre à 
l’évidence. Alors que le travail des champs dépendait des rythmes de la 
nature (l’alternance des jours et des nuits, celle des saisons), le travail des 
usines peut s’effectuer 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7. 

Mais la puissance de la machine n’exige pas seulement une adaptation de 
la part du travailleur. Dès lors qu’elle le remplace (c’est le dernier mot du 
texte), celui-ci tend à devenir superflu. Depuis quelques années, dans les 
pays économiquement développés, les innovations techniques détruisent 
davantage d’emplois qu’elles n’en créent. 


Deuxième partie : La distinction entre outil et machine n’a 
plus rien d’absolu 

Ne jamais oublier que les transformations de notre monde peuvent, sinon 
invalider les idées d’un philosophe, du moins les relativiser. 

Jusqu’à une date récente, la distinction entre l’outil et la machine était 
assez claire : alors que l’outil est manipulé, c’est-à-dire, selon 
l’étymologie du mot, actionné par la main, la machine est dirigée, c’est- 
à-dire mise en marche, surveillée, contrôlée, arrêtée. 
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Mais comment définir un téléphone portable ? Pris en main ou laissé, 
c’est un outil. Mais mis en marche ou arrêté, c’est une machine. D’autant 
qu’à la différence d’un outil, il fonctionne en réseau et qu’il échappe en 
grande partie à la maîtrise de son utilisateur. Non seulement il possède 
une grande puissance de conditionnement (beaucoup se sentent perdus ou 
nus sans lui), mais il laisse échapper à tout moment des informations 
involontaires. 

Par ailleurs, on fera observer que l’outil a pratiquement déserté le monde 
du travail (seuls les artisans l’utilisent encore), et qu’il a été de plus en 
plus relégué dans l’espace domestique du bricolage. 

Conclusion 

On pourrait donc se demander si l’analyse effectuée par Hannah Arendt 
dans ce texte ne concerne pas prioritairement la technique dans les 
sociétés industrielles. Il est possible que dans les sociétés que l’on 
appelle post-industrielles, les machines soient aussi différentes de celles 
qui les ont précédées que celles-ci l’ont été des outils. 


Série S 


1 er sujet : L’artiste est-il maître de son 
œuvre ? 



Sujet venimeux ! Pratiquement intraitable par un élève normalement 
constitué. Heureusement qu’il y a le bonheur (voir le sujet suivant) ! 


Introduction 


Être maître de son œuvre, pour un artiste, peut signifier deux choses 
différentes : être l’auteur responsable de l’œuvre, et garder le contrôle de 
celle-ci une fois qu’elle a été diffusée dans le public. 



Ne pas oublier d’expliquer la question posée, ne pas oublier non plus 
qu’une même question peut signifier deux choses différentes. 
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Première partie : L’artiste sait-il ce qu’il fait ? 

Une œuvre d’art n’est pas le produit du hasard. Même lorsque l’artiste 
n’a pas en tête un plan détaillé de ce qu’il va faire, il suit un projet ou une 
idée qui vient de lui-même, et dont il est proprement / ’ auteur. 

Mais la thématique de l’inspiration, introduite en philosophie par Platon 
dans son dialogue Ion, montre que l’on a pensé l’artiste comme soumis à 
des forces supérieures, inspiré. La figure mythologique de la Muse 
incarnait ces forces : l’artiste alors ne sait pas ce qu’il fait (et c’est 
pourquoi Platon voit en lui l’opposé du sage). 

La figure romantique du génie a hérité de cette conception : l’artiste est 
une espèce d’homme supérieur guidé par des forces divines, une sorte de 
prophète. 

Sans reprendre à notre compte cette mythologie, nous pouvons nous 
représenter l’artiste comme ignorant les raisons fondamentales de sa 
puissance créatrice, qui sont ses déterminations psychiques inconscientes 
ainsi que la place qu’il occupe dans une culture et une société données. 


Deuxième partie : L ’ artiste a-t-il le contrôle de son 
œuvre ? 

Depuis le xvm e siècle, sous l’influence de Beaumarchais, on a reconnu à 
l’artiste un droit matériel de propriété (le droit d’auteur) et un droit moral 
sur son œuvre. 

Seulement, à partir du moment où l’œuvre est à la disposition du public, 
celui-ci va lui donner un mode d’existence sur lequel l’artiste n’a 
pratiquement aucun pouvoir. L’œuvre sera-t-elle un succès ou un échec ? 
L’artiste sera-t-il célèbre, méconnu, ou inconnu ? Tout cela ne dépend pas 
de lui. 

Par ailleurs, le sens donné à une œuvre peut être très différent de celui 
que l’artiste avait conçu pour elle. Cela est encore plus vrai lorsqu’un 
long laps de temps s’écoule entre le moment de la création et celui de la 
réception. Ainsi donnons-nous aux œuvres classiques un sens que leurs 
auteurs ne pouvaient pas prévoir. Les mises en scène modernes des pièces 
de théâtre anciennes illustrent bien ce décalage. 
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Conclusion 


Ainsi pouvons-nous conclure que la maîtrise qu’un auteur peut avoir sur 
son œuvre ne s’exerce que de façon marginale. 


2 e sujet : Vivons-nous pour être heureux ? 

Cette question est si proche du deuxième sujet de la série L (voir supra) 
que nous ne donnons ici qu’un plan rapide. 

Introduction 

La question est de savoir si le bonheur, que l’on peut définir comme un 
état de complet bien-être, est la finalité exclusive de notre existence, ou 
bien si l’on peut concevoir d’autres raisons de vivre. 


Première partie : Le bonheur est le but de l’existence 

Les sondages réalisés un peu partout dans le monde confirment l’idée 
d’Aristote : tous les hommes cherchent à être heureux. 

L’amour, le travail, le loisir, l’amitié ne sont pas seulement des fins en 
soi, mais également des moyens au service de cette fin suprême qu’est le 
bonheur. 


Seconde partie : Il existe d’autres idéaux que le bonheur 

Un artiste vit-il pour être heureux ? Et un chef d’entreprise ? Un homme 
politique ? On voit que bien des hommes sont capables de sacrifier leur 
bonheur ou leur disposition au bonheur pour la puissance ou la notoriété. 

Tous ceux qui vivent dans l’instant de l’excitation et du plaisir ne vivent 
pas pour être heureux mais pour être excités et jouir. 

Conclusion 

On peut chercher à s’accomplir dans son travail, à avoir des relations 
enrichissantes avec les autres sans pour cela n’avoir en tête que le 
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bonheur. Souvent ceux qui cherchent à être heureux le ratent. On est 
heureux par surcroît. 


3 e sujet : Explication de texte 


« On voit clairement pourquoi l’arithmétique et la géométrie sont 
beaucoup plus certaines que les autres sciences : c’est que seules elles 
traitent d’un objet assez pur et simple pour n’admettre absolument 
rien que l’expérience ait rendu incertain, et qu’elles consistent tout 
entières en une suite de conséquences déduites par raisonnement. Elles 
sont donc les plus faciles et les plus claires de toutes, et leur objet est 
tel que nous le désirons, puisque, sauf par inattention, il semble 
impossible à l’homme d’y commettre des erreurs. 

Et cependant il ne faut pas s’étonner si spontanément beaucoup 
d’esprits s’appliquent plutôt à d’autres études ou à la philosophie : 
cela vient, en effet, de ce que chacun se donne plus hardiment la 
liberté d’affirmer des choses par divination dans une question obscure 
que dans une question évidente, et qu’il est bien plus facile de faire des 
conjectures sur une question quelconque que de parvenir à la vérité 
même sur une question, si facile qu’elle soit. 

De tout cela on doit conclure non pas, en vérité, qu’il ne faut 
apprendre que l’arithmétique et la géométrie, mais seulement que ceux 
qui cherchent le droit chemin de la vérité ne doivent s’occuper 
d’aucun objet dont ils ne puissent avoir une certitude égale à celle des 
démonstrations de l’arithmétique et de la géométrie ». 

Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, 1628. 


La connaissance de la doctrine de l’auteur n’est pas requise. Il faut et il 
suffit que l’explication rende compte, par la compréhension précise du 
texte, du problème dont il est question [ avertissement figurant sur la 
feuille d’examen]. 

Introduction 
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Dans ce texte, Descartes, qui fut lui-même mathématicien, énonce que 
l’arithmétique et la géométrie, c’est-à-dire les mathématiques, sont les 
plus certaines de toutes les sciences, parce qu’elles ne doivent rien à 
l’expérience et qu’elles tirent toutes leurs vérités du raisonnement. 

Pourtant, fait observer Descartes, beaucoup d’individus s’en détournent et 
leur préfèrent des disciplines où ils pourront donner libre cours à leur 
imagination. 

N’hésitez pas à aller rapidement au cœur du sujet, sans détours ni 
fioritures. 


Première partie : La vérité et la certitude des 
mathématiques 


La vérité est la qualité d’un énoncé démontré, la certitude est la claire 
conscience qu’on est en possession de la vérité. Selon Descartes, les 
mathématiques doivent leur certitude d’une part à leurs objets, et d’autre 
part à leur méthode. 


Les objets de l’arithmétique sont les nombres, les objets de la géométrie 
sont les figures (à l’époque de Descartes, au xvn e siècle, l’analyse, les 
probabilités, la topologie n’étant pas encore inventées, on avait gardé la 
définition grecque des mathématiques comme science du nombre et de la 
figure, d’où la division en arithmétique et en géométrie). 

Si un correcteur trouve de telles références dans une copie, son cœur de 
pierre se fissurera. Mais rassurez-vous : il ne vous reprochera jamais de 
ne pas avoir fait ces références, qui ne sont pas censées être connues. 


Les objets mathématiques, dit Descartes, sont purs et simples, c’est-à- 
dire rigoureusement déterminés. À la différence des objets de 
l’expérience, difficiles à délimiter, ils peuvent être définis en un petit 
nombre de mots : « Un triangle est une figure à trois côtés situés sur un 
même plan », « 5 est le successeur de 4 ». Ce sont, par excellence, des 
idées « claires et distinctes ». 


Les vérités mathématiques sont obtenues par raisonnement, et plus 
spécialement par raisonnement déductif : si x (un axiome), alors y (un 
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théorème). Pour Descartes, une qualité de l’esprit est requise pour le 
raisonnement : l’attention. C’est l’inattention qui conduit aux erreurs. 


Seconde partie : La force de séduction des autres 
disciplines 

D’où vient que beaucoup d’hommes se détournent des mathématiques 
pour cultiver d’autres sciences, ou la philosophie ? Est-ce à dire qu’ils 
n’aiment ni la vérité, ni la certitude ? Sans doute craignent-ils la 
discipline (au sens d’effort et d’exercice) qu’elles impliquent. 


L’imagination et l’intuition (Descartes utilise le terme de « divination ») 
n’ont pas besoin de méthode pour s’exercer. Alors que le raisonnement 
doit suivre des règles contraignantes, l’imagination donne 
immédiatement une impression de liberté, d’où sa force de séduction. 


Par ailleurs, sur des questions obscures, il est facile à l’être humain de se 
laisser aller à sa fantaisie. Descartes oppose les « questions évidentes » 
des mathématiques (exemple : quelle est la solution d’une équation du 
second degré ?) aux questions obscures de l’expérience (exemple : 
comment est né le langage ?). On observera toutefois que des questions 
jadis obscures ont fini par avoir une solution scientifique. 


Expliquer un texte, c’est aussi illustrer les mots et les idées d’un auteur 
par des exemples auxquels il n’aurait pas lui-même pensé. 


Dans le dernier paragraphe de ce texte, Descartes précise que si les 
mathématiques sont un modèle de vérité pour la connaissance, il est 
loisible à l’être humain de cultiver d’autres disciplines. 


Conclusion 


L’histoire des sciences, depuis le xvn e siècle, a relativisé l’opposition 
tranchée que faisait Descartes entre vérités et erreurs d’une part, 
certitudes et incertitudes de l’autre. Nous admettons, en effet, des genres 
différents de vérités, et des degrés différents de certitude. Par exemple, 
les mathématiques elles-mêmes ont « apprivoisé » le hasard en créant le 
calcul des probabilités. Et si l’historien ne peut atteindre le même degré 
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de certitude que le mathématicien, il n’en reste pas moins vrai que sa 
discipline est autre chose qu’un ensemble de « conjectures ». 


Séries technologiques 


1 er sujet : Les échanges sont-ils toujours 
intéressés ? 

Lorsque la question comporte l ’ adverbe « toujours », la réponse sera 
forcément « non ». Reste évidemment à trouver les arguments en faveur 
du « oui », car, répétons-le, il n’y a pas de dissertation philosophique 
sans examen de points de vue contraires ou différents. 



Introduction 

Le terme d’échange est équivoque, car il signifie tantôt une transaction 
économique (un acheteur échange de l’argent contre une marchandise), 
tantôt une communication (ce sont alors des mots qui sont « échangés »). 
La réponse à la question posée dépendra évidemment de la nature de 
l’échange. 

Est intéressée une action accomplie pour son seul profit (matériel, 
comme de l’argent gagné ; sensible, comme le plaisir éprouvé ; ou encore 
symbolique, comme le prestige retiré). 

Souvent vous avez le choix entre plusieurs plans possibles. Avec ce sujet, 
vous pouvez déterminer les parties du développement ou bien en fonction 
de la nature des échanges, ou bien en fonction de la réponse (oui ou non ) 
que vous donnez à la question. On prend ici la première option, mais la 
seconde est tout aussi possible. 

Première partie : Les échanges économiques sont 
toujours intéressés 

Adam Smith, le fondateur de l’économie politique, c’est-à-dire de la 
science économique, disait que nous n’avons pas à attendre notre pain et 
notre viande de la bienveillance du boulanger et du boucher. Les 
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échanges économiques et, d’une manière plus générale, matériels, sont 
intéressés par définition. Le vendeur a intérêt à vendre, l’acheteur intérêt 
à acheter. 


Seul un don peut être (et encore, difficilement) désintéressé. Mais alors, 
précisément, en ce cas, il n’y a plus échange. 


Seconde partie : Les échanges symboliques peuvent 
être désintéressés 

Par opposition aux échanges économiques, les échanges symboliques 
mettent en circulation des signes comme des mots, des sourires, des 
poignées de main. 

Certes, la plupart de ces échanges sont intéressés. Mais cela ne signifie 
pas qu’ils soient dépourvus de valeur : lorsque des informations sont 
échangées, chacune des deux parties en tire bénéfice. 

Il est très difficile, peut-être impossible, de trouver une action qui soit 
totalement désintéressée, car cela voudrait dire qu’elle n’a aucun rapport 
avec les intentions, les motivations ou les finalités des individus. 


Conclusion 

Il convient de distinguer les intérêts entre eux : il y a des intérêts 
personnels, égoïstes, et des intérêts plus généraux, collectifs. Il y a des 
intérêts matériels et des intérêts psychologiques ou intellectuels ou 
encore symboliques. Non, les échanges ne sont pas toujours intéressés, si 
l’on entend par là qu’ils doivent satisfaire des intérêts matériels et 
égoïstes. 


2 e sujet : Une vérité peut-elle être définitive ? 

Presque toujours, lorsque la question se présente sous la forme « peut- 
il ? », la réponse sera négative. Même conseil que précédemment : la 
difficulté sera alors d’argumenter en faveur de la thèse. 

Introduction 
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Une vérité est un énoncé dont on a démontré ou prouvé la validité et qui, 
de ce fait, nous place dans un état de certitude. Reste à savoir si cette 
validité est éternelle ou provisoire. 


Première partie : Une vérité est en droit définitive 

À la différence d’une erreur, qui est provisoire car, lorsqu’elle est 
découverte, elle est éliminée, une vérité est logiquement définitive. La 
démonstration par laquelle Euclide établit qu’il existe un nombre infini 
de nombres premiers reste valide après deux mille, ans et le restera tant 
qu’il y aura des hommes pour s’intéresser aux mathématiques. Copernic a 
remplacé le système géocentrique de Ptolémée par un système 
héliocentrique. Comme ce modèle est vrai, c’est-à-dire qu’il correspond à 
la réalité objective, on ne peut pas imaginer qu’il puisse un jour devenir 
faux (il faudrait pour cela que le système solaire lui-même soit détruit). 


Seconde partie : Une vérité est toujours en droit révisable 

Une vérité fait toujours partie d’un système qui lui donne son sens : cela 
peut être un langage, un ensemble de principes et d’axiomes, des 
conventions. Il n’y a pas de vérité absolue. 

Dès lors, les vérités suivent elles-mêmes la marche du temps, qui est 
celle du progrès des connaissances et des changements de paradigmes (de 
modèles). Même dans la science la plus rigoureuse, en mathématiques, 
les vérités dépendent des cadres logiques. Ainsi, alors que pendant des 
siècles on concevait les axiomes comme des vérités absolues, évidentes 
et naturelles, nous savons aujourd’hui qu’ils n’ont de validité que 
relative. Par exemple, l’axiome d’Euclide, selon lequel le tout est plus 
grand que chacune de ses parties, n’est vrai que pour les ensembles finis 
(une partie peut équivaloir au tout dans un ensemble infini). 

Si vous pouvez, à l ’ appui de votre argumentation, donner un exemple 
historique fort, votre correcteur sera ému jusqu’aux larmes. 


Conclusion 

En fait, il convient de distinguer les différentes sortes de « vérités ». Une 
vérité scientifique n’est pas de même nature qu’une vérité psychologique 
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et une vérité historique n’est pas du même genre qu’une vérité physique. 
Il y a des vérités dont on peut dire qu’elles sont pratiquement définitives, 
et d’autres vérités qui sont relatives. En revanche, il est impossible de 
trouver un exemple de vérité provisoire, car si un énoncé est considéré 
comme vrai à un moment donné, puis est rejeté plus tard comme faux, 
cela signifie en fait qu’il n’a jamais été vrai, mais seulement considéré 
comme tel. 


3 e sujet : Explication de texte 


« Socrate : Celui qui garde son injustice au lieu d’en être délivré est le 
plus malheureux de tous. Polos : Cela semble certain. Socrate : N’est- 
ce pas précisément le cas de l’homme qui, tout en commettant les 
crimes les plus abominables, et en vivant dans la plus parfaite 
injustice, réussit à éviter les avertissements, les châtiments, le 
paiement de sa peine, comme tu dis qu’y est parvenu cet Archélaos 1 , 
ainsi que tous les tyrans, les orateurs et les hommes d’État les plus 
puissants ? Polos : C’est vraisemblable. Socrate : Quand je considère 
le résultat auquel aboutissent les gens de cette sorte, je les 
comparerais volontiers à un malade qui, souffrant de mille maux très 
graves, parviendrait à ne point rendre de comptes aux médecins sur 
ses maladies et à éviter tout traitement, craignant comme un enfant 
l’application du fer et du feu ’ parce que cela fait mal. N’est-ce point 
ton avis ? Polos : Tout à fait. Socrate : C’est sans doute qu’il ne 
saurait pas le prix de la santé et d’une bonne constitution. A en juger 
par les principes que nous avons reconnus vrais, ceux qui cherchent à 
ne pas rendre de comptes à la justice, Polos, pourraient bien être 
également des gens qui voient ce qu’elle comporte de douloureux mais 
qui sont aveugles à ce qu’elle a d’utile, et qui ne savent pas combien il 
est plus lamentable de vivre avec une âme malsaine, c’est-à-dire 
corrompue, injuste et impure, qu’avec un corps malsain. De là tous 
leurs efforts pour échapper à la punition, pour éviter qu’on les 
débarrasse du plus grand des maux ». 

Platon, Gorgias, vers 387. 
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Pour expliquer ce texte, vous répondrez aux questions suivantes, qui sont 
destinées principalement à guider votre rédaction. Elles ne sont pas 
indépendantes les unes des autres et demandent que le texte soit d’abord 
étudié dans son ensemble [ avertissement figurant sur la feuille 
d’examen]. 

Les élèves des classes technologiques peuvent facilement en faire 
l’expérience en lisant les textes donnés à expliquer aux autres séries : ils 
ont écopé du texte le plus difficile à comprendre. Et même impossible à 
comprendre si on ne connaît pas Platon. De là ce conseil déjà formulé : 
ne choisissez jamais le troisième sujet par défaut, parce que les deux 
premiers ne vous « plaisent » pas, ne prenez l’explication que si vous 
avez bien compris le texte. 


1. Dégagez la thèse de ce texte et montrez comment elle 
est établie. 


La thèse du texte est paradoxale, au sens exact du mot : elle va à 
l’encontre de l’opinion commune. Alors que pour celle-ci un criminel ou 
un délinquant qui échappe à la justice bénéficie d’un avantage évident, 
pour Socrate (le porte-parole de Platon), celui qui n’a pas été sanctionné 
pour son action criminelle, donc qui bénéficie de l’impunité, est « le plus 
malheureux de tous ». L’argumentation de Socrate repose sur une 
analogie entre l’action criminelle et la maladie. Pour se délivrer de son 
état qui le fait souffrir dans son corps, un malade doit prendre des 
remèdes qui ne sont pas agréables, mais qui le soulageront. De même, 
pour se délivrer de son état qui le fait souffrir dans son âme, un criminel 
doit subir un châtiment qui n’est pas agréable, mais qui le délivrera. En 
outre, pour Platon, l’âme est supérieure au corps, les maux de l’âme sont 
donc pires que ceux du corps. Un homme injuste qui ne voudrait pas de 
soins pour son âme est encore plus insensé qu’un malade qui refuse un 
remède. 


2.a) En vous appuyant sur l’exemple d’Archélaos, 
expliquer pourquoi « celui qui garde son injustice au lieu 
d’en être délivré est le plus malheureux de tous ». 
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Polos défend une opinion commune, et qui semble évidente, lorsqu’il 
affirme qu’un tyran criminel est heureux puisqu’il agit selon son bon 
plaisir et qu’il ne risque pas, lui qui détient le plus grand pouvoir, d’être 
puni pour ses crimes. 


Comment expliquer le paradoxe de Socrate, qui prend le contre-pied de 
cette opinion ? D’une part, on pourrait objecter à Polos qu’un tyran vit 
dans la crainte perpétuelle de la vengeance, de la trahison et de 
l’assassinat : c’est ce qu’illustre l’histoire de l’épée de Damoclès. Par 
ailleurs, il faut compter avec les tourments possibles de la conscience 
morale, le remords (le sommeil des tyrans n’est pas toujours paisible). 
Enfin, il est très difficile et très rare de bénéficier d’une impunité 
éternelle. 


b) Expliquez en quoi l’homme injuste est semblable à un 
malade. 

En français, et en beaucoup d’autres langues, le mot « mal » désigne à la 
fois un mal physique (on retrouve ce mot en l’expression « avoir mal », et 
dans le terme de « maladie »), et un mal moral (« c’est mal », « avoir 
mal »). 

Philosopher, c’est faire attention aux mots que l’on utilise, réfléchir sur 
eux. N’oubliez jamais que, du simple fait que vous parlez une langue, 
vous en savez toujours plus que vous ne le croyez vous-même. 

Il y a un parallélisme possible entre l’injustice et la maladie : la maladie 
est anormale par rapport à un état de santé, l’injustice est anormale par 
rapport à un état de justice. Plus le crime est grand, et plus il semble 
dériver d’un état pathologique : les criminels de masse et les tueurs en 
série sont presque toujours des psychopathes. Mais sans aller jusqu’à ces 
cas extrêmes, on peut considérer que celui qui commet une injustice est 
dans un état de trouble. 

3. Celui qui vit dans l’injustice et qui cherche à échapper 
à la punition est-il le plus malheureux des hommes ? 

La troisième question est un sujet de dissertation : il faut donc examiner 
les différentes réponses possibles. Ici, il vous est demandé d’expliquer et 
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de justifier le paradoxe de Socrate, et aussi de voir en quoi il pourrait 
être contesté. 

Ceux qui vivent dans l’injustice cherchent généralement à échapper à la 
punition par des injustices supplémentaires (par exemple, les fraudes 
financières entraînent toute une série de mensonges et de malversations). 
Comme ils agissent selon leurs intérêts, ou du moins selon l’idée qu’ils 
s’en font, dans la mesure où ils réussissent à échapper à la justice, on peut 
supposer qu’ils en retirent une certaine satisfaction. 


Certes, il convient de mettre à part ceux qui, tourmentés par leur 
conscience morale, rongés de remords, se dénoncent eux-mêmes et 
éprouvent après avoir avoué un sentiment de délivrance. Un certain 
nombre d’affaires criminelles sont ainsi résolues parce que les auteurs 
des crimes viennent spontanément se dénoncer à la police. 


Seulement l’expérience historique montre que plus le crime est grand, 
plus il a été méticuleusement accompli, et moins son auteur se sent 
malheureux de l’avoir fait. Ainsi les nazis, à de très rares exceptions près, 
n’ont-ils pas éprouvé de remords pour leurs crimes, et ils n’ont pas 
demandé pardon. 


La dimension criminelle d’une bonne partie du système économique 
mondial fait aujourd’hui prospérer des millions d’individus qui non 
seulement n’en éprouvent aucune honte, mais en tirent jouissance et 
vanité. Certes, l’honnête citoyen peut toujours se rassurer en se disant que 
ces gens-là ne sont pas vraiment heureux. Toujours est-il que leurs crimes 
leur procurent de très grandes satisfactions. 


Maintenant, si Ton se place d’un point de vue métaphysique ou religieux, 
et que Ton croit au jugement divin dans l’au-delà, alors on pourra penser 
qu’il est fatal que cela se termine mal pour le criminel. Tel était 
d’ailleurs le point de vue de Platon, qui croyait à la métempsycose. 

Maintenant, vous comprenez pourquoi il vous était difficile de 
comprendre ce texte. 



i 

1 Tyran dont Polos a affirmé qu’il est heureux puisque son pouvoir lui permet de faire tout ce qui lui plaît 
sans avoir de comptes à rendre à personne [ note figurant sur la feuille d'examen]. 
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2 Techniques médicales de soin [ note figurant sur la feuille d'examen]. 
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Chapitre 34 

Entraînez-vous sur les sujets 


de 2013 ! 


Dans ce chapitre : 

Les trois sujets corrigés du bac 2013 de chaque série 

Pas à pas, les erreurs à éviter et les bonnes choses à dire ou à faire (en italique) 


1 n’y a évidemment pas de corrigés de philosophie comme il y a des 
corrigés de mathématiques ou de géographie. Il y a beaucoup plus de 
façons de réussir que de manquer un devoir de philosophie. Ces corrigés 
ne sont donc pas des modèles, mais des exemples. Et puis n’oubliez pas 
que ce ne sont que des résumés. 


Série L 

1 er sujet : Le langage n’est-il qu’un outil ? 

Rappelons que lorsqu’un sujet se présente sous la forme « ceci n’est-il 
que cela ? », la réponse attendue à la question est forcément négative. 
Mais puisqu’une dissertation comprend au moins deux parties, il est 
nécessaire de commencer par la thèse « ceci peut n’être que cela ». 

Introduction 

Le langage est un ensemble de signes, c’est-à-dire de moyens 
d’expression. Comme il existe une multitude de sortes de langages, nous 
allons d’abord traiter la question de manière très générale. Il nous est 
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demandé si le langage peut être réduit à sa fonction instrumentale. Au cas 
où la réponse à cette question serait négative, il nous faudra chercher 
quelles sont les autres fonctions que le langage peut avoir. 


Première partie : Le langage a une fonction utilitaire 

Les signes dont le langage est fait - et qui peuvent être des cris et des 
chants (chez les animaux), des symboles, des signaux, des mots parlés et 
écrits, etc. - servent tous à communiquer un contenu déterminé, que ce 
soit une situation (un signal avertit d’un danger), ou bien une 
représentation mentale (c’est le cas de la parole humaine). Il n’y a pas de 
langage pour le langage comme il y a, par exemple, de l’art pour l’art. 

Si la parole articulée, qui différencie le langage humain des langages 
animaux, est apparue à la suite de tout un ensemble de processus 
physiologiques liés à l’évolution, les spécialistes pensent que son 
développement est dû au fait que l’être humain vit nécessairement en 
société, et qu’il doit satisfaire un certain nombre de besoins. 

Même lorsque le langage est cultivé pour lui-même, comme dans le cas 
de la poésie, du bavardage, ou des jeux de mots, il ne perd pas sa fonction 
de moyen pour transmettre quelque chose. 


Deuxième partie : Le langage n’est jamais simplement un 
moyen 

Si le langage n’était qu’un moyen, cela voudrait dire qu’il n’est rien 
d’autre qu’un ensemble d’informations. Cela est vrai du langage des 
abeilles : le sens de leur danse est entièrement lié à une information, une 
source de nectar. Cela est vrai aussi du langage des machines : ses signes 
ne sont pas autre chose que des moyens d’information et de 
communication. 

En revanche, lorsque je parle avec un ami, je ne fais pas que lui apprendre 
un certain nombre de choses. Je parle pour le plaisir de parler, pour le 
plaisir de parler avec un ami. En ce cas, le langage n’est pas seulement un 
moyen. Certes, on pourra toujours dire que, dans ce cas, il est le moyen 
d’avoir le plaisir de parler avec un ami. Mais la question qui nous est 
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posée contient le terme d’outil, qui est un terme technique. Le langage, 
quand il est véritablement humain, n’est jamais seulement un outil. 

Conclusion 

La différence que l’on fait parfois entre le sens et la signification peut 
nous servir à comprendre que le langage humain n’est pas seulement un 
outil. Reprenons l’exemple du langage des abeilles : il n’y a dans ce cas 
aucune différence entre le sens et la signification. En revanche, lorsque je 
parle avec un ami, ce que je dis a une signification (je parle de mes 
vacances, du dernier film que j’ai vu. . .), mais, au-delà de cela, il y a le 
sens d’être avec quelqu’un que j’aime, de lui manifester ma confiance, de 
lui témoigner mon affection. 

C’est le propre du langage humain, tel qu’il s’exprime dans les langues 
nationales et dans les paroles individuelles, que de n’être jamais 
simplement un outil. 


2 e sujet : La science se limite-t-elle à constater les faits ? 

Comme le sujet précédent, celui-ci implique inévitablement une réponse 
négative. La question pourrait, en effet, se poser sous la forme suivante : 

« La science n’est-elle qu’un constat de faits ? ». Il faudra, par 
conséquent, dans une seconde partie, se demander ce que peut être la 
science, au-delà de l’établissement des faits. 

Introduction 

Il est impératif, dans l’introduction, de définir tous les termes de la 
question, et donc le terme de « fait », même si son sens paraît évident. 

La science est un ensemble de disciplines qui ont pour objectif, grâce à la 
démonstration logique et à la preuve expérimentale, d’établir la réalité 
objective des choses. Cette réalité objective peut être traduite par le 
terme de « fait ». À la différence de nos idées, les faits ne dépendent pas 
de nos représentations. La question qui nous est posée revient donc à nous 
demander si la science peut avoir d’autres objectifs que celui de constater 
la réalité objective des choses. 
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Première partie : La science est une connaissance de la 
réalité objective 

Depuis Platon, la philosophie oppose la science, qui est la connaissance 
de la réalité, et l’opinion ( doxa ) qui ne porte que sur les apparences. 
L’allégorie de la caverne dans La République illustre cette opposition : 
alors que les prisonniers restés dans la caverne sont prisonniers de 
l’opinion, le prisonnier libéré, qu’incarne Socrate, parvient à la lumière 
du jour, et prend connaissance du vrai monde. 


Depuis ses origines, la science apparaît comme un effort pour se libérer 
des opinions et des préjugés, qui sont toujours faux ou illusoires. Par 
exemple, tous les peuples ont cru que la Terre était au centre du monde et 
que le Soleil tournait autour. Cela a représenté un progrès considérable 
lorsque, au xvi e siècle, Nicolas Copernic a substitué à ce modèle 
géocentrique un modèle héliocentrique. Alors que l’opinion exprime les 
désirs et les angoisses des hommes (ils sont, par exemple, la base même 
de l’astrologie), la science établit les faits, c’est-à-dire la réalité telle 
qu’elle est, indépendamment de nos désirs et de nos intérêts. 


Deuxième partie : La science va au-delà du constat des 
faits 

Le constat des faits est une condition nécessaire mais jamais suffisante de 
la science. Il ne représente qu’une étape dans la recherche. En effet, une 
fois que le fait est bien établi, il convient d’en connaître les causes : il ne 
suffit pas de constater que le feu consume le bois, il faut comprendre 
pourquoi. Il n’y aurait jamais eu de science médicale si la médecine 
s’était contentée de décrire les symptômes des maladies. 

Dans les sciences humaines comme l’histoire, l’établissement des faits 
n’est lui aussi qu’une première étape dans la recherche. La Seconde 

Guerre mondiale a commencé le 1 er septembre 1939. Voilà un fait. Mais 
la connaissance historique ne peut évidemment se contenter de cela. Elle 
doit interpréter les faits. Il en va de même dans les autres sciences 
humaines comme la psychologie ou la sociologie. 

Pour ce sujet, les deux parties précédentes suffiraient. Mais il est 
possible de creuser la question plus profondément. En philosophie, il est 
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toujours possible de penser au-delà. 


Troisième partie : La science construit des faits 

« Constater un fait » suppose que le fait existe déjà à la manière d’une 
chose. Neptune est une planète du système solaire : voilà un fait reconnu 
au xix e siècle. Mais les sciences contemporaines vont bien au-delà du 
constat. 

Remarquons au préalable qu’il existe au moins une science pour laquelle 
l’idée de constater des faits ne s’applique pas : les mathématiques, car 
leurs objets idéaux ne sont pas de l’ordre du fait. Par ailleurs, les sciences 
expérimentales, qui traitent des objets naturels, ont largement dépassé, au 
xx e siècle, le stade de l’observation de la réalité objective. La physique et 
la biologie modernes ne se contentent pas d’observer des faits, elles en 
construisent. Les transuraniens (éléments plus lourds que l’uranium) et 
les organismes génétiquement modifiés ne sont pas des faits constatés, 
mais des productions de laboratoire. 

Conclusion 

Nous ne pouvons plus conserver l’idée naïve qu’un fait puisse être 
simplement constaté. Même lorsqu’il n’est pas produit en laboratoire, il 
est toujours l’objet d’une élaboration intellectuelle. Ainsi se justifie le 
paradoxe en forme de jeu de mots du mathématicien Henri Poincaré : 

« Les faits sont faits ». 

Une citation bien frappée en conclusion ne peut que susciter chez votre 
correcteur un amour véritable. 


3 e sujet : Explication de texte 
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« Bien que chacun de nous soit une personne séparée des autres, et 
dont, par conséquent, les intérêts sont en quelque façon distincts de 
ceux du reste du monde, on doit toutefois penser qu’on ne saurait 
subsister seul, et qu’on est, en effet, l’une des parties de l’univers, et 
plus particulièrement encore l’une des parties de cette terre, l’une des 
parties de cet État, de cette société, de cette famille, à laquelle on est 
joint par sa demeure, par son serment, par sa naissance. Et il faut 
toujours préférer les intérêts du tout, dont on est partie, à ceux de sa 
personne en particulier ; toutefois avec mesure et discrétion, car on 
aurait tort de s’exposer à un grand mal, pour procurer seulement un 
petit bien à ses parents ou à son pays ; et si un homme vaut plus, à lui 
seul, que tout le reste de sa ville, il n’aurait pas raison de se vouloir 
perdre pour la sauver. Mais si on rapportait tout à soi-même, on ne 
craindrait pas de nuire beaucoup aux autres hommes, lorsqu’on 
croirait en retirer quelque petite commodité, et on n’aurait aucune 
vraie amitié, ni aucune fidélité, ni généralement aucune vertu ; au lieu 
qu’en se considérant comme une partie du public, on prend plaisir à 
faire du bien à tout le monde, et même on ne craint pas d’exposer sa 
vie pour le service d’autrui, lorsque l’occasion s’en présente ». 

Descartes, Lettre à Élisabeth, 1645. 


La connaissance de la doctrine de l’auteur n’est pas requise. Il faut et il 
suffit que l’explication rende compte, par la compréhension précise du 
texte, du problème dont il est question [avertissement figurant sur la 
feuille d’examen ]. 

Ce texte remarquable est écrit dans un style qui peut rendre la 
compréhension difficile pour beaucoup de candidats. N’oubliez pas qu’il 
est normal de ne pas comprendre tout tout de suite en philosophie. On 
pourrait presque dire que c’est bon signe. Un texte comme celui-ci doit 
être lu trois ou quatre fois. 

Introduction 

Descartes est connu pour le cogito, « je pense donc je suis », qui marque 
l’émergence du sujet moderne, auteur de sa pensée. On a beaucoup 
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reproché à cette conception son « solipsisme », c’est-à-dire l’idée que le 
sujet humain pouvait se définir tout seul, indépendamment des autres. 

Ce texte, qui a un contenu moral, montre que Descartes avait 
parfaitement conscience qu’un être humain ne se définit pas tout seul, 
dans la solitude de sa propre pensée. 

Vous pouvez replacer la problématique du texte dans un contexte 
historique, à condition de ne pas vous égarer. Il serait ici totalement 
inutile de dire tout ce que vous savez de Descartes. L’ensemble du travail 
doit être orienté par le sens même du texte. 


Première partie : L ’ être humain est une partie et non un 
tout 

Les êtres humains apparaissent comme des individus (le mot d’origine 
latine signifie « indivisible » et traduit le grec « atome ») séparés les uns 
des autres : leurs corps sont distincts et leurs pensées cachées. En réalité, 
dit Descartes, ils ne sont que les parties de touts plus grands qu’elles : 
l’univers, qui comprend la totalité de l’être ; la société, qui est une partie 
de l’univers ; la famille, qui est une partie de la société. Contrairement à 
ce que suggère l’expression de self-made-man, aucun homme ne s’est fait 
tout seul, aucun homme ne s’est donné à lui-même la naissance et 
l’éducation. 


Deuxième partie : Le tout vaut mieux que la partie 

De la question de fait (l’individu n’est qu’une partie), Descartes passe à 
la question de droit, qui est une question morale : il faut préférer les 
intérêts du tout, dont on est une partie, à ceux de sa personne. L’égoïsme 
(au xvii e siècle, on parlait plutôt d’amour-propre) est une faute morale 
née d’une illusion, celle d’être un tout autosuffisant. L’altruisme (le mot 

sera introduit plus tard au xix e siècle dans la langue française, par 
Auguste Comte), opposé à l’égoïsme, est un ensemble de vertus où se 
reconnaissent la bienveillance, la bienfaisance, le dévouement, etc. 

Le dévouement et la reconnaissance, néanmoins, ne peuvent aller 
jusqu’au sacrifice de soi, que Descartes condamne. Dans ce cas, en effet, 
la perte risque d’être plus forte que le gain. On songe aux comportements 
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sacrificiels, dictés par des raisons religieuses ou politiques. Pour 
Descartes, la préservation de soi est un devoir moral. 


Il n’en reste pas moins vrai que l’amour-propre (qui englobe l’égoïsme et 
le narcissisme) est moralement mauvais car, d’une part, il rend insensible 
au mal que l’on peut faire à autrui, et d’autre part, celui qui ne vit et 
n’agit que pour lui est incapable d’aucune vertu. 



Expliquer un texte, c’est le reprendre, et non pas le répéter, comme le fait 
la paraphrase. 


Conclusion 


L’intérêt philosophique d’un texte ne réside pas nécessairement dans son 
caractère actuel. Mais, à une époque comme la nôtre marquée par un 
individualisme croissant, qui dérive volontiers dans ses formes les plus 
pathologiques (l’égoïsme, l’égocentrisme et le narcissisme), ce passage 
de la correspondance de Descartes résonne particulièrement. Ceux qui 
croient malin de mettre leur fortune à l’abri dans des paradis fiscaux pour 
échapper à l’impôt devraient le lire. 


Série ES 


1 er sujet : Que devons-nous à l’État ? 



À la différence de la plupart des sujets de dissertation, celui-ci ne 
demande pas à choisir entre deux options (oui ou non). La question est 
ouverte. Il convient donc d’éviter les réponses aux extrêmes, qui sont les 
plus simplistes (nous devons tout à l’État ; nous ne devons rien à l’État). 


Introduction 


L’État est l’ensemble des instances d’administration d’une société. 
L’expression de « pouvoirs publics » a le même sens. Depuis Hegel, il est 
de tradition de définir l’État par opposition à la société civile et aux 
particuliers. 
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Lorsque l’on doit quelque chose à quelqu’un, cela signifie que l’on est 
son débiteur, que l’on a tiré parti d’un bienfait que l’on doit normalement 
rembourser d’une façon ou d’une autre. La première réponse extrême à la 
question - « nous devons tout à l’État » - peut être exclue d’emblée, seul 
un État totalitaire pourrait tout accorder mais en ce cas les individus, 
écrasés par lui, ne se diraient certainement pas ses débiteurs. L’autre 
réponse extrême - « nous ne devons rien à l’État » - semble également 
inenvisageable : tous les hommes dépendent de l’organisation d’un État, 
aucune société aujourd’hui ne s’est constituée sans lui. 

Première partie : L ’ État assure la sécurité 

Selon Hobbes, la première fonction de l’État est d’assurer la sécurité des 
biens et des personnes. C’est pour sortir de la violence de l’état de nature, 
où chacun est un loup pour l’homme, que les individus acceptent, par le 
contrat, de se soumettre au pouvoir de l’État qui les représente. La 
sécurité (qu’on a longtemps appelée « sûreté ») a été conçue comme un 
droit naturel. Sans elle, la vie bonne (pour reprendre l’expression 
d’Aristote) est impossible. Les individus tendent naturellement à 
l’égoïsme, seul un pouvoir supérieur, impartial, permet d’assurer leur 
coexistence pacifique. L’armée, qui est un organe de l’État, assure la 
sécurité des citoyens contre les agressions extérieures. 


Deuxième partie : L’État organise la vie matérielle de la 
société 


Même lorsqu’elles sont le résultat d’initiatives privées, les 
infrastructures ont besoin d’un plan d’ensemble, que seul l’État est en 
mesure de constituer. Il est pratiquement impossible à des individus 
isolés d’avoir une idée juste de l’intérêt général. Seul l’État peut se faire 
l’expression de l’intérêt général - ce qui ne signifie pas, bien 
évidemment, qu’il le fasse toujours. 


Troisième partie : L ’État accorde et garantit des droits 

La sécurité, comme nous venons de le voir, est le premier droit. Mais il y 
en a bien d’autres. L’éducation, la santé, le travail, les ressources 
matérielles ont été garantis et organisés par les lois de l’État. En effet, 
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même si elles sont efficaces et moralement bonnes, les initiatives privées 
sont toujours insuffisantes pour organiser l’ensemble d’une société qui 
regroupe un nombre considérable d’hommes. À grande échelle, la charité 
ne vaudra jamais la justice. 

Conclusion 

Remarquons pour finir que la question posée présuppose que l’État est de 
nature démocratique, soucieux de l’intérêt général. Or historiquement, ce 
cas de figure a été l’exception plutôt que la règle. 

N’hésitez pas à relever les présupposés de la question. Ne faites jamais 
comme si elle allait de soi. 


2 e sujet : Interprète-t-on à défaut de 
connaître ? 

Ce sujet difficile ne peut être traité convenablement que par les candidats 
qui ont des idées et des références précises sur les concepts 
d’interprétation et de connaissance. 

Introduction 

L’interprétation est un travail intellectuel consistant à trouver ou à forger 
du sens. La connaissance est un travail intellectuel consistant à trouver ou 
à construire la vérité. Le problème qui nous est posé est celui de savoir si 
l’interprétation n’existe qu’en l’absence de connaissance possible, 
autrement dit s’il y a une incompatibilité entre la vérité et le sens. 

Première partie : L’interprétation est une forme de 
connaissance 

Qu’est-ce que connaître une œuvre d’art, un événement historique, un 
comportement humain, sinon les interpréter ? Inversement, interpréter, 
c’est connaître puisque c’est pénétrer son esprit au plus profond du 
phénomène. 
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Seconde partie : La dualité de la connaissance et de 
l’interprétation 

Les sciences les plus rigoureuses, celles que les Anglo-Saxons appellent 
« hard sciences », « sciences dures », utilisent les moyens de la 
démonstration et de la preuve expérimentale pour établir la validité d’une 
hypothèse. La loi en physique est l’expression d’un rapport objectif entre 
des phénomènes naturels. La connaissance certaine en sciences fait 
l’économie de l’interprétation, elle n’en a pas besoin. 

Le philosophe Wilhelm Dilthey a opposé deux types de sciences : les 
sciences de la nature, qui expliquent par les causes, et les « sciences de 
l’esprit » (on dira plus tard « sciences humaines ») qui comprennent par 
les raisons. La dualité de l’explication et de la compréhension recoupe 
celle de la connaissance objective et de l’interprétation. On appelle 
herméneutiques les sciences interprétatives. On ne comprend pas une 
œuvre d’art, un événement historique ou un comportement humain 
comme on explique une réaction chimique ou le mécanisme de la 
digestion. 

Conclusion 

De fait, c’est parce certaines réalités ne peuvent être l’objet d’une 
connaissance certaine qu’il y a matière à interprétation. Là où il y a 
certitude, il n’y a pas lieu d’interpréter. Le propre des phénomènes 
humains, qui excluent la certitude et impliquent l’interprétation, est 
d’être pourvus de sens. Or un sens ne se saisit pas de la même manière 
qu’une réalité naturelle. C’est la raison pour laquelle, par exemple, il n’y 
a pas une science de l’art ou du beau (l’esthétique) comme il y a une 
science des corps physiques ou du vivant. 


3 e sujet : Explication de texte 
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« Prenons maintenant un exemple où apparaissent une volonté droite, 
c’est-à-dire juste, la liberté du choix et le choix lui-même ; et aussi la 
façon dont la volonté droite, tentée d’abandonner la rectitude, la 
conserve par un libre choix. Quelqu’un veut du fond du cœur servir la 
vérité parce qu’il comprend qu’il est droit d’aimer la vérité. Cette 
personne a, certes, la volonté droite et la rectitude de la volonté ; mais 
la volonté est une chose, la rectitude qui la rend droite en est une 
autre. Arrive une autre personne la menaçant de mort si elle ne ment. 
Voyons maintenant le choix qui se présente de sacrifier la vie pour la 
rectitude de la volonté ou la rectitude pour la vie. Ce choix, qu’on peut 
aussi appeler jugement, est libre, puisque la raison qui perçoit la 
rectitude enseigne que cette rectitude doit être observée par amour de 
la rectitude elle-même, et que tout ce qui est allégué pour son abandon 
doit être méprisé et que c’est à la volonté de repousser et de choisir 
selon les données de l’intelligence rationnelle ; c’est dans ce but 
principalement, en effet, qu’ont été données à la créature raisonnable 
la volonté et la raison. C’est pourquoi ce choix de la volonté pour 
abandonner cette rectitude n’est soumis à aucune nécessité bien qu’il 
soit combattu par la difficulté née de la pensée de la mort. Quoi qu’il 
soit nécessaire, en effet, d’abandonner soit la vie, soit la rectitude, 
aucune nécessité ne détermine cependant ce qui est conservé ou 
abandonné. La seule volonté détermine ici ce qui est gardé et la force 
de la nécessité ne fait rien là où le seul choix de la volonté opère ». 

Saint Anselme, De la concorde. 


En choisissant un tel texte, incompréhensible pour un élève normalement 
constitué, les membres du jury ont probablement voulu que les candidats 
fassent une dissertation. Il est précisé, à l’adresse des candidats, que la 
connaissance d’un auteur n’est pas requise pour expliquer un texte. Or, 
sans un minimum de connaissances en philosophie médiévale (saint 
Anselme est un auteur du Moyen Âge), cet extrait est incompréhensible. 


Introduction 

Le texte traite de la question de la volonté et de la liberté. Philosophe 
chrétien, saint Anselme pense que la volonté libre et rationnelle est un 
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don fait par Dieu à l’homme, sa créature. 

Première partie : La rectitude de la volonté 

La volonté est la capacité d’agir qui, en tant que simple potentialité, peut 
aller en des sens contraires. On peut dire la vérité, mais aussi mentir (à la 
différence de l’erreur, il n’y a pas de mensonge sans volonté de mentir), 
on peut aider son voisin, mais également lui faire du mal. 

Ce que saint Anselme appelle la rectitude de la volonté, c’est la qualité 
d’une volonté droite, c’est-à-dire qui va dans le sens du bien et de la 
vérité. La volonté peut perdre sa rectitude. Ainsi, dans l’expérience de la 
tentation, dont on connaît l’importance pour la réflexion morale 
chrétienne, la volonté hésite entre deux possibilités : celle de garder et 
celle d’abandonner sa rectitude. 


Deuxième partie : Rien ne peut supprimer la volonté 

Saint Anselme imagine une situation de dilemme : quelqu’un menace de 
mort une personne si elle n’accepte pas de mentir. C’est ainsi qu’on 
contraint parfois des personnes à porter un faux témoignage ou à 
dissimuler ce dont elles ont été le témoin. 

Une analyse philosophique est la plupart du temps abstraite, parce que 
située au niveau des généralités. N’hésitez pas à illustrer la pensée de 
l’auteur par des exemples concrets. 

Le dilemme est une situation de contrainte objective parce que les deux 
termes de l’alternative semblent également désastreux. Mais il est très 
rare que les inconvénients soient identiques en tous points aux yeux de 
celui qui doit faire un choix. « La bourse ou la vie » : la plupart du temps, 
on préférera perdre son argent plutôt que sa vie. La thèse défendue par 
saint Anselme est que, même dans une situation de dilemme, où la 
nécessité l’emporte, parce que l’un des termes semble préférable à 
l’autre, l’être humain dispose toujours de la liberté de choisir l’autre 
terme. Ainsi, même menacé de mort, l’homme peut préférer la vérité à la 
conservation de sa vie. Cela a été l’attitude de bien des martyrs qui ont 
préféré mourir plutôt que d’abjurer leur foi. 
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Conclusion 


La question de la liberté a été l’une des plus controversées dans la pensée 
théologique, et pas seulement chrétienne (on trouve des débats 
semblables dans le judaïsme et l’islam). D’un côté, en tant que créature 
de Dieu, faible et limitée, soumise à lui, l’homme n’a pas réellement de 
volonté propre, sa liberté est illusoire. Mais d’un autre côté, l’homme 
n’est pas un animal dépendant de ses seuls besoins, il est un être 
raisonnable, capable du bien et du mal. S’il était lié aux seules nécessités 
naturelles, on ne pourrait ni juger ni sanctionner ses actes. C’est pourquoi 
la plupart des théologiens ont affirmé l’existence nécessaire de la liberté 
chez l’homme. 


Série S 


1 er sujet : Peut-on agir moralement sans 
s’intéresser à la politique ? 



Un sujet particulièrement retors. L ’ expression « s ’ intéresser à la 
politique » est vague, elle renvoie à des situations difficilement 
conceptualisables. En fait, la question est idiote, mais il ne faut surtout 
pas le dire. Le présupposé des sujets d’examen, c’est qu’ils sont toujours 
intelligents. C’est la part de jeu de l’examen : il faut jouer le jeu. 



(derechef, comme eût dit Descartes) Prenez garde au hors sujet : il ne 
s’agit pas de savoir si la politique et la morale sont compatibles. 
Beaucoup de candidats n’ont pas résisté à la tentation du hors-sujet. 


Introduction 

On agit moralement lorsque l’intention de notre action est droite, et 
lorsque sa finalité est bonne. S’intéresser à la politique ne signifie pas 
mener une action politique, ni s’engager politiquement mais, plus 
modestement, manifester une attention particulière aux affaires 
politiques. On dira de quelqu’un qui s’informe quotidiennement par les 
médias ou qui a régulièrement des conversations à contenu politique avec 
d’autres personnes, qu’il s’intéresse à la politique. 
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Première partie : La moralité n’a pas besoin de politique 

La moralité d’une action concerne d’abord l’agent et ceux que cette 
action implique. Elle semble ainsi être cantonnée dans la sphère privée. 
Lorsque c’est la sphère publique qui est en jeu ou en cause, alors ce n’est 
plus la morale qui fournit les critères de valeur pour le jugement, mais le 
droit. 

Ainsi peut-on agir moralement, c’est-à-dire en faveur du bien d’autrui, et 
être totalement détaché des questions politiques. Un abstentionniste n’est 
pas moralement moins bon qu’un citoyen qui participe à toutes les 
élections. On peut respecter scrupuleusement les impératifs moraux sans 
pour cela avoir un quelconque intérêt pour les questions politiques. 

Seconde partie : La nécessité de la politique pour la 
morale 

Cela dit, dans la mesure où nous vivons nécessairement en société, où la 
société est nécessairement organisée sur le plan politique, il paraît 
difficile, sinon impossible de ne faire aucun cas de la politique dans notre 
action. Ainsi les personnes bénévoles qui s’engagent dans des actions 
caritatives en faveur des plus démunis, et en qui nous reconnaissons des 
exemples convaincants d’action morale, doivent normalement finir par se 
poser des questions de type politique. 

Conclusion 

On peut agir moralement sans s’intéresser à la politique, mais alors il 
semble que la qualité morale de l’action perd en extension et en intensité. 
L’intérêt manifesté envers les questions politiques contribue à renforcer 
la profondeur morale d’une action. 


2 e sujet : Le travail permet-il de prendre 
conscience de soi ? 



Enfin un sujet clair, sans ruse ni piège. Mais attention à son apparente 
facilité. Ici la difficulté tient aux arguments de l’antithèse : il faut 
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trouver des cas où le travail est antinomique avec la conscience de soi. 


Introduction 

Le travail est l’ensemble des activités productrices grâce auxquelles 
l’être humain transforme son environnement ainsi que son être propre. 
« Prendre conscience de soi » suppose que la faculté de savoir qui l’on 
est, de connaître celui que l’on est, n’est pas une donnée innée, mais le 
résultat d’un processus, d’une activité. 


Première partie : Le travail aliénant 

L’étymologie du mot « travail » renvoie à l’idée de souffrance extrême. 
Le travail est une nécessité vitale pour l’homme. Presque toujours il est 
pénible, harassant, abrutissant. Ce caractère est aux antipodes de la 
conscience. On s’oublie dans le travail, comment pourrait-on s’y 
reconnaître ? 


À cette aliénation naturelle s’ajoute l’aliénation d’origine sociale. La 
division du travail a toujours signifié une inégalité dans le travail. Dans 
l’Antiquité, le travail était l’affaire des esclaves, dans les temps 
modernes, la grande majorité des gens effectuent les travaux à la fois les 
plus ingrats, les plus pénibles et les moins bien rémunérés. Comme 
l’observait Karl Marx, c’est en dehors du travail que le travailleur se 
retrouve, en dehors du travail qu’il est libre. 


Seconde partie : Le travail comme condition de la 
conscience de soi 


Dans un fameux passage de La Phénoménologie de l’Esprit, connu sous le 
nom de « dialectique du maître et de l’esclave », Hegel montre comment 
l’esclave, profondément aliéné dans son travail, trouve pourtant en lui la 
condition de sa libération. Maintenu à distance de la satisfaction 
immédiate de ses besoins, l’esclave acquiert une maîtrise dont le maître 
est lui-même dépourvu. Lorsqu’il prend conscience que le maître dépend 
de lui, le moment de la révolte est arrivé. En se connaissant comme 
esclave, l’esclave montre du même coup qu’il ne l’est plus. 
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Le « soi » de la conscience de soi n’est pas une nature donnée au départ, 
mais le résultat fragile, contradictoire, toujours en devenir, d’un 
processus dont on peut dire qu’il est lui-même un véritable travail. Ce 
n’est pas par le cogito, mais par l’action, donc par le travail que l’être 
humain prend conscience de lui-même, disait Fichte. Inversement, on 
voit bien comment l’absence de travail, que ce soit sous la forme de 
l’oisiveté ou du chômage, loin de contribuer à la prise de conscience de 
soi-même, engloutit dans une espèce de brouillard. 

Conclusion 

Ainsi une réponse affirmative à la question posée paraît inévitable. Le 
travail n’est pas la seule condition d’une prise de conscience de soi 
(l’amour peut l’être également, le deuil aussi), mais il est, 
indéniablement, l’une de ses conditions. 


3 e sujet : Explication de texte 
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« Qu’est-ce qu’un jugement vrai ? Nous appelons vraie l’affirmation 
qui concorde avec la réalité. Mais en quoi peut consister cette 
concordance ? Nous aimons à y voir quelque chose comme la 
ressemblance du portrait au modèle : l’affirmation vraie serait celle 
qui copierait la réalité. Réfléchissons-y cependant : nous verrons que 
c’est seulement dans des cas rares, exceptionnels, que cette définition 
du vrai trouve son application. Ce qui est réel, c’est tel ou tel fait 
déterminé s’accomplissant en tel ou tel point de l’espace et du temps, 
c’est du singulier, c’est du changeant. Au contraire, la plupart de nos 
affirmations sont générales et impliquent une certaine stabilité de leur 
objet. Prenons une vérité aussi voisine que possible de l’expérience, 
celle-ci par exemple : “La chaleur dilate les corps”. De quoi pourrait- 
elle bien être la copie ? Il est possible, en un certain sens, de copier la 
dilatation d’un corps déterminé à des moments déterminés, en la 
photographiant dans ses diverses phrases. Même, par métaphore, je 
puis encore dire que l’affirmation “ cette barre de fer se dilate” est la 
copie de ce qui se passe quand j’assiste à la dilatation de la barre de 
fer. Mais une vérité qui s’applique à tous les corps, sans concerner 
spécialement aucun de ceux que j’ai vus, ne copie rien, ne reproduit 
rien. » 


Bergson, La pensée et le mouvant 


Introduction 

Dans ce texte, Bergson critique la conception classique de la vérité 
comme image de, adéquation ou correspondance à la réalité. Selon le 
philosophe, cette théorie n’est pas fausse, mais ne s’applique qu’aux cas 
les plus rares. 

Première partie : La théorie de la vérité-correspondance 

L’idée selon laquelle la vérité est l’imitation de la réalité est non 
seulement très ancienne en philosophie, mais elle est partagée par 
l’opinion. Cette imitation est censée être si parfaite que, dans la langue 
courante, « vrai » et « réel » sont interchangeables. Ainsi dit-on « un vrai 
Delacroix » pour dire un tableau réellement peint par Delacroix. Un 
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philosophe juif du Moyen Âge, Isaac Israëli, a donné à cette idée son 
expression canonique en définissant la vérité comme l’adéquation de 
l’intellect (de la pensée) et de la chose. 


Deuxième partie : La critique bergsonierme de cette 
théorie 

Bergson interroge et critique cette évidence : que voulons-nous dire 
lorsque nous disons que la vérité est l’image de la réalité ? Que signifie 
cette « ressemblance » impliquée dans les termes d’image, d’adéquation 
ou de correspondance ? 

Pour Bergson, cette « ressemblance » n’existe que dans les cas les plus 
rares. Ainsi l’énoncé : « Le ciel est bleu », est vrai dès lors que le 
substantif « ciel » et l’adjectif « bleu » correspondent à des réalités bien 
définies (le ciel, la couleur bleue) : à un mot correspond une chose, et une 
seule. 

Or, remarque Bergson, la « réalité » n’entre presque jamais dans le carcan 
des concepts et des jugements universels. Ce qui la caractérise en effet, 
c’est d’être singulière (unique), et changeante (jamais identique). Il 
existe, par conséquent, une hétérogénéité fondamentale entre les choses 
et les mots qui les désignent. L’idée de vérité-ressemblance suppose que 
le langage est une peinture de la réalité. Or un mot n’est jamais une 
image, c’est une convention à valeur symbolique. Une loi physique n’est 
pas la représentation d’une réalité physique, mais une expression. 

Conclusion 

Dans ce texte, Bergson procède à un critique convaincante d’une illusion 
commune au sujet de la vérité. La vérité est la qualité de certains 
énoncés, dès lors que ceux-ci obéissent à certains critères. Elle appartient 
par conséquent au domaine du langage, ou du symbolique. Comme elle 
n’est pas située sur le même plan que la réalité des choses, elle ne peut 
pas plus en être l’image qu’une musique peut être une peinture. 


Séries technologiques 
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1 er sujet : Être libre, est-ce n’obéir à aucune 
loi? 


La façon dont la question est posée invite le candidat à répondre 
évidemment non. Rappelons encore et toujours que la valeur de la 
dissertation philosophique ne tient pas à la réponse qu’elle donne à la 
question, mais à la manière dont elle le fait. Il faut, par conséquent, 
trouver des arguments des deux côtés. 

Introduction 

La liberté est la capacité à agir selon sa volonté propre, indépendamment 
des contraintes extérieures. Les lois sont la forme la plus connue de ces 
contraintes. Elles peuvent être naturelles, ce sont les lois physiques ; elles 
peuvent être humaines, ce sont les lois sociales. La question qui nous est 
posée est celle de savoir si la liberté peut être confondue avec une totale 
indépendance vis-à-vis des lois. 

Première partie : La liberté est une indépendance vis-à- 
vis des lois 

Puisque la liberté est, en première analyse, une absence de contrainte, et 
que la loi, qu’elle soit naturelle ou physique, est une contrainte, il est 
logique de conclure qu’être libre, c’est n’obéir à aucune loi. 

D’une part, ceux qui sont totalement soumis aux lois (poussés par la 
nécessité du besoin ou bien emprisonnés par les règles de la société) sont 
asservis, et non pas libres. Par ailleurs, toutes les grandes avancées 
historiques de la liberté se sont faites ou bien contre les lois de la nature 
(des moyens de transport à la contraception, on pourrait citer toutes les 
techniques), ou bien contre les lois de la société (les révoltes et les 
révolutions sont des grands mouvements de désobéissance aux lois). 

Seconde partie : Il n’y a pas de liberté sans loi 

Pour montrer qu’il n’y a pas de liberté sans loi, Emmanuel Kant prenait 
l’exemple d’une colombe qui s’imaginait, puisqu’elle sentait la 
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résistance de l’air contre ses plumes, qu’elle volerait bien mieux sans lui. 
Comme elle n’a pas de connaissances particulières en physique, la 
colombe ne sait pas que ce qu’elle éprouve comme un obstacle est, en 
réalité, une condition favorable. Sans l’air, non seulement la colombe ne 
volerait pas mieux, mais elle ne volerait pas du tout. 

Les références aux philosophes ne sont évidemment pas obligatoires. 
Mais si leur absence ne pénalise pas leur candidat, elles 
impressionneront toujours favorablement le correcteur. 

D’une part, nous ne pouvons échapper ni aux lois physiques, ni aux lois 
sociales. Mais nous pouvons agir en connaissant les premières et en 
transformant les secondes. Être libre, c’est obéir aux lois que l’on a 
choisies soi-même, ou que l’on accepte. Le joueur se sent complètement 
libre, et pourtant il obéit à des règles contraignantes. Mais il sait que sans 
ces règles, le jeu n’est pas possible. 

Conclusion 

N’obéir à aucune loi est un rêve, un fantasme, une illusion. La liberté est 
une capacité concrète à agir dans le réel, elle ne doit pas être confondue 
avec la licence. 


2 e sujet : La diversité des cultures sépare-t- 
elle les hommes ? 

C’est un sujet que l’on peut dire d’actualité. Mais n’oubliez pas que vous 
devez faire un travail de philosophie et que, par conséquent, on vous 
demande de dépasser le stade des réactions et des opinions premières. 

Introduction 

En français, le sens du terme « culture » peut être équivalent à celui de 
« civilisation ». Il désigne l’ensemble des valeurs, des croyances et des 
productions propres à un peuple. Ainsi parle-t-on de culture chinoise, de 
culture arabe, de culture américaine, etc. Les cultures ont été nombreuses 
dans l’histoire. Même la mondialisation, qui tend à une uniformisation 
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entre les modes de vie et de pensée, n’a pas complètement aboli la 
diversité des cultures. 

La question qui nous est posée revient à savoir si cette diversité contribue 
à l’incompréhension entre les hommes, et à un sentiment d’étrangeté. 

Même si leur sens paraît évident, le sens de la question et celui de ses 
termes doivent être impérativement donnés en introduction. 

Première partie : La diversité des cultures sépare les 
hommes 

Une culture est comme un monde en soi. Elle détermine une manière de 
voir et de penser, de vivre, d’aimer, de fabriquer, de s’habiller, etc. Cette 
diversité a frappé les hommes depuis toujours. Comment se fait-il que 
« les autres » ne soient pas « comme nous » ? Ne parlent pas la même 
langue ? Ne mangent pas la même nourriture ? L’incompréhension 
suscite la peur, et la peur débouche volontiers sur la violence. Les Grecs 
appelaient « barbares » tous les peuples qui n’étaient pas grecs. 

Seconde partie : La diversité des cultures constitue la 
communauté humaine 

Les rapports entre les différentes cultures n’ont pas toujours été des 
rapports de conquête et de guerre. Il y a, dans l’histoire passée, bien des 
exemples d’influences fécondes et d’échanges pacifiques. C’est 
justement parce que l’autre n’est pas comme moi, qu’il a des choses que 
je n’ai pas, que je peux désirer entrer en contact avec lui et m’enrichir de 
ses richesses. 

Imaginons une histoire humaine occupée par une culture unique, sur toute 
la surface de la Terre. C’est alors, probablement, que la concurrence se 
serait exacerbée en hostilité de chacun contre tous. Si l’autre n’est pas 
différent de moi, qu’est-ce que je pourrais gagner à son contact ? 

Conclusion 

Certes, la diversité des cultures semble séparer les hommes. Mais la 
communauté humaine n’est pas comme un troupeau constitué d’individus 
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interchangeables. C’est précisément parce que les cultures sont diverses 
que les hommes peuvent entretenir des échanges profitables à tous. 


3 e sujet : Explication de texte 


« Il n’y a presque rien qui n’ait été dit par l’un, et dont le contraire 
n’ait été affirmé par quelque autre. Et il ne serait d’aucun profit de 
compter les voix, pour suivre l’opinion qui a le plus de répondants- : 
car, lorsqu’il s’agit d’une question difficile, il est plus vraisemblable 
qu’il s’en soit trouvé peu, et non beaucoup, pour découvrir la vérité à 
son sujet. Mais quand bien même - ils seraient tous d’accord, leur 
enseignement ne serait pas encore suffisant : car jamais, par exemple, 
nous ne deviendrons mathématiciens, même en connaissant par cœur 
toutes les démonstrations des autres, si notre esprit n’est pas en même 
temps capable de résoudre n ’importe quel problème ; et nous ne 
deviendrons jamais philosophes, si nous avons lu tous les 
raisonnements de Platon et d’Aristote, et que nous sommes incapables 
de porter un jugement assuré sur les sujets qu’on nous propose ; dans 
ce cas, en effet, ce ne sont point des sciences que nous aurions 
apprises, semble-t-il, mais de l’histoire ». 

Descartes, Règles pour la direction de l’esprit. 


Pour expliquer ce texte, vous répondrez aux questions suivantes, qui sont 
destinées principalement à guider votre rédaction. Elles ne sont pas 
indépendantes les unes des autres et demandent que le texte soit d’abord 
étudié dans son ensemble (Avertissement figurant sur la feuille 
d’examen). 

Encore une fois, on aura supposé aux élèves de terminales technologiques 
des connaissances que bien peu d’entre eux peuvent avoir. Ne choisissez 
pas le texte par défaut (lorsque les deux sujets de dissertation vous 
paraissent trop difficiles). Il est plus facile d’être catastrophique sur un 
texte que sur un sujet de dissertation. 
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1. Formulez la thèse de ce texte et montrez comment 
elle est établie 


Dans cet extrait, Descartes traite de la question de la vérité, et de la 
certitude que l’on peut avoir. À la différence de la conviction, en effet, 
qui peut être illusoire, la certitude est la claire conscience de posséder la 
vérité. 

Or, sur n’importe quel sujet, les idées contraires s’affrontent. Les 
sceptiques tirent argument de ces oppositions pour en conclure que la 
vérité n’existe pas. Tel n’est pas le point de vue de Descartes. Mais 
lorsqu’il y a une controverse sur un sujet, quel parti prendre ? Celui de la 
majorité ? Beaucoup de gens, en effet, sont sensibles à l’argument du plus 
grand nombre : ils pensent qu’un point de vue qui recueille un large 
assentiment a plus de chances d’être vrai qu’un point de vue contraire. 
Descartes rappelle que le consensus n’est jamais une preuve de vérité, car 
il peut arriver que tout le monde se trompe sur une question. Ainsi, 
pendant des siècles, tous les hommes ont cru que le Soleil tournait autour 
de la Terre. 

En même temps que l’argument du plus grand nombre et l’argument du 
consensus, c’est l’argument d’autorité que conteste Descartes dans cet 
extrait. Platon et Aristote ont beau être des grands génies de la pensée, ils 
ne sont pas des garants de vérité. Et celui qui connaîtrait parfaitement 
leurs idées serait encore bien éloigné de la vérité, car celle-ci est d’abord 
l’exercice et le produit d’une pensée personnelle. 

2. a) Expliquez : « Il ne serait d'aucun profit de 
compter les voix, pour suivre l’opinion qui a le plus 
de répondants » 

Ce n’est pas parce qu’une opinion a plus de soutiens qu’une autre qu’elle 
est plus crédible ou véridique. Il est arrivé très souvent, dans l’histoire, 
qu’un individu ait eu raison seul contre tous, et que les grandes théories 
novatrices, comme la théorie de l’évolution ou la théorie de la relativité, 
aient suscité au début de l’incompréhension et de l’hostilité. 
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b) En vous appuyant sur les exemples des 
mathématiciens et des philosophes, expliquez 
pourquoi : « Mais quand bien même ils seraient 
tous d'accord, leur enseignement ne serait pas 
encore suffisant ». 


Sur certaines questions, il n’y a jamais eu unanimité parmi les 
mathématiciens, et encore moins parmi les philosophes. Descartes dit : 
même s’il y avait eu unanimité, cela ne suffirait pas pour établir la vérité. 
Les philosophes et les mathématiciens, en effet, sont tous fils de leur 
temps. Ils peuvent donc être tous sourds ou aveugles à certaines choses. 

Ainsi, jusqu’au xix e siècle, tous les mathématiciens ont-ils cru au 
caractère véridique des axiomes, sous prétexte qu’ils étaient évidents, et 
ils croyaient que la géométrie euclidienne était la seule géométrie 
possible. 


Par ailleurs, « être dans le vrai », ne signifie pas apprendre et répéter 
mécaniquement les découvertes faites par les autres, mais comprendre, 
c’est-à-dire assumer, en soi-même, l’idée vraie. 


3 . Juger par soi-même, est-ce le seul moyen de 
découvrir ce qui est vrai ? 

Rappelons que la troisième question est un véritable sujet de dissertation 
et que le correcteur attend une introduction, un développement en 
plusieurs parties, et une conclusion. 

Juger par soi-même signifie penser indépendamment de toute autorité et 
de toute contrainte extérieure, argumenter avec ses idées propres, faire 
confiance à sa propre raison. La question posée est celle de savoir si la 
découverte de la vérité a pour condition unique le jugement personnel. 

Découvrir ce qui est vrai suppose que l’on reconnaisse la vérité. Or cette 
démarche ne peut être accomplie que par un sujet pensant personnel. Tel 
est le sens profond de la fameuse phrase de Descartes : « Je pense donc je 
suis ». Personne ne peut penser ni savoir à ma place. 
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Maintenant, je ne peux pas tout tirer de moi-même, de mon propre fonds 
seulement. Pour juger, je suis bien contraint de me servir d’informations 
qui me viennent de l’extérieur. C’est même un grand travers pour le 
jugement que de ne pas tenir compte de ses sources. Bien des erreurs et 
bien des illusions sont nées de ce désir orgueilleux de ne juger que par 
soi-même. 

En conclusion, nous pouvons dire que le jugement fondé en raison est à la 
fois un jugement authentiquement personnel mais alimenté aussi par une 
matière qui vient nécessairement des autres et du monde extérieur. 


1 Répondants : défenseurs. 

2 Quand bien même : même si. 
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Chapitre 35 

Entraînez-vous sur les sujets 


de 2012 ! 


Dans ce chapitre : 

•v 

A quoi fallait-il penser pour avoir une bonne note en philosophie au bac 2012 ? 
Les 12 sujets des séries générales et technologiques corrigés 


1 n’y a évidemment pas de corrigés de philosophie comme il y a des 
corrigés de mathématiques ou de géographie. Il y a beaucoup plus de 
façons de réussir que de manquer un devoir de philosophie. Ces corrigés 
ne sont donc pas des modèles, mais des exemples. Et puis n’oubliez pas 
que ce ne sont que des résumés. 


Série L 


1 er sujet : Que gagne-t-on en travaillant ? 

Pas question, évidemment, de se contenter de mettre sur sa copie « Des 
clopinettes ! », et de partir. 

Derrière sa formulation banale, ce sujet est pratiquement une question de 
cours. C’est pourquoi on se contentera ici d’indiquer les idées 
essentielles, qu’une dissertation rédigée devra développer. 

Introduction 
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La question nous invite à réfléchir sur la fonction, l’utilité, le sens de 
travail. 


Première partie : Le travail satisfait les besoins et les 
désirs humains 

C’est la première chose à laquelle on pense, il convient donc de 
commencer par elle. L’homme est un être de besoins et de désirs, et seul 
le travail (entendu comme un ensemble d’activités productrices) peut les 
satisfaire. 

Mais ce que nous montre le drame du chômage, c’est que la privation de 
travail ne touche pas seulement le niveau ou le mode de vie (moins 
d’argent, moins de consommation, etc.). On gagne en travaillant autre 
chose que de l’argent, et l’on perd bien plus que de l’argent en perdant 
son travail ou en n’en trouvant pas, même si cela n’est pas toujours 
conscient. 


Deuxième partie : Le travail est un moyen de 
reconnaissance sociale 

Le travail est toujours une activité sociale, comme l’a montré Marx. 
Même si je suis seul à travailler dans mon champ, dans mon atelier, de 
mon bureau, mon activité est un élément de tout un réseau humain et 
technique (les outils et les machines, les fournisseurs et les clients, les 
collègues, etc.). Travailler, c’est faire partie d’une société. Inversement, 
le chômage est une forme de désocialisation. 


Troisième partie : Le travail est une expression de la 
personnalité 

Par le travail, j’exprime ce que je suis. Même si le travail est mécanique, 
répétitif, sans intérêt, il y a souvent moyen de « faire bien » son travail, et 
celui qui le fait en retire une certaine fierté. Il n’est pas étonnant dès lors 
que le chômage s’accompagne souvent de honte, alors même qu’il est dû 
à des facteurs extérieurs et que la victime de ce drame n’en est pas 
responsable. 
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Conclusion 


Comme on le voit, on gagne beaucoup à travailler, et on perd beaucoup à 
ne pas travailler, beaucoup plus qu’on ne le croit. 


2 e sujet : Toute croyance est-elle contraire à 
la raison ? 



Beaucoup de candidats ont pris « croyance » uniquement dans le sens de 
croyance religieuse. N’oubliez pas qu’il y a des croyances dans tous les 
domaines, et que les croyances religieuses n’en sont qu’une sorte. 


Introduction 



La façon dont la question est posée ( c’est le cas des énoncés qui 
commencent par « tout », ou « tous ») implique une réponse presque 
inéluctable : c’est non ! Maintenant, il faut argumenter. 


Première partie : La croyance est irrationnelle 

Commençons par la thèse la plus évidente : il y a croyance là où la raison 
est impuissante à rendre compte de la réalité. Depuis Platon, la 
philosophie oppose la science ou la raison à l’opinion. Lorsque je ne peux 
pas savoir, il me reste la croyance. D’où les croyances religieuses (la 
création du monde par Dieu, l’existence de l’âme, la vie après la mort, 
etc.). 


Deuxième partie : Il existe des croyances rationnelles 

Christophe Colomb croyait pouvoir atteindre les Indes en prenant la route 
maritime de l’Ouest. En sciences, les hypothèses qui n’ont pas pu être 
démontrées sont par ailleurs et de fait des croyances. Nietzsche allait 
jusqu’à dire que c’est la science tout entière qui repose sur des croyances, 
à commencer par la croyance en la vérité même de la science. 


Troisième partie : Il faut distinguer irrationnel et 
suprarationnel 
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Et même si l’on considère les croyances religieuses, peut-on vraiment 
dire qu’elles sont irrationnelles ? Certaines le sont (la révélation de la 
parole de Dieu à un prophète, l’immaculée conception de Marie, le 
mystère de la Trinité...), mais est-il irrationnel de croire à une forme de 
vie après la mort ? Ou simplement à l’existence de Dieu ? 

Il faut donc opérer une distinction entre ce qui est contraire à la raison 
(l’irrationnel) et ce qui est au-dessus de la raison (le suprarationnel). En 
fait, les croyances franchement irrationnelles (comme celle que 
développaient les nazis sur les juifs dominant le monde, à la fois par le 
capitalisme et le communisme) sont, et c’est heureux, assez rares. 

Conclusion 

La plupart des philosophes contemporains ont procédé à une certaine 
réhabilitation de la croyance. Ce faisant, ils ont contesté l’opposition, 
traditionnelle depuis Platon, entre la raison et la croyance. 


3 e sujet : Explication de texte 
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« La fin de l’État n’est pas de faire passer les hommes de la condition 
d’êtres raisonnables à celle de bêtes brutes ou d’automates , mais au 
contraire il est institué pour que leur âme et leur corps s’acquittent en 
sûreté de toutes leurs fonctions, pour qu’eux-mêmes usent d’une 
Raison libre, pour qu’ils ne luttent point de haine, de colère ou de 
ruse, pour qu’ils se supportent sans malveillance les uns les autres. La 
fin de l’État est donc en réalité la liberté. Nous avons vu aussi que, 
pour former l’État, une seule chose est nécessaire : que tout le pouvoir 
de décréter appartienne soit à tous collectivement, soit à quelques-uns, 
soit à un seul. Puisque, en effet, le libre jugement des hommes est 
extrêmement divers, et que chacun pense être seul à tout savoir et qu’il 
est impossible que tous opinent pareillement et parlent d’une seule 
bouche, ils ne pourraient vivre en paix si l’individu n’avait renoncé à 
son droit d’agir suivant le seul décret de sa pensée. C’est donc 
seulement au droit d’agir par son propre décret qu’il a renoncé, non 
au droit de raisonner et de juger ; par suite, nul à la vérité ne peut, 
sans danger pour le droit du souverain, agir contre son décret, mais il 
peut avec une entière liberté opiner 1 et juger et en conséquence aussi 
parler, pourvu qu’il n’aille pas au-delà de la simple parole ou de 
l’enseignement, et qu’il défende son opinion par la raison seule, non 
par la ruse, la colère ou la haine. » 

Spinoza, Traité théologico-politique. 


La connaissance de la doctrine de l’auteur n’est pas requise. Il faut et il 
suffit que l’explication rende compte, par la compréhension précise du 
texte, du problème dont il est question [avertissement figurant sur la 
feuille d’examen]. 

Un texte remarquable, mais dense, et dont la difficulté est aggravée par 
une traduction qui manque d’élégance (la première phrase n’est pas 
syntaxiquement correcte). 

Introduction 

Dans ce texte, Spinoza se fait le défenseur résolu de la démocratie. Mais 
la liberté qui caractérise ce régime n’est pas l’autorisation d’agir selon 
son bon vouloir personnel. Il n’y a pas de liberté politique sans le respect 
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d’un contrat implicite : en échange d’une volonté personnelle qui ne 
serait qu’égoïste, le citoyen se voit garantir une liberté de pensée qui 
n’aurait d’autres limites que celles prévues par la loi. La démocratie est 
un régime d’État de droit. 

N’hésitez pas à entrer directement dans le vif du sujet. Trop de candidats 
tournent autour du pot dans l’introduction. 

Première partie : La fin de l’État est la liberté, qui est un 
droit naturel 

L’État est l’ensemble des mécanismes et des organes de pouvoir au sein 
d’une société humaine. La question du sens et de la finalité de l’État a 
divisé les philosophes. Alors que pour Hobbes, l’État a pour fin première 
d’assurer la sécurité des citoyens, pour Spinoza, il a pour fonction 
d’assurer la liberté des hommes. 

Toujours essayer de dire à quel point de vue un philosophe s’oppose. Se 
rappeler qu’un philosophe, lorsqu’il écrit, n’écrit pas seulement pour 
défendre une thèse, mais aussi pour en critiquer une autre. 

Lorsque Spinoza dit que « la fin de l’État n’est pas de faire passer les 
hommes de la condition d’êtres raisonnables à celle de bêtes brutes ou 
d’automates », il signifie deux choses : d’une part que les hommes sont 
des êtres raisonnables par nature, et d’autre part que la pratique habituelle 
des États est de les transformer en animaux sauvages ou en robots. Au 

xvn e siècle, Spinoza ne connaissait que les tyrannies pour illustrer son 
propos. À l’époque moderne, nous avons vu des régimes pires encore (les 
régimes totalitaires) retirer aux hommes leur raison et leur liberté, les 
dressant ainsi les uns contre les autres par leurs passions. 

Deuxième partie : L’État suppose que l’individu renonce à 
son désir d’agir selon son bon vouloir 

Ce que dans ce texte Spinoza appelle « le pouvoir de décréter » 
correspond à ce que nous appelons le pouvoir législatif. 

Depuis les Grecs (Platon, Aristote), les philosophes distinguaient trois 
types de pouvoir : la monarchie (un seul décide), l’aristocratie (quelques- 
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uns décident) et la démocratie (tous décident). Spinoza reprend cette 
tripartition dans ce texte. 

Expliquer un texte, c’est, entre autres, mettre en rapport certains 
éléments de ce texte avec des références tirées de l’histoire de la pensée 
philosophique. Ces références ne sont jamais obligatoires, mais elles 
vaudront toujours au candidat qui aura été capable de les donner, un 
avantage certain. 

Comme les hommes sont tous différents les uns des autres, qu’ils ont des 
opinions différentes, et des intérêts non seulement différents mais 
contradictoires, un ordre politique et social serait impossible sans 
concession. C’est ce que Spinoza veut dire lorsqu’il écrit que l’individu 
doit renoncer « à son droit d’agir suivant le seul décret de sa pensée ». 
Sans être explicitement formulée, la théorie du contrat social est donc au 
cœur de cet extrait : les hommes ont, par droit naturel, la possibilité 
d’agir et de vivre selon leurs désirs, mais, vivant dans une société 
politiquement organisée (à la différence des sociétés animales), ils 
doivent renoncer à leur égoïsme. 


Troisième partie : Si l’État détient le monopole du pouvoir, 
il doit garantir la liberté de pensée 


La théorie du contrat social (dans l’état de nature, les hommes jouissent 
d’une liberté naturelle ; dans l’état social ou civil, ils bénéficient de la 
sécurité en échange de cette liberté) risque de déboucher sur la tyrannie. 
Fervent partisan de la démocratie, et seul grand philosophe à l’être à son 
époque, Spinoza conçoit l’État comme le garant des droits naturels de 
l’être humain, et non comme son fossoyeur. 


Seulement, il s’appuie sur une distinction et une restriction. Si le citoyen 
s’en remet au « souverain » pour ce qui concerne le pouvoir exécutif et le 
pouvoir législatif (par « souverain », il convient d’entendre le détenteur 
du pouvoir souverain, qui peut être une assemblée aussi bien qu’un roi), 
cela ne signifie en aucun cas qu’il a renoncé à sa liberté de penser et de 
juger. 


Si la commission qui a choisi les sujets a jugé bon de mettre en bas de 
page une note à « opiner », elle ne l’a pas fait pour « souverain », qui 
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prête aussi à équivoque. 

Si l’État, dans sa forme démocratique, garantit la liberté de penser et de 
juger, cela ne signifie évidemment pas que les hommes auraient le droit 
d’exprimer leurs passions (colère ou haine). Ainsi la plupart des États 
démocratiques modernes, qui ont intégré la liberté de croyance et 
d’opinion comme des droits de l’homme, ont-ils prévu de sanctionner 
comme des délits les appels à la haine raciale, sans que cela pût être 
interprété comme une violation de liberté. 

Conclusion 

Dans ce texte, Spinoza se montre précurseur de plusieurs concepts 
constitutifs de l’ordre politique contemporain : démocratie, État de droit, 
droits de l’homme. Certes, ces termes ne figurent pas explicitement dans 
ce texte, mais les idées qu’ils véhiculent s’y trouvent constamment. 

L’intérêt d’un texte philosophique n’est pas nécessairement lié à son 
caractère actuel. Au contraire, un texte peut être d’autant plus 
intéressant qu’il est inactuel, car il nous fait comprendre par contraste 
une part de notre réalité présente. 

Série ES 



1 er sujet : Peut-il exister des désirs naturels ? 

C’est le type même de question entièrement ouverte. Les deux options 
contraires sont également possibles. Le candidat ne doit donc pas 
s’imaginer que le correcteur s’attend à une réponse unique. 

Introduction 

La question sous-entend que les désirs, ou du moins la plupart des désirs 
ne sont pas innés mais acquis, par l’expérience personnelle, par la vie en 
société, au cours de l’histoire. 

Comme les deux options contraires sont possibles (il y a des désirs 
naturels/ il n’y a pas de désirs naturels), l’ordre des parties du 
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développement dépend évidemment de la thèse défendue par le candidat. 
Le plan qui suit (comme d’ailleurs tous les autres de ce chapitre et du 
suivant) n’est pas un modèle, mais un exemple. 

Première partie : Il y a des désirs naturels 

Épicure distinguait les plaisirs naturels et nécessaires (comme celui de 
boire quand on a soif), les plaisirs naturels et non nécessaires (comme 
celui de manger un repas raffiné), et les plaisirs ni naturels ni nécessaires 
(ceux qui sont liés à l’argent, au pouvoir, à la réputation). Cette 
tripartition peut valoir pour les désirs. 

Seconde partie : Les désirs sont acquis 

La différence qui existe entre un besoin et un désir vient justement de ce 
qu’un besoin est naturel, du moins au départ, alors que le désir est dérivé, 
plus compliqué que le besoin. On peut le constater avec la différence 
entre besoin sexuel et désir sexuel. 

Par ailleurs, la vie en société introduit en l’homme des désirs qu’il 
n’aurait jamais eus s’il avait vécu dans une autre société ou à une autre 
époque. Il est évident que l’adolescent du temps de Louis XIV ne désirait 
ni voiture ni vêtements de marque. 

Conclusion 

On peut trouver une manière de synthèse entre les deux thèses contraires 
en affirmant que la base de nos désirs est liée à notre nature d’êtres 
humains, mais qu’en revanche la manière dont ces désirs s’expriment, les 
objets sur lesquels ils se portent dépendent de la culture à laquelle on 
appartient. 


2 e sujet : Travailler, est-ce seulement être 
utile ? 

Comme ce sujet recoupe une bonne partie du premier sujet de la série L 
(voir plus haut), on fera ici un résumé rapide des idées essentielles. 
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Par ailleurs, rappelez-vous que toutes les fois que vous rencontrez 
l’adverbe « seulement » dans un énoncé, vous pouvez être sûr que la 
réponse attendue est négative. 

Introduction 

Le travail est l’ensemble des activités productrices grâce auxquelles 
l’être humain satisfait ses besoins et en crée de nouveaux. L’utilité est 
une relation positive, avantageuse entre des moyens et une fin visée. 

N’oubliez pas qu’il faut toujours définir les termes du sujet, même ceux 
qui paraissent évidents. Si nous ne le faisons pas toujours nous-mêmes 
ici, c’est faute de place. 

Première partie : L’utilité du travail 

Le travail satisfait des besoins. Travailler c’est également avoir une 
utilité sociale. 


Seconde partie : Le travail n’est pas seulement utile 

Il est plus qu’utile : il est nécessaire. 

Il est indispensable à l’estime de soi. Sigmund Freud disait qu’être 
normal, c’est aimer et travailler. Aimer, c’est entretenir des relations 
avec autrui. Travailler, c’est entretenir des relations avec le réel. De fait, 
les individus atteints des troubles psychiatriques les plus graves sont 
incapables d’aimer et de travailler. Inversement, le travail est parfois 
utilisé comme moyen thérapeutique pour soigner certains troubles 
psychiques. 

Conclusion 

N’oublions pas également ce qu’il peut y avoir de gratuit, au sens noble 
du terme, dans le travail. Il y a une part de jeu dans le travail, même le 
plus routinier, même le moins intéressant. Et puis n’oublions pas non 
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plus qu’il n’y a pas de travail sans pensée, sans activité psychique, et 
qu’il y a là une manifestation précieuse de liberté. 


3 e sujet : Explication de texte 


« En morale, les règles éternelles d’action ont la même vérité 
immuable universelle que les propositions en géométrie. Ni les unes ni 
les autres ne dépendent des circonstances, ni des accidents, car elles 
sont vraies en tout temps et en tout lieu, sans limite ni exception. “Tu 
ne dois pas résister au pouvoir civil suprême” est une règle qui n’est 
pas moins constante ni invariable pour tracer la conduite d’un sujet à 
l’égard du gouvernement que “multiplie la hauteur par la moitié de la 
base” pour mesurer la surface d’un triangle. Et de même qu’on ne 
jugerait pas que cette règle mathématique perd de son universalité 
parce qu’elle ne permet pas la mesure exacte d’un champ qui n’est pas 
exactement un triangle, de même on ne doit pas juger comme un 
argument contraire à l’universalité de la règle qui prescrit 
l’obéissance passive le fait qu’elle ne touche pas la conduite d’un 
homme toutes les fois qu’un gouvernement est renversé ou que le 
pouvoir suprême est disputé. 

Il doit y avoir un triangle et vous devez vous servir de vos sens pour le 
connaître, avant qu’il y ait lieu d’appliquer votre règle mathématique. 
Et il doit y avoir un gouvernement civil, et vous devez savoir en quelles 
mains il se trouve, avant qu’intervienne le principe moral. Mais, quand 
nous savons où est certainement le pouvoir suprême, nous ne devons 
pas plus douter que nous devons nous y soumettre, que nous ne 
douterions du procédé pour mesurer une figure que nous savons être 
un triangle. » 

Berkeley, De l ’obéissance passive. 


Introduction 
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Il est aujourd’hui communément admis que l’ordre logique de la vérité et 
l’ordre moral du bien n’obéissent pas aux mêmes règles. Ce qui est 
scientifiquement vrai l’est pour tout le monde, tandis que les hommes 
divergent à la fois sur leur conception du bien et dans leur manière de 
faire. 

Or, pour Berkeley, les règles de l’action (morale et politique) ont la 
même universalité que les règles des mathématiques. Comment ce 
philosophe peut-il soutenir une pareille thèse, à laquelle aujourd’hui 
pratiquement plus personne ne croit ? 

Un texte philosophique est l’énoncé d’une thèse philosophique, et non 
d’une vérité. Expliquer un texte, c’est en dégager le sens, c’est-à-dire les 
raisons qui ont pu conduire un auteur à soutenir telle ou telle idée. 

Première partie : L ’ existence de règles pratiques 
universelles selon Berkeley 

Pour Berkeley, les règles pratiques qui ordonnent le comportement des 
hommes ont la même universalité, la même immuabilité que les 
propositions géométriques, indépendantes de l’espace et du temps (on 
dirait aujourd’hui : des conditions socio-historiques). Les Chinois n’ont 
pas une manière à eux de calculer l’aire d’un triangle, et on n’imagine 
pas une société humaine pour laquelle le rapport entre la circonférence et 
le diamètre d’un cercle n’aurait pas la valeur de pi. 

Selon Berkeley, le devoir d’obéissance à l’égard du souverain (le 
« pouvoir civil suprême ») est une règle aussi invariable que la formule 
qui nous permet de calculer l’aire d’un triangle. Cette thèse est d’origine 
platonicienne. Platon, en effet, n’a pas cessé de combattre les sophistes 
qui défendaient des thèses relativistes (selon lesquelles ce qui est vrai 
pour l’un ne l’est plus pour l’autre, ce qui est bon pour l’autre ne l’est 
plus pour l’un), et il posait le Bien comme une idée transcendante 
(supérieure au monde sensible). 

Pensez à dire ce que vous savez, si vous le savez, bien sûr, et à condition, 
bien sûr, que cela ait un rapport au texte. 

Deuxième partie : Les exceptions ne ruinent pas la règle 
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Aristote avait déjà noté l’écart entre la perfection d’une règle et les 
imperfections de ses domaines d’application. Ainsi les terrains n’ont-ils 
jamais une forme rigoureusement triangulaire ou circulaire. Mais cela 
n’empêche pas les formules de la géométrie d’être toujours vraies. 


De même, écrit Berkeley, le devoir d’obéir à l’autorité souveraine n’est 
pas ruiné du fait qu’il existe concrètement, dans l’histoire des sociétés, 
des émeutes, des guerres civiles et des renversements de gouvernement. 


Troisième partie : Le devoir d’obéir est-il absolu ? 

Berkeley est empiriste : selon lui, nous ne pouvons pas penser au triangle 
en général, dès que nous pensons un triangle, nous le pensons 
nécessairement comme isocèle, équilatéral ou scalène. À cet égard, sa 
philosophie est aux antipodes de celle de Platon. 

L’auteur de l’extrait de texte n’est pas censé être connu du candidat. 
Mais il est certain que si le candidat a entendu parler de l’auteur et a 
quelques idées sur lui, cela le guidera efficacement dans son explication 
de texte. En l’absence de connaissances certaines, la plus grande 
prudence est de mise. Ici, mieux vaut ne rien dire que dire des bêtises. 

Le devoir d’obéissance ne s’applique pas à n’importe quel pouvoir, mais 
au pouvoir suprême, qui est celui du « gouvernement civil », c’est-à-dire 
des autorités de l’État. 


Conclusion 

Il est clair que Berkeley privilégie l’ordre et la sécurité aux dépens de la 
liberté et de la justice. À cet égard, il est bien éloigné des idéaux 

démocratiques qui ont fini par prévaloir à partir de la fin du xvni e siècle. 

Bien plus, des théories libertaires ou anarchistes ont parlé d’un droit et 
même d’un devoir de désobéissance lorsque le pouvoir souverain viole 
les droits des citoyens. Mais ce serait une erreur de déduire de ce texte 
que Berkeley se fait le défenseur d’une obéissance inconditionnée à 
n’importe quel type de pouvoir. Par ailleurs, le fait que dans les 
démocraties modernes le parti vaincu aux élections reconnaisse sa 
défaite, et le fait qu’à la suite d’un changement de gouvernement 
l’obéissance des citoyens doit rester la même montrent bien qu’un régime 
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de liberté politique ne peut se passer de ce devoir d’obéissance dont 
Berkeley traite dans ce texte. 


Série S 


1 er sujet : Avons-nous le devoir de chercher la 
vérité ? 



Un sujet particulièrement difficile. On n’a plus l’habitude de parler de la 
vérité en termes de devoir. Ne vous laissez pas enfermer dans un seul 
domaine de vérité (celui de la science ou de l’information quotidienne). 
Comme toujours, prenez le sujet dans toute son ampleur. 


Introduction 


La vérité est la qualité d’un énoncé conforme à la réalité objective. La 
recherche de la vérité peut correspondre à un besoin, à un désir, à un 
intérêt. Le sujet nous invite à nous interroger sur le sens moral de la 
recherche de la vérité. Parler de devoir, en effet, c’est s’inscrire dans la 
sphère morale. 



L’ordre des parties du développement dépend évidemment de la thèse que 
vous défendez. Si vous pensez que nous avons le devoir de chercher la 
vérité, consacrez alors une première partie aux autres motivations 
possibles. 


Première partie : Le besoin et le désir de vérité 

Dans cette partie, on analysera le besoin et le désir de vérité. Également 
l’intérêt (qui peut être matériel aussi bien qu’intellectuel) qu’il y a à 
chercher la vérité. On peut prendre aussi bien l’exemple de la recherche 
de la vérité par un journaliste que celui de la recherche de la vérité par un 
physicien. 


Seconde partie : La valeur morale de la vérité 
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La vérité est ce qui permet l’accord des esprits. La vérité seule est 
universalisable. En effet, rien dans ce qui s’oppose à la vérité - que ce 
soit l’ignorance, l’erreur, le mensonge, l’illusion, la croyance 
irrationnelle - ne peut être universalisé sans dommage. 

Le correcteur appréciera les analyses précises (par exemple, celle du 
mensonge) appuyées sur des exemples pertinents. Servez-vous de vos 
connaissances en sciences et en histoire. 

Conclusion 

Nous pouvons avoir le devoir de chercher la vérité. Tout dépend du 
domaine concerné. On n’ira pas mettre sur le même plan l’enquête du 
paparazzi qui cherche à savoir si cette actrice a bien rencontré ce 
footballeur, et celle du journaliste qui cherche à savoir si les comptes 
d’une banque n’ont pas été falsifiés. 

Par ailleurs, il n’y a pas la vérité qui serait là enfouie comme un trésor en 
attente d’être déterré. La vérité n’a pas seulement à être cherchée, elle est 
aussi constituée. 

Vous pouvez mettre en question les termes du sujet. Mais seulement à la 
fin, en conclusion. 


2 e sujet : Serions-nous plus libres sans l'État ? 

Introduction 

L’État est l’ensemble des organes et des structures de pouvoir politique 
d’une société. Il peut avoir des formes diverses (État de droit, État 
totalitaire...). Aujourd’hui, il n’y a pas de pays qui ne soit sous la 
juridiction d’un État, pas de population humaine non plus. Mais il n’en a 
pas toujours été ainsi. 


Première partie : L ’État est un appareil contraignant 

Le philosophe anglais Thomas Hobbes a intitulé Léviathan son grand 
livre de philosophie politique. Léviathan, c’est le nom d’un monstre 
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biblique, et Hobbes s’en sert pour symboliser la toute-puissance de l’État. 
Puisque la première fonction de celui-ci est d’assurer un ordre stable, il 
se manifeste par tout un ensemble de pouvoirs, qui sont pour les hommes 
autant de contraintes (la police, l’armée, les fonctionnaires chargés de 
collecter les impôts, etc.). 

On comprend que l’homme puisse rêver de se libérer de ces contraintes. 
Le mythe du bon sauvage, au xvm e siècle, est l’expression de ce rêve : 
une existence de plaisirs, sans beaucoup de travail, dans laquelle 
l’homme jouit de sa vie naturelle. Sous le nom d’état de nature, des 
philosophes ont émis l’hypothèse d’une forme de vie humaine avant toute 
organisation politique et sociale. 

Seconde partie : L ’ État garantit des droits 

Jean-Jacques Rousseau, que l’on prend à tort pour un « partisan » de 
l’état de nature, distingue la liberté naturelle qui est celle des sauvages, et 
la liberté garantie par des lois dans une société fondée sur le contrat 
social. 

r 

Quelle autre puissance que l’Etat aurait pu organiser l’instruction pour 
tous ou les campagnes de vaccination qui ont permis d’éradiquer la peste, 
la variole et le choléra ? 

Sans l’État, les désirs et les violences des individus se donnent libre 
cours, aux dépens des plus faibles et des plus démunis. On le constate 
aujourd’hui dans certains pays : lorsque l’État s’effondre, ou lorsqu’il est 
trop faible, ce n’est pas la liberté des individus qui l’emporte, mais le 
chaos. 

Conclusion 

Emmanuel Kant imagine qu’une colombe pourrait se croire plus libre 
dans son vol sans la résistance de l’air, car elle la ressent comme un 
obstacle. Or c’est l’air qui lui permet de voler. 

Il en va de même avec les contraintes que nous ressentons de la part de 
l’État. 


www.frenchpdf.com 


Mais cela ne vaut, évidemment, que si l’État est démocratique. Ce qui 
malheureusement n’est pas toujours le cas. 


3 e sujet : Explication de texte 


« On façonne les plantes par la culture, et les hommes par l’éducation. 
Si l’homme naissait grand et fort, sa taille et sa force lui seraient 
inutiles jusqu’à ce qu’il eût appris à s’en servir ; elles lui seraient 
préjudiciables, en empêchant les autres de songer à l ’ assister ; et, 
abandonné à lui-même, il mourrait de misère avant d’avoir connu ses 
besoins. On se plaint de l’état de l’enfance ; on ne voit pas que la race 
humaine eût péri, si l’homme n’eût commencé par être enfant. Nous 
naissons faibles, nous avons besoin de force ; nous naissons dépourvus 
de tout, nous avons besoin d’assistance ; nous naissons stupides, nous 
avons besoin de jugement. Tout ce que nous n’avons pas à notre 
naissance, et dont nous avons besoin étant grands, nous est donné par 
l’éducation. Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes ou 
des choses. Le développement interne de nos facultés et de nos organes 
est l’éducation de la nature ; l’usage qu’on nous apprend à faire de ce 
développement est l’éducation des hommes ; et l’acquis de notre 
propre expérience sur les objets qui nous affectent est l ’ éducation des 
choses. Chacun de nous est donc formé par trois sortes de maîtres. Le 
disciple dans lequel leurs diverses leçons se contrarient est mal élevé, 
et ne sera jamais d’accord avec lui-même ; celui dans lequel elles 
tombent toutes sur les mêmes points, et tendent aux mêmes fins, va seul 
à son but et vit conséquemment. Celui-là seul est bien élevé. » 

Rousseau, Émile. 


Introduction 

Émile, de Rousseau, est sous-titré De l’éducation. Cet extrait traite de 
l’éducation, en fait l’éloge, et il distingue (chose plus étonnante d’un 
point de vue contemporain) trois sortes d’éducation qui toutes doivent 
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concourir à un même but pour faire ce que Rousseau appelle, en un sens 
rigoureux, un homme « bien élevé ». 

N’hésitez pas à aller rapidement au cœur du sujet, sans détour. 


Première partie : Les bienfaits de l’éducation 

C’est Cicéron qui, le premier, a parlé de culture à propos de l’éducation 
et de l’instruction des hommes. De même qu’un terrain sauvage ou en 
friche est cultivé pour donner des plantes dites de culture, de même 
l’esprit de l’homme au commencement est comme un terrain sauvage ou 
en friche et doit être cultivé. « Éducation » vient de deux mots latins qui 
signifient « conduire hors de ». 

Si un correcteur trouve de telles références dans une copie, il tombera 
(symboliquement, bien sûr) dans les bras de son auteur. Mais rassurez- 
vous : il ne vous reprochera jamais de ne pas avoir ces références, qui ne 
sont pas censées être connues. 


On a fait de Rousseau le philosophe de l’état de nature, et on a voulu voir 
en lui le chantre du bon sauvage qui vit heureux et ignorant dans sa forêt. 
Cet extrait suffirait à montrer qu’il ne s’agit là que d’une caricature. Si, 
en effet, la « nature » donnait tout à l’être humain, quel besoin celui-ci 
aurait-il eu d’être cultivé ? Non seulement Rousseau fait l’apologie de 
l’éducation, mais il considère que l’imbécillité native de l’homme 
(étymologiquement, le terme signifie « faiblesse ») est une véritable 
chance. C’est en effet grâce à cette faiblesse de départ, tant intellectuelle 
que physique, que l’homme parvient à un développement supérieur à 
celui des animaux (lesquels atteignent un état de maturité beaucoup plus 
rapidement). 


Ainsi, c’est notre faiblesse de départ qui finit par faire notre force. À sa 
naissance, le bébé manque de tout, il est entièrement dépendant de ses 
parents et protecteurs. La culture humaine (au sens de civilisation), 
matérielle (la technique) et intellectuelle (la connaissance, la morale, 
etc.) est dérivée de cette détresse première. C’est parce que l’homme n’a 
ni fourrure, ni plumes, ni écailles, ni écorce qu’il s’est confectionné des 
vêtements. 
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Seconde partie : Les trois sources de l’éducation 

L’éducation, dit Rousseau, nous vient de la nature, des hommes ou des 
choses. Rappelons que Rousseau prend « éducation » dans son sens 
étymologique : le processus qui permet à l’être humain d’atteindre un 
état de développement supérieur à sa situation de départ. 

L’éducation qui nous vient de la nature correspond à nos capacités innées 
ou spontanées. Ainsi la station debout et l’usage de la parole articulée, 
même s’ils sont favorisés par l’entourage humain, sont largement dus à 
des mécanismes spontanés que nous avons appris à mieux connaître 
depuis Rousseau. Au sens propre du terme, l’enfant n’apprend pas à 
parler, il n’apprend que des mots. 

L’éducation qui nous vient des hommes correspond à ce que nous 
appelons, dans un sens restrictif, l’éducation. Celle-ci est nécessairement 
greffée sur les capacités naturelles. Ainsi, dans les premiers mois de son 
existence, le bébé a une capacité de parole ouverte à toutes les langues 
humaines. Mais il apprendra, parmi celles-ci, une langue maternelle, dont 
il fera à son tour un usage singulier. 

Ce que Rousseau appelle « l’éducation des choses » correspond à 
l’expérience de la vie. C’est une seconde sorte d’acquis (après 
l’éducation des hommes), et Rousseau la considère comme aussi 
importante que les capacités innées et l’instruction. La « curiosité » 
permet au jeune enfant de partir à une découverte du monde qui est 
largement autonome, car elle ne dépend ni de l’école, ni des parents. Qui 
n’a jamais été frappé par l’attention particulière avec laquelle un enfant 
regarde un insecte ? 

Conclusion 

Pour Rousseau, une éducation réussie est celle qui parvient à harmoniser 
l’enseignement des « trois sortes de maîtres ». Si, en effet, les capacités 
innées n’étaient jamais cultivées par l’entraînement, elles s’étioleraient 
(on le voit chez ceux que l’on dit doués, et même surdoués et qui, faute 
de travail, ne parviennent pas aux mêmes résultats que ceux qui, moins 
bien pourvus au départ, ont compensé leur relative médiocrité par 
l’exercice). 
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Maintenant, si nous examinons ce texte à la lumière des faits actuels, 
force nous est de constater que « l’éducation des hommes » a fini par 
l’emporter, très nettement, sur les deux autres. 


Séries technologiques 

1 er sujet : La recherche de la vérité peut-elle 
se passer du doute ? 

La difficulté de ce sujet tient à V impossibilité d’une réponse affirmative. 
Or, rédiger une dissertation, c’est trouver des arguments pour et contre. 

Introduction 

Voir plus haut le premier sujet de la série S. 

Première partie : Rechercher la vérité sans doute 

Rechercher la vérité suppose que l’on soit certain que la vérité existe. 
Cela suppose aussi que l’on soit certain que la vérité puisse être trouvée. 
Cela fait déjà deux certitudes. 

On peut prendre l’exemple aussi bien du chercheur scientifique (comme 
celui qui traque le boson de Higgs) que du journaliste d’enquête (comme 
celui qui révèle le financement occulte d’un parti politique). 

Seconde partie : Le doute est un moyen de chercher la 
vérité 

Le titre complet du Discours de la méthode de Descartes est : « Discours 
de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les 
sciences ». C’est le doute systématique (« hyperbolique », dit Descartes) 
qui permet au philosophe d’atteindre la certitude absolue : c’est parce 
qu’il est impossible de douter que l’on pense (le doute, en effet, est une 
forme de pensée), que le « je pense » (le cogito ) représente à la fois le 
premier exemple et le modèle de toute certitude. À la différence du doute 
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sceptique, qui ruine la vérité, le doute cartésien (qui est celui de la 
recherche scientifique) constitue la vérité. 

Conclusion 

La recherche de la vérité est inséparable du doute, parce qu’elle est 
inséparable du travail critique qui analyse, examine, pèse le pour et le 
contre, vérifie les sources, etc. 


2 e sujet : Faut-il être cultivé pour apprécier 
une œuvre d’art ? 

Avant de se lancer tête baissée comme un taureau sur ce chiffon rouge 
écarlate, il faut être très attentif aux trois termes de la question : qu’est- 
ce qu’être « cultivé », que veut dire « apprécier », et enfin qu’est-ce 
qu’une œuvre d’art ? C’est tout cela qu’il faut dire en introduction. 

Introduction 

« Etre cultivé » signifie avoir des connaissances. « Apprécier » signifie 
donner du prix, une valeur positive à quelque chose. Enfin, « une œuvre 
d’art » est une production humaine qui a pour objectif principal d’être 
admirée pour sa beauté ou son originalité. 

La question est de savoir si la culture en matière artistique est 
indispensable pour apprécier une œuvre d’art, ou bien, à l’inverse, si une 
œuvre d’art peut être appréciée de manière en quelque sorte naïve ou 
spontanée. 


Première partie : Le goût et la culture sont deux choses 
différentes 

Le goût est la capacité d’apprécier quelque chose. Il peut être spontané : 
sinon, comment expliquer que l’on puisse aimer ou détester quelque 
chose pour la première fois ? 

On voit bien qu’il y a des gens qui ont une grande culture et pas beaucoup 
de goût, et inversement, des gens qui, sans avoir une grande culture, 
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manifestent un grand goût. 


Seconde partie : La connaissance est indispensable 

Il est difficile d’imaginer que ceux que l’on appelle les « connaisseurs » 
en matière artistique n’aient pas de goût. Si l’on prend l’analogie avec 
l’œnologie (la connaissance en matière de vins), on s’aperçoit que, pour 
ce qui est de l’appréciation, le goût et la connaissance (donc la culture) 
sont inséparables, au point qu’il est très difficile de les différencier. 
L’absence totale de connaissance peut nous rendre entièrement étrangers 
à un genre ou à un style esthétique : il faut une certaine habitude, une 
familiarisation pour entrer dans l’univers de beaucoup d’œuvres d’art, 
surtout si elles sont très étrangères à notre culture ou très éloignées de 
notre époque. 

Conclusion 

Il peut arriver, et il arrive en fait, que nous soyons immédiatement 
séduits par une œuvre d’art dont nous ne connaissons rien, ni l’auteur, ni 
le contexte, ni le sens. Mais /’ appréciation implique un jugement, qui 
dépasse le niveau de la séduction immédiate. Et c’est pourquoi on peut 
dire qu’il est nécessaire d’être cultivé pour apprécier une œuvre d’art. 

Ceci est un exemple, et on peut très bien imaginer une excellente 
dissertation avec une conclusion toute différente. Mystère et charme de la 
philosophie ! 

3 e sujet : Explication de texte 
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« Qu’est-ce qu’une bonne loi ? Par bonne loi, je n’entends pas une loi 
juste, car aucune loi ne peut être injuste. La loi est faite par le pouvoir 
souverain, et tout ce qui est fait par ce pouvoir est sûr et approuvé par 
tout un chacun parmi le peuple. Et ce que tout homme veut, nul ne 
saurait le dire injuste. Il en est des lois de la communauté politique 
comme des lois du jeu : ce sur quoi les joueurs se sont mis d’accord ne 
saurait être une injustice pour aucun d’eux. Une bonne loi est celle qui 
est à la fois nécessaire au bien du peuple et facile à comprendre. En 
effet, le rôle des lois, qui ne sont que des règles revêtues d’une 
autorité, n’est pas d’empêcher toute action volontaire, mais de diriger 
et de contenir les mouvements des gens, de manière qu’ils ne se nuisent 
pas à eux-mêmes par l’impétuosité - de leurs désirs, leur empressement 
ou leur aveuglement ; comme on dresse des haies, non pour arrêter les 
voyageurs mais pour les maintenir sur le chemin. C’est pourquoi une 
loi qui n’est pas nécessaire, c’est-à-dire qui ne satisfait pas à ce à 
quoi vise une loi, n ’est pas bonne. » 

Hobbes. 


Pour expliquer ce texte, vous répondrez aux questions suivantes, qui sont 
destinées principalement à guider votre rédaction. Elles ne sont pas 
indépendantes les unes des autres et demandent que le texte soit d’abord 
étudié dans son ensemble. 

Encore une fois, on aura supposé aux élèves de terminales technologiques 
des connaissances que bien peu d’entre eux peuvent avoir. Ne choisissez 
pas le texte par défaut (lorsque les deux sujets de dissertation vous 
paraissent trop difficiles). Il est plus facile d’être catastrophique sur un 
texte que sur un sujet de dissertation. 

1. Formulez la thèse de ce texte et montrez comment 
elle est établie. 

Deux questions seront traitées ici : quelle est l’idée centrale du texte ? 
Comment cette idée est-elle argumentée ? 

Hobbes s’interroge sur la nature de la « bonne loi ». Pour lui, à la 
différence de Platon, la bonne loi n’est pas la loi juste mais la loi qui est 
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issue du « pouvoir souverain », c’est-à-dire du peuple. En d’autres 
termes, la bonne loi est la loi qui vient d’un pouvoir légitime. Le décret 
arbitraire et le caprice d’un tyran sont ce qu’il y a de plus opposé à la 
bonne loi. 

N’oubliez pas qu’en philosophie, on doit toujours penser par contraste, 
par contraire. L’opposé de la bonne loi, ce n’est pas seulement la loi 
mauvaise, c’est l’absence de loi. 

Hobbes compare la bonne loi aux règles d’un jeu. Certes, les règles d’un 
jeu (ou d’un sport) sont conventionnelles, mais cela ne signifie pas 
qu’elles soient arbitraires. Elles ont une logique, une nécessité. Que l’on 
pense aux règles du jeu d’échecs ou à celles du football. 

Les règles d’un jeu n’existent pas pour entraver l’action des joueurs, mais 
bien au contraire pour leur permettre de jouer. Sans que les joueurs 
éprouvent une quelconque diminution de leur liberté d’agir. Il y a un 
consensus implicite des joueurs sur les règles à respecter. Et lorsqu’il y a 
des fautes ou des tricheries, les règles sanctionnent ceux qui les ont 
commises, et tous sont d’accord pour reconnaître la nécessité de ces 
sanctions. 

Dans une société, les lois doivent avoir la même nécessité que les règles 
d’un jeu. 


2. a) Expliquez : « Il en est des lois de la 
communauté politique comme des lois du jeu. » 

La comparaison ou l’analogie entre les lois qui régissent une société et 
les règles qui définissent un jeu peut s’expliquer de plusieurs façons. 
Dans les deux cas, nous avons affaire à des conventions. Dans les deux 
cas, les hommes (citoyens d’un côté, joueurs de l’autre) reconnaissent 
leur nécessité car, sans elles, aucun ordre ne serait possible et les 
individus agiraient selon leur bon plaisir, ce qui ne pourrait profiter 
qu’aux plus rusés et aux plus violents. 

Cela dit, la comparaison a des limites. Les règles d’un jeu sont en théorie 
définitives. Elles ne varient que sur des points de détail, quand elles sont 
radicalement transformées, alors apparaît un nouveau jeu. Tandis que les 
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lois d’une société sont d’une part éphémères (surtout dans les sociétés 
modernes), et d’autre part contestables. 

Expliquer un texte, cela ne signifie pas en approuver toutes les thèses. 
Bien des choses ont pu changer entre l’époque à laquelle a vécu un 
philosophe et la nôtre. 


b) Expliquez : « Une bonne loi est celle qui est à la 
fois nécessaire au bien du peuple et facile à 
comprendre. » 

À la différence de Platon et des penseurs chrétiens, Hobbes définit la 
bonne loi indépendamment de tout jugement moral. Pour lui, la bonne loi 
est celle qui parvient à imposer son évidence (on ne pourrait imaginer 
qu’elle n’existe pas), et que n’importe quel citoyen, même démuni et 
illettré, peut comprendre. 


c) Expliquez : « Comme on dresse des haies, non 
pas pour arrêter les voyageurs, mais pour les 
maintenir sur le chemin. » 

Souvent les citoyens considèrent les lois comme des entraves (que l’on 
pense au code de la route). Mais les lois n’existent pas pour empêcher les 
hommes de vivre, mais, au contraire, pour leur donner des moyens 
d’action. 

Les haies sont comme des murs végétaux, on ne peut pas les traverser, 
mais elles n’ont pas été plantées pour empêcher les gens de circuler. Bien 
à l’inverse, elles tracent leur route (comme aujourd’hui les bandes 
blanches et les glissières). Par cette comparaison, Hobbes nous fait 
comprendre que les lois ne sont pas des obstacles, mais des conditions 
pour l’action. 


3. Le rôle des lois est-il seulement d'empêcher les 
hommes de se nuire à eux-mêmes ? 
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La première finalité d’un État, selon Hobbes, est d’assurer la sécurité des 
citoyens. 



Rappelons que la connaissance d’un auteur n’est pas requise pour 
expliquer un texte, mais que si le candidat a entendu parler, même de 
manière vague, de cet auteur, cela peut évidemment lui être très 
profitable. 


Il est clair que les lois doivent sanctionner la délinquance et la 
criminalité, qui empêchent les individus de vivre en état de sécurité, donc 
librement. Cela représente toujours un progrès considérable lorsqu’un 
État de droit, fondé sur des lois, remplace une situation d’anarchie dont 
seuls les plus rusés et les plus violents profitent. 


Par ailleurs, les hommes ne savent pas toujours très bien où est leur bien. 
Parfois l’État doit le leur imposer. 


Cela dit, la sanction ne fait pas toute la loi. En accordant des droits 
nouveaux aux citoyens, comme celui qui organise le régime de Sécurité 
sociale ou de retraite, l’État montre qu’il n’est pas seulement un 
gendarme ou un policier, mais aussi un véritable éducateur. 


1 . Formuler une opinion. 

2 . Impétuosité : ardeur, fougue, violence. 
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Quatrième partie 

Les ressources 
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Dans cette partie : 


ous cherchez le sens d’un concept, un résumé pratique de la 
doctrine stoïcienne ? 


Ne cherchez pas plus loin, cette partie se veut une boîte à outils 
utile, même pour les moins bricoleurs d’idées 

N’hésitez pas à piocher dedans à l’envi ! 
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Chapitre 36 

Les grands courants de pensée 

philosophique 


Dans ce chapitre : 

Les grandes familles de pensée en « -isme » 
Apprenez-les à les reconnaître et à les utiliser 


Le platonisme 

On appelle ainsi la philosophie de Platon et celle de ses disciples, c’est-à- 
dire la philosophie qui considère que le vrai monde, le monde réel, est 
celui des Idées absolues, par opposition au monde sensible, qui est celui 
de l’ignorance et de l’illusion. 

Aujourd’hui, les seuls à pouvoir être vraiment platoniciens sont des 
mathématiciens (pas tous !). Beaucoup de mathématiciens, en effet, 
pensent que les objets mathématiques (une figure comme le cercle, un 
nombre, une fonction, etc.) ne sont ni des abstractions tirées de la réalité 
empirique, ni des artifices inventés par l’esprit humain, mais des êtres 
véritables qui ont une existence indépendante, séparée. Dans l’optique du 
platonisme mathématique, ce qu’un mathématicien trouve, il le découvre, 
il ne l’invente pas (ce qui veut dire, entre autres, que ce que trouve le 
mathématicien existe de toute éternité). 

Les sophistes 

C’est Platon, l’ennemi des sophistes, qui leur a donné la détestable 
réputation qui leur est restée 2 500 ans plus tard. Pour nous, un sophiste 
est un cynique qui se sert de son habileté à parler afin de faire passer pour 

www.frenchpdf.com 


vrai ce qui est faux et de persuader les naïfs qui l’écoutent. À l’opposé du 
vrai philosophe, le sophiste ne croit pas à ce qu’il dit, car il est capable de 
plaider le contre aussi bien que le pour, n’hésitant pas à utiliser de faux 
raisonnements (justement appelés « sophismes »). Les sophistes se 
servent du langage comme d’un instrument au service du pouvoir de 
persuader, sans se soucier de la vérité. 


Un exemple de sophisme 

La tradition a gardé souvenir de certains sophismes, qui ne sont que des jeux de langage ou des 
caricatures. Ainsi le « sophisme cornu » : « Ce que tu n’as pas, tu l’as perdu. Or tu n’as pas de cornes, 
donc tu as perdu des cornes, donc tu avais des cornes. » 


Dans ses dialogues, Platon oppose à Socrate, le vrai philosophe, son 
porte-parole, les sophistes, les faux philosophes qui ne cherchent qu’à 
avoir de l’influence sur les jeunes gens et acquérir le maximum d’argent. 

L’hostilité de Platon a desservi les sophistes jusqu’à nos jours, car si 
étymologiquement le sophiste était un sage ( sophistès , en grec appartient 
à la même famille que sophos, qui a donné « philosophe », et qui signifie 
« sage »), ce mot a fini par signifier « menteur », « trompeur », 

« manipulateur », « hypocrite ». 

Un certain nombre de travaux récents ont tendu à réhabiliter les 
sophistes, et à démonter la critique de Platon. Pour Platon, la seule vraie 
connaissance était celle de l’Idée absolue, comme celle du Bien, à 
laquelle seul le philosophe aurait accès. Les sophistes qui prétendaient 
détenir un savoir encyclopédique n’étaient, à ses yeux, que des 
bonimenteurs : entre Socrate qui disait : « la seule chose que je sais, c’est 
que je ne sais rien », et Hippias, qui osait affirmer tout savoir, le sérieux 
semble évidemment être du côté de Socrate. 


Un champion toutes catégories 

Hippias, l’un des plus célèbres sophistes, était un jour arrivé aux Jeux olympiques avec un manteau 
qu’il avait lui-même tissé, et une bague qu’il avait lui-même forgée. Car en plus de tout connaître, cet 
homme - qui vécut plus de cent ans - prétendait tout faire de ses propres mains ! En somme, il 
incarnait un idéal d’autonomie comme s’il constituait à lui seul une société, chose que Platon, fervent 
partisan de la division du travail, ne pouvait supporter ! 


www.frenchpdf.com 




Platon est un ennemi résolu du relativisme. Or les sophistes sont 
relativistes : « L’homme est la mesure de toutes choses », dit Protagoras. 
Ce sont les sophistes qui, les premiers dans l’histoire de la pensée, ont 
établi l’opposition entre la loi conventionnelle, donc arbitraire, des 
sociétés humaines et la loi naturelle : ainsi, pour Gorgias, ce qui est juste 
selon la loi des hommes n’est pas forcément juste selon la loi de la 
nature. Platon ne pouvait admettre une telle opposition car, selon lui, il y 
avait un juste en soi, valable partout. 


L’opposition de Platon n’était pas seulement philosophique, elle avait 
aussi des motivations politiques. Les sophistes étaient des démocrates. 
Pour Platon, ardent partisan du régime aristocratique (seuls les meilleurs, 
donc ceux qui savent, les philosophes, devraient avoir le pouvoir), un 
démocrate ne peut être qu’un démagogue, un homme qui flatte les 
passions de la foule ignorante. 


Les cyniques 



Aujourd’hui, un cynique est un homme d’État ou un milliardaire qui 
bénéficie de l’impunité que lui valent leur pouvoir et leur argent (« je 
suis un salaud, mais je m’en fous, de toute façon je suis le plus fort ! »). 


Dans l’Antiquité, les cyniques se trouvaient de l’autre côté de la 
hiérarchie sociale : des hommes libres, vivant parfois à la manière des 
SDF d’aujourd’hui, comme Diogène, et qui adressaient aux riches et aux 
puissants de leur époque un regard et des paroles sans concession. 


Diogène, philosophe de l’extrême 

Diogène le cynique est l’un des philosophes les plus célèbres de toute l’histoire, et pourtant il n’a pas 
écrit une ligne, et n’a donné aucune leçon. Il vivait dans la rue, à Athènes, comme un clochard : un 
tonneau vide lui servait de maison. Les anecdotes qui ont été rapportées sur lui en font le meilleur 
auteur de bons mots de toute l’Antiquité. Un jour, Alexandre, déjà maître de la Grèce, se présenta 
devant lui et lui demanda un vœu : Diogène lui répondit effrontément :« Ôte-toi de mon soleil ! » 
Alexandre lui faisait de l’ombre. Imaginons un SDF répondre aujourd’hui à un président de la 
République venu l’aider, et en présence des caméras de télévision : « Casse-toi ! Tu pues ! » Une 
autre fois, alors que Platon avait en bon logicien défini l’homme comme un « bipède sans plumes » 
(l’homme, en effet, a deux pattes, à la différence des mammifères, mais, à la différence des oiseaux, il 
n’a pas de plumes), Diogène, agacé par la prétention du maître, jeta au milieu du cercle des disciples à 
qui Platon donnait sa leçon un coq qu’il avait déplumé, avec ces mots :« Voilà l’homme selon Platon ! » 
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Proches des sophistes en ce sens, les cyniques dénonçaient le caractère 
conventionnel des lois et des coutumes auxquelles les hommes obéissent, 
et donc, par la même occasion, le mensonge de leur prétendu caractère 
« naturel ». Les cyniques se disaient « citoyens du monde » : on attribue à 
Diogène l’invention du terme « cosmopolitisme ». 


Le scepticisme 

Inauguré par le Grec Pyrrhon dans l’Antiquité, le scepticisme est une 
école philosophique qui a eu plusieurs représentants à travers l’histoire 
de la pensée. Le scepticisme ne croit ni au caractère absolu de la vérité, ni 
au caractère objectif du bien. Il représente un relativisme radical (à 
chacun son point de vue, rien ne peut départager le vrai et le faux, ou le 
bien et le mal). 

L’opposé du scepticisme est le dogmatisme - lequel pense à l’inverse 
pouvoir établir des critères objectifs du vrai et du faux d’un côté, du bien 
et du mal de l’autre. 


L ’ épicurisme 


Cette école doit son nom au philosophe grec Épicure, dont l’idée 
principale est que le bonheur réside dans le plaisir. On appelle hédonisme 
la philosophie qui, comme l’épicurisme, définit le bonheur par le plaisir. 



N’allons surtout pas imaginer Épicure passant son temps dans les orgies ! 
Ce philosophe menait une vie si simple que sans doute la plupart d’entre 
nous n’en auraient pas voulu ! 



Le plus grand plaisir, pour Épicure, est celui qui résulte de la tranquillité. 
Épicure distinguait trois sortes de plaisirs : 

Les naturels et les nécessaires (comme boire comme on a soif) : 
ceux-là, il faut les satisfaire. 


Les naturels et les non nécessaires (comme boire une bonne bière 
quand on a soif - l’exemple n’est pas d’Épicure !) : ceux-là, on 
peut les satisfaire, avec modération. 
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Les non naturels et les non nécessaires (comme boire encore 
quand on n’a plus soif) : ceux-là, le sage doit s’en abstenir 
absolument. 


L’épicurisme est une sagesse dont le but est la tranquillité de l’âme 
(1 ’ataraxie, littéralement l’« absence de trouble »). Le bonheur est à 
l’opposé de l’agitation (on remarquera par là que les vrais épicuriens sont 
plutôt rares dans notre société !). 


L’épicurisme est un matérialisme non parce qu’il prône le plaisir, mais 
parce que, selon lui, toute réalité est matérielle. Pour Épicure, comme 
pour son disciple latin Lucrèce, les terreurs religieuses sont ce qu’il y a 
de plus opposé à l’idéal de sagesse. L’âme est matérielle comme le corps. 
Dès lors, il n’y a ni dieux ni au-delà à craindre. 



Dans son poème De la nature (De natura rerum, en latin) Lucrèce 
dénonce comme des superstitions toutes les peurs que la religion 
introduit dans l’esprit des hommes : la mort est naturelle, les 
tremblements de terre et les éclipses sont naturels, les connaître tels 
qu’ils sont, c’est apprendre à ne plus les redouter. 


Le stoïcisme 


Ce courant de philosophie est l’un des principaux de l’Antiquité grecque 
et romaine. Il a été illustré principalement par deux hommes qui ont vécu 
aux deux extrêmes de l’échelle sociale : Épictète fut esclave et Marc 
Aurèle empereur. 



Ce sont les stoïciens qui, les premiers, définirent leur philosophie comme 
un système, c’est-à-dire comme un ensemble ordonné de pensées 
traduisant la totalité du réel. 


La philosophie stoïcienne comprend : 

Une logique, qui donne les règles du raisonnement. 

Une physique, qui rend compte de l’ordre de l’univers. 

Une éthique, qui délivre les règles de la vie bonne. 
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Le stoïcisme est un panthéisme : il considère que l’univers matériel est de 
nature divine et rationnelle. Les êtres sont les étincelles d’une sorte de 
feu universel (les stoïciens refusent donc la conception de Platon selon 
laquelle il y a deux mondes, celui du ciel et des âmes, d’un côté, celui de 
la terre et des corps, de l’autre). 

La morale (l’éthique) stoïcienne consiste à se conformer à cet ordre 
universel : la sagesse et le bonheur sont définis comme absence de 
passions (« apathie »). De là l’injonction de « suivre la nature ». Le 
stoïcisme est donc, sur le plan moral, une sorte de fatalisme. Mais il est 
aussi une sorte de volontarisme : aujourd’hui nous disons encore 
« supporter stoïquement la douleur ». Le stoïcisme renvoie à l’idée d’un 
effort réalisé sur soi, d’une maîtrise de soi, même dans la souffrance. 





La grande idée morale du stoïcisme est la distinction entre ce qui dépend 
de nous et ce qui ne dépend pas de nous. Ne dépend pas de nous tout ce 
qui nous arrive de l’extérieur : l’état de notre corps (maladies, douleurs, 
mort), notre situation « sociale » ; dépendent de nous nos représentations, 
nos pensées. 



Ce qui trouble les hommes, disait Èpictète, ce ne sont pas les choses mais 
les idées qu’ils se font des choses. 

Ainsi, la mort n’a rien de terrible en elle-même, mais l’idée que nous 
avons de la mort, voilà ce qui est terrible. Sur ce point, le stoïcisme et 
l’épicurisme se rejoignent : les hommes tendent à être malheureux à 
cause des folles idées qu’ils se font. 

Le rationalisme 

Il s’agit de la philosophie selon laquelle : 

Il existe une réalité objective (le monde) que la raison humaine 
peut connaître. 

L’ être humain a, grâce à sa raison, la possibilité de maîtriser ses 
désirs. 

Le rationalisme est une philosophie optimiste tant sur le plan théorique 
(la connaissance vraie est possible) que sur le plan pratique (l’être 
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humain peut avoir sur ses passions la souveraineté). Les grands 
philosophes de l’âge classique (Descartes, Spinoza, Leibniz) ont été des 
rationalistes. 

L ’ empirisme 

Il s’agit de la philosophie selon laquelle les idées qui constituent la 
connaissance et les règles de la vie pratique sont issues de l’expérience 
(et non surgies spontanément de la raison, comme le croit le 
rationalisme). L’empirisme a été dominant en Angleterre (Locke, Hume). 


Le réalisme 


Il s’entend de la philosophie selon laquelle il existe une réalité de soi, 
indépendamment des idées qu’on peut en avoir. Selon le réalisme, la 
planète Neptune existait avant qu’on ne la découvre. Le réalisme est 
opposé à l’idéalisme. 



La philosophie de Platon est réaliste alors même qu’il s’agit d’une 
philosophie des Idées. Les Idées chez Platon (celle du Bien, par exemple, 
symbolisée par le Soleil dans le mythe de la caverne, voir la partie des 
dix ) sont des réalités en soi, indépendantes de la pensée : on les découvre, 
on ne les invente pas. 


L 'idéalisme 

C’est la philosophie selon laquelle ce qu’on appelle « la réalité » est une 
représentation de notre esprit. Ainsi « le monde » n’est-il qu’une « image 
du monde ». Selon les idéalistes (du moins les plus radicaux), la planète 
Neptune n’existait pas « vraiment » avant qu’on ne la découvre et la 
chambre que j’occupe n’existe plus lorsque je ne suis plus là (puisqu’il 
n’y a plus aucun esprit pour se la représenter. . .) ! 


Le matérialisme 

Le sens technique, précis, de ce terme diffère du sens courant (dans la 
langue commune, un matérialiste est un type qui ne pense qu’à l’argent, 

www.frenchpdf.com 


; qu’aux plaisirs du corps et qu’à ses propriétés). 



Il s’agit de la philosophie selon laquelle l’ensemble de la réalité est de 
nature matérielle : l’esprit et les idées ne constituent pas une réalité 
indépendante, ils ne sont que des effets de la matière. 

Le premier matérialisme remonte à l’Antiquité (Démocrite) : c’est lui qui 
voit dans les atomes les particules élémentaires de la réalité. 

L’épicurisme est un matérialisme : ce qu’on appelle « âme » n’est, selon 
lui, pas de nature différente du corps et disparaît avec lui. 

À partir du xvn e siècle, le matérialisme sera la pensée la plus violemment 
opposée aux traditions de toutes sortes, qu’elles soient philosophiques, 
morales ou religieuses. Le matérialisme moderne est athée. Le 
matérialisme s’oppose à la fois au spiritualisme (selon lequel tout ce qui 
existe est de nature spirituelle) et au dualisme (qui admet, à côté de la 
matière, l’existence d’une substance spirituelle pour constituer la réalité). 


Le mécanisme (ou mécanicisme) 

Il s’agit de la conception selon laquelle l’organisme vivant n’est qu’une 
machine perfectionnée. La théorie défendue par Descartes de l’animal- 
machine est mécaniste (ou mécaniciste) : puisque l’animal est dépourvu 
d’âme, son corps n’est qu’une machine. Le mécanisme réduit la vie à un 
phénomène physico-chimique. Il s’oppose au vitalisme. 

Le vitalisme 

C’est la conception selon laquelle l’organisme vivant n’est pas réductible 
à une machine. Seule une « force vitale » supérieure aux simples 
mécanismes physiques et chimiques peut expliquer les grandes fonctions 
du vivant (conception, développement, reproduction etc...). Il s’oppose 
au mécanisme. 


Le libéralisme 
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Il s’entend à la fois d’une philosophie et d’une idéologie de la liberté. Le 
philosophe anglais Locke en est considéré comme le père fondateur. 
Opposé à l’absolutisme qui accordait au monarque le pouvoir absolu, le 
libéralisme est un individualisme : il considère que la liberté personnelle 
tant dans le domaine de la pensée (liberté d’opinion, liberté religieuse, 
etc.) que dans le domaine pratique (liberté du travail et du commerce) est 
la plus haute des valeurs. Le libéralisme affirme la souveraineté de 
l’individu face aux pouvoirs des États et de l’Église. À partir du xix e 
siècle, le libéralisme fut critiqué violemment par les courants socialiste 
et communiste, qui n’y ont reconnu que le masque du capitalisme. 


Les Lumières 

Cette expression désigne le grand courant d’idées qui a balayé l’Europe 
au xvm e siècle, et a constitué le passage entre l’âge classique et les temps 
modernes. Les Lumières sont considérées comme ayant préparé les 

révolutions de la fin du xvm e et du xix e siècles (la Révolution française 
est la plus célèbre). 

Les Lumières accomplissent l’humanisme, apparu au xvi e siècle, à 
l’époque de la Renaissance. Elle tendent à mettre l’homme à la place de 
Dieu (les droits de l’homme sont caractéristiques des Lumières). Elles 
inventent une philosophie de l’histoire dans laquelle le progrès (humain) 
remplace la Providence (divine). L’optimisme des Lumières s’étend à 
tous les domaines : politique (la république doit remplacer le 
despotisme), moral et intellectuel (l’instruction doit succéder à 
l’obscurantisme clérical et religieux). 

L ’ utilitarisme 

Il s’agit de la philosophie introduite par le philosophe anglais Jeremy 
Bentham (fin xvm e -début xix e s.) et développée par son disciple John 
Stuart Mill. Elle définit le bonheur par le « calcul des plaisirs », la vie la 
plus heureuse étant celle qui contient le maximum de satisfactions et le 
minimum d’insatisfactions. Sur le plan politique, l’utilitarisme est 
favorable à la démocratie : la société la plus heureuse est celle dont le 
plus grand nombre de ses membres est heureux. 
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Le pragmatisme 


C’est une philosophie d’origine américaine (William James, Charles 
Peirce) apparue à la fin du xix e siècle et reposant sur l’idée que 
l’efficacité constitue le meilleur critère de la vérité d’une théorie. Selon 
le pragmatisme, le fait qu’une technique « marche » est la meilleure 
preuve que les idées qui ont permis sa construction sont vraies. 


La phénoménologie 

D’après l’étymologie, le terme signifie l’« étude des phénomènes », 
c’est-à-dire des manières d’apparaître, des façons de se manifester. Hegel 
a écrit une Phénoménologie de l’Esprit dans laquelle il retrace les 
différences étapes qui permettent à la conscience d’aller de la sensibilité 
au savoir absolu. 

Au xx e siècle, un philosophe allemand, Edmund Husserl, a introduit une 
nouvelle philosophie, qu’il a appelée « phénoménologie » et qui avait 
pour ambition l’analyse rigoureuse du travail de la conscience. 

Chez les philosophes influencés par Husserl, comme Sartre, Merleau- 
Ponty, la phénoménologie se résumait volontiers au mot d’ordre du 
« retour aux choses mêmes ». Contre une tradition idéaliste et rationaliste 
qui avait tendance à oublier la vie quotidienne au profit des idées 
abstraites, la phénoménologie se conçoit comme une description et une 
réflexion (une description réflexive) de l’existant humain dans ses 
modalités les plus concrètes (le corps vécu, le rapport au monde, le sens 
tragique de l’existence, etc.). 


L ’ existentialisme 

Voir chapitre 8 . 
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Chapitre 37 

Les grands philosophes 

à connaître 


Dans ce chapitre : 

De Socrate à Sartre, tous les grands noms de l’histoire de la philosophie 
Le noyau de leur pensée, exposé le plus clairement du monde ! 


ous les textes officiels le disent et le répètent : le cours de la 
philosophie n’est pas un cours d’histoire de la philosophie, et il n’est pas 
exigé des candidats qu’ils connaissent tel ou tel philosophe en particulier, 
excepté bien sûr s’il est l’auteur d’un ouvrage étudié en classe. 

Cela dit, la connaissance, même très parcellaire, d’un grand philosophe 
vous donnera sur vos camarades un avantage sélectif qui pourra peser 
fortement en votre faveur le jour de l’épreuve. 

Socrate (469-399 av. J. -C.) 

Bien que n’ayant jamais écrit, Socrate est considéré comme le « père » de 
la philosophie parce que, à la différence de ses prédécesseurs nommés 
« présocratiques » (Thalès, Pythagore, Héraclite, Parménide, etc.), il 
centra sa pensée sur les problèmes pratiques : qu’est-ce que la vertu ? 
qu’est-ce qu’une cité juste ? 

Il disait : « La seule chose que je sais, c’est que je ne sais rien. » À 
l’opposé des sophistes (Hippias, Gorgias, Protagoras) qui étaient des 
marchands de savoir et des manipulateurs d’opinion, Socrate prétendait 
d’abord débarrasser les esprits (« les âmes ») de leurs certitudes 
illusoires. 
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La maïeutique est le nom qui est resté attaché à la méthode utilisée par 
Socrate : interroger les autres, spécialistes prétendus, pour les « faire 
accoucher » (tel est le sens grec du mot) de leurs idées, en faisant soi- 
même mine de ne rien savoir (la fameuse ironie socratique). 
Évidemment, ce n’est pas en vivant de cette façon qu’on se fait beaucoup 
d’amis... La condamnation à mort du « plus sage des hommes » par un 
tribunal démocratique constitua pour son disciple Platon un traumatisme 
durable. 

Platon (428-347 av. J.-C.) 

Disciple de Socrate, il le met en scène dans presque tous ses dialogues 
écrits. Il a fondé une école de philosophie, l’Académie (notre mot vient 
de là), dans laquelle il enseignait sa théorie des Idées. 

Les idées platoniciennes sont les modèles éternels des choses et des êtres 
qui constituent le monde sensible dans lequel nous vivons. Il ne s’agit 
donc pas de productions de l’esprit humain (comme quand on dit : « j’ai 
une idée »). Ces idées sont non seulement réelles, elles sont la réalité par 
excellence. Les choses et les êtres sont conçus comme les images de ces 
modèles idéaux (voir chapitre 4 , le mythe de la caverne). 

Politiquement, Platon était un adversaire résolu de la démocratie (ce 
régime est coupable d’avoir assassiné Socrate). Il pensait que la société 
juste devait être hiérarchiquement ordonnée, et commandée par ceux qui 
savent, les philosophes-rois. 

Principaux ouvrages : Le Banquet, La République. 

Aristote (384-322 av. J.-C.) 

Disciple de Platon, il s’en écarta pour constituer un système original. 
Aristote était un encyclopédiste : il connaissait à peu près tout ce qui 
pouvait être connu à son époque. Il s’intéressait aussi bien aux 
coquillages qu’aux constitutions politiques. Il fonda sa propre école, le 
Lycée (notre mot vient de là). 

Toutes les parties de la philosophie sont présentes dans l’œuvre immense 
d’Aristote. Alors que Platon aimait raconter des mythes et avait une fibre 
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mystique, Aristote était un philosophe méthodique, qui s’appuya sur 
l’opinion et l’observation et ne quitta jamais le domaine de 
l’argumentation. En morale comme en politique, il était adepte de la voie 
moyenne : il rejetait l’absolu du Bien idéal tel que le pensait Platon au 
nom d’un réalisme attentif à la diversité des situations. 

Principaux ouvrages : Métaphysique, La Physique, Éthique à 
Nicomaque, La Poétique. 

Épicure (342-270 av. J.-C.) 

Son école s’appelait le Jardin. Elle était ouverte à tous, même aux 
femmes et aux esclaves. L’épicurisme est resté attaché à la notion de 
plaisir (voir chapitre 34 ). Sa base est le matérialisme de Démocrite : 
l’univers est fait d’atomes, grains invisibles de matière. Même « l’âme » 
est matérielle, même les dieux (qui habitent les lointains infinis de 
l’univers) sont matériels, car corporels. La peur de la mort et des dieux 
est une sottise et une folie dont le sage doit se débarrasser. 

Principaux ouvrages : Lettre à Pythoclès, Lettre à Ménécée. 

Le De la nature de son disciple latin Lucrèce est un exposé de la 
philosophie épicurienne en même temps que le plus beau poème 
philosophique de tous les temps (en fait, le seul !). 



Épictète (50-123) 

Épictète fut l’un des principaux représentants du stoïcisme, un courant 
philosophique qui s’échelonna sur plusieurs siècles dans l’Antiquité, et 
qui fut, avec le platonisme et l’aristotélisme, celui qui eut la plus forte et 
la plus longue influence. Épictète fut esclave. Marc Aurèle, autre grand 
philosophe stoïcien, fut empereur de Rome, donc maître du monde : 
aucune philosophie dans l’histoire n’a eu des auteurs aussi dissemblables. 

Le stoïcisme croit à un ordre cosmique à la fois rationnel et divin. 

Chaque être, chaque âme est comme une étincelle de ce feu universel. 
Politiquement, le stoïcisme est cosmopolitique : la vraie patrie de 
l’homme n’est pas sa cité (point de vue partagé par Platon et Aristote) 
mais le monde entier. Moralement, le stoïcisme présente un curieux 
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mélange de fatalisme et de volontarisme (voir chapitre 4( , le cylindre de 
Chrysippe). 

Principaux ouvrages : le Manuel et les Entretiens (Épictète) ; Pensées 
(Marc Aurèle). 

Saint Augustin (354-430) 

Saint Augustin fut à la fois le dernier philosophe de l’Antiquité et le 
premier du Moyen Âge. Il constitua la première grande philosophie 
chrétienne caractérisée par un sens nouveau de l’existence (marquée par 
le péché) et du temps (conçu comme tragique et orienté et non plus 
comme cyclique). Avec saint Augustin, l’intimité du moi fait irruption 
sur la scène philosophique. 

Principal ouvrage : Les Confessions. 

Saint Thomas d’Aquin (1225-1274) 

Saint Thomas d’Aquin fut le plus grand philosophe scolastique du Moyen 
Âge. Il réalisa la synthèse de la pensée d’Aristote et de la révélation 
chrétienne. D’abord inquiété pour ses positions, le thomisme deviendra 
rapidement la philosophie officielle de l’Église catholique, et ce jusqu’à 
nos jours. 

Machiavel (1469-1527) 

Son nom sent le diable : « machiavélique » veut dire presque « pervers ». 

Italien, vivant en une époque de guerres continuelles, civiles et 
étrangères, il marqua une rupture dans la façon de penser la politique, 
sans référence à la morale : le but du politique n’est pas le bien mais le 
pouvoir. Dès lors sa valeur centrale est l’efficacité. Un « prince », c’est- 
à-dire un chef d’État, doit être menteur et cruel s’il veut acquérir le 
pouvoir. Mais il ne doit pas l’être trop, s’il veut le conserver. On trouve 
chez Machiavel un premier aperçu de l’importance de ce qui fut plus tard 
connu sous le nom d’« opinion publique ». 
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Principal ouvrage : Le Prince. 


Descartes (1596-1650) 

Sa philosophie du sujet (cogito, « je pense ») fait de lui le « père » de la 
philosophie moderne. Contre la tendance, cultivée par l’humanisme de la 
Renaissance, à l’éparpillement encyclopédique des connaissances, 
Descartes, qui fut génial en plus d’une discipline (il effectua 
d’importantes découvertes en mathématiques et en physique), insiste sur 
la nécessité d’une méthode pour bien conduire sa raison et trouver la 
vérité dans les sciences. 

Le « cartésianisme » est resté attaché à une sorte de rationalisme absolu 
alors même que Descartes pensait qu’il n’était pas possible d’appliquer la 
même logique dans le domaine pratique (moral et politique) que dans 
celui de la connaissance. Par ailleurs, la dimension métaphysique (l’âme, 
Dieu) reste capitale dans la philosophie de Descartes : les pouvoirs de la 
pensée humaine sont en fait limités devant l’infinité de Dieu. 

Principaux ouvrages : Discours de la méthode, Méditations 
métaphysiques. 


Spinoza (1632-1677) 


Citoyen des Provinces-Unies (les Pays-Bas actuels), d’origine juive 
portugaise, il fut excommunié par sa communauté et fut même victime 
d’une tentative d’assassinat (toute sa vie, il garda le manteau troué par le 
couteau du fanatique pour se rappeler jusqu’où peuvent aller les passions 
religieuses...). Parce qu’il identifiait Dieu à la Nature, donc à la réalité 
tout entière, il fut accusé tantôt de panthéisme, tantôt d’athéisme. Les 
corps et les esprits ne sont pour lui que des « modes » de cette 
« substance » unique. 


Pas de Dieu créateur et transcendant (au-dessus de la nature). Spinoza 
inaugure la lecture moderne critique des textes religieux en repérant des 
images là où les dévots et les fanatiques prennent à la lettre les plus 
grandes extravagances de la Bible. 
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Sur le plan moral, l’originalité de Spinoza n’est pas moins grande : la 
liberté est identifiée à la puissance d’agir, tout ce qui accroît cette 
puissance est bon. La « tristesse », par opposition à la « joie », est le nom 
que Spinoza donne à l’impuissance. 

Politiquement, Spinoza était partisan du régime démocratique comme 
étant le plus conforme à la raison et à la liberté, donc à la joie d’exister. 

Principaux ouvrages : L ’ Éthique (livre difficile mais les appendices de 
chaque partie sont abordables), Traité théologico-politique. 


Leibniz (1646-1716) 


Avec Aristote et Hegel, le plus encyclopédique des philosophes 
s’intéressait à tout, s’occupait de tout, des mathématiques (il inventa avec 
Newton le calcul des dérivées) à la diplomatie en passant par la géologie 
et la physique. À l’exception du matérialisme, il intégra tous les 
philosophes au sein de son accueillante philosophie. 

Sa pensée fut à la fois logiciste (il fut l’un des lointains ancêtres de 
l’informatique) et organiciste : l’univers est à la fois calculé (par Dieu) et 
vivant. Le principe de continuité unit tout et gouverne tout. 



La nature, disait-il, n’est pas faite à bâtons rompus. 


Principal ouvrage : Nouveaux essais sur l’entendement humain (où la 
pensée de Locke est critiquée point par point). 


Locke (1632-1704) 

Locke fut l’un des principaux représentants de l’empirisme (voir 
chapitre 34 ). Son combat en faveur de la tolérance doit être compris dans 
ce contexte : puisqu’il n’est pas possible à l’esprit humain d’atteindre la 
vérité absolue, mieux vaut, pour la paix sociale, admettre la coexistence 
des différentes religions. 

Politiquement, Locke est considéré comme le père du libéralisme. Il 
justifia la propriété privée par le travail et pensait que seul un pouvoir 
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représentatif élu garantissait aux citoyens la vie, la liberté et les biens 
auxquels ils ont, par nature, droit. 

Principaux ouvrages : Essai sur l’entendement humain, Lettre sur la 
tolérance, Second traité du gouvernement civil. 


Hume (1711-1776) 

Ce philosophe anglais (ou plutôt écossais - cette collection Pour les Nuis 
n’a pas pour politique de blesser les susceptibilités) représente avec 
Locke l’autre grande philosophie de l’empirisme (nos idées sont les 
copies d’impressions sensibles). Sa critique de l’idée de causalité 
(ramenée à la simple habitude de voir un phénomène succéder à un autre) 
et son scepticisme (une exception est néanmoins prévue pour les 
mathématiques) ont « réveillé » Kant de son « sommeil dogmatique ». 


Rousseau (1712-1778) 


Bien qu’ayant les « philosophes » en détestation, il en est l’un des plus 
grands. 



Il disait aimer mieux un paradoxe qu’un préjugé. Toute sa philosophie 
tourne autour de ce grand thème : la représentation est une trahison de la 
présence. Ainsi, lors de la fête, le peuple exprime une joie ouverte et 
spontanée ; le théâtre, qui est une représentation, n’en est que la 
caricature. Dans l’état de nature (pas d’abord compris comme une 
période historique : Rousseau n’avait, comme ses contemporains, aucune 
idée de ce que nous appelons « préhistoire »), l’homme éprouve des 
désirs et des sentiments naïfs, c’est-à-dire transparents ; dans la société, à 
l’inverse, il joue la comédie et ne cesse d’être, justement, « en 
représentation ». Et si, dans le domaine politique, Rousseau était partisan 
de la démocratie directe, et adversaire de la démocratie représentative, 
c’est que dans celle-ci les « représentants » trahissent inévitablement la 
volonté de ceux qui ont voté pour eux. On ne peut pas dire que sur ce 
point l’histoire ait donné tort à Rousseau. . . 


Kant (1724-1804) 
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Vers l’âge de cinquante ans (à la différence des nageurs et des champions 
d’échecs, les philosophes sont plutôt tardifs), Kant conçut son projet 
critique : dénoncer les prétentions de la métaphysique à être la 
connaissance absolue des choses suprêmes (l’âme, le monde, Dieu) pour 
la cantonner au rôle de condition de la vie morale : on ne peut pas savoir 
que Dieu existe mais mieux vaut le croire si l’on entend mener une vie 
moralement bonne. 

Les deux aspects de la pensée de Kant - la théorie critique de la 
connaissance et la philosophie morale - font de lui, plus encore que 
Descartes, le père de la philosophie moderne. 

Hegel (1770-1831) 

La paranoïa faite système philosophique : la réalité tout entière (nature et 
histoire, abstrait et concret, Dieu et homme) est pensée dans la 
philosophie de Hegel comme une totalité en mouvement. Ce mouvement 
est dialectique, c’est-à-dire qu’il provient du passage d’une affirmation 
abstraite (thèse) à une négation, puis de la négation (antithèse) à une 
affirmation concrète (synthèse). La philosophie de Hegel est organisée en 
triades emboîtées les unes dans les autres à la manière de poupées 
russes : ainsi, dans la triade Idée-Nature-Esprit, qui structure tout le 
système, l’Esprit est d’abord subjectif (abstrait) puis objectif (négation 
du subjectif), et enfin absolu (dépassement et unité des deux précédents). 

L’esprit absolu passe à son tour par trois « moments » : l’art (le moment 
sensible), la religion (la représentation) et la philosophie. L’art à son tour 
passe par trois moments : l’art symbolique, l’art classique et l’art 
romantique. 

Il reste aujourd’hui quelques hégéliens pour penser que Hegel a déjà tout 
pensé, que l’histoire est déjà finie... 

Kierkegaard (1813-1885) 

Ce philosophe fut, comme Pascal auquel il ressemble tant, tout entier 
animé par une foi religieuse (chrétienne) poussée jusqu’au tragique. Si 
Kierkegaard est considéré comme le « père » de l’existentialisme, c’est 
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parce qu’il fut l’analyste scrupuleux d’états vécus auxquels jusqu’alors 
les philosophes ne prêtaient qu’une attention discrète : l’angoisse, le 
désespoir, l’hésitation devant le choix. 

Il disait que l’existence est l’écueil sur lequel vient se fracasser le 
concept. Kierkegaard est aux antipodes de Hegel - qui prétend traduire 
par le concept la totalité du réel. 

Marx (1818-1883) 

Aucun philosophe n’eut dans l’histoire du xx e siècle autant d’influence 
que lui, grâce au communisme qui se réclama de lui. Aujourd’hui, à cause 
du communisme, aucun grand philosophe n’est aussi oublié que lui. Si, 
durant l’année, vous n’avez jamais entendu parler de lui, ne vous étonnez 
pas, vous êtes loin d’être les seuls... 

Marx reprit la dialectique de Hegel pour la « remettre sur ses pieds ». Le 
mouvement de l’histoire n’est pas celui de la raison et du concept mais 
celui des luttes et du travail de l’homme : c’est cela le « matérialisme » 
de Marx. Son analyse critique et historique du capitalisme est à la fois 
actuelle (Marx a prévu la mondialisation) et utopique (le communisme 
n’a pas dépassé le capitalisme). 

Schopenhauer (1788-1860) 

Le plus radical de tous les pessimistes. Pour Schopenhauer, la Volonté est 
la réalité fondamentale du monde et de la vie, elle est aveugle et 
répétitive comme un destin. Seuls l’art et la morale peuvent sauver les 
souffrants que nous sommes tous. 



Nietzsche (1844-1900) 


Ce philosophe exalté et mort fou fut l’un des plus lucides critiques de 
l’histoire de la pensée. Rien n’a résisté à son soupçon : ni les illusions de 
la connaissance (la vérité), ni les illusions de la morale (le bien), ni les 
illusions de l’art (la beauté idéale). Pourtant Nietzsche n’est pas un 
sceptique : il tâche de penser après la mort de Dieu (la fin des religions) 
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la venue du « surhomme » qui sera pour nous ce que nous sommes aux 
singes... 

Bergson (1859-1941) 

Sa philosophie part d’une critique de la conception scientiste et 

matérialiste dominante au xix e siècle : l’intelligence manque 
fondamentalement la réalité intime de la vie en traduisant tout en 
nombres (les mathématiques) et en figures (l’espace). Contre 
l’intelligence, et plus profonde qu’elle, l’intuition a la souplesse 
nécessaire pour saisir ce que la vie peut avoir de créateur et 
d’imprévisible. 

Husserl (1859-1938) 

Fondateur de la phénoménologie, dont le mot d’ordre est le « retour aux 
choses mêmes », Husserl part de l’idée de l’intentionnalité : la 
conscience n’est pas un réceptacle mais une activité qui constitue ses 
propres objets. C’est elle qui, littéralement, donne le sens au monde. 

Merleau-Ponty est le représentant le plus célèbre, en France, de la 
phénoménologie, mais Sartre fut aussi fortement inspiré par elle. 

Wittgenstein (1889-1951) 

Un philosophe original, qui exerça plus de dix métiers et ne publia qu’un 
seul livre. Ses œuvres sont constituées de cahiers, de cours et de 
conversations recueillis par ses auditeurs et disciples. Wittgenstein est 
considéré comme le fondateur de la « philosophie analytique », qui fut, 
au xx e siècle, le courant le plus influent, à côté de la phénoménologie. 

Son objectif n’est pas de constituer un nouveau système censé dresser le 
tableau complet des vérités, mais d’interroger l’instrument de la pensée : 
le langage. Ainsi la philosophie prend-elle un nouveau tournant : sa 
fonction première sera de clarifier les questions, en distinguant celles qui 
ont un sens et celles qui n’en ont pas. 


www.frenchpdf.com 


Sartre (1905-1980) 

Il est connu pour être le principal représentant de la philosophie 
existentialiste (voir chapitre 8 ). Son œuvre abondante et variée (il a écrit, 
outre des textes philosophiques, des romans, des nouvelles, des pièces de 
théâtre et des articles) s’efforce de comprendre le lien qui peut exister 
entre la libre subjectivité et le groupe. 
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Chapitre 38 


Une bibliographie de 
base pour les débutants 

en philosophie 


Dans ce chapitre : 

Une liste de quelques grandes œuvres, parmi les plus fondamentales. 

Une réputation à nuancer : parmi les grands classiques, il y a des livres que tout le monde peut 
lire et comprendre avec un minimum d’effort et d’attention. 


Les présocratiques 

Un ensemble de fragments, parfois très courts (une ligne), d’une rare 
densité de pensée et d’une grande force poétique. La plupart des grandes 
idées de la philosophie occidentale y trouvent leur source. 

Platon 

Les ouvrages de ce philosophe-écrivain sont presque tous 
particulièrement agréables à lire. On peut commencer par les trois textes 
qui racontent le procès et la mort de Socrate : L ’ Apologie de Socrate, 
Criton, Phédon. Parmi les autres œuvres, on lira avec plaisir Le Banquet 
et Phèdre. Le livre VII de La République contient le célèbre mythe de la 
caverne (voir chapitre 4 ). 

Aristote 
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La Poétique est un ouvrage fondamental d’esthétique. La Politique et 
L ’ Éthique à Nicomaque sont aisément accessibles. 

Épicure 

Lettres (à Hérodote et à Ménécée). Des petits textes classiques très 
connus sans difficulté particulière de compréhension. 


Épictète 

Les Entretiens et le Manuel. Autres textes centrés sur l’éthique et ne 
présentant guère de problèmes d’interprétation. 


Lucrèce 

De la nature. Un des plus beaux textes de la littérature universelle. La 
meilleure introduction à la philosophie épicurienne en même temps qu’un 
grand poème. 


Marc Aurèle 

Pensées. Un grand classique de la pensée stoïcienne écrit par un empereur 
philosophe. 

Saint Augustin 

Les Confessions. Le premier grand texte de la pensée et des expériences 
intimes. 

Machiavel 

Le Prince. Un grand classique de la littérature politique. Lecture très 
abordable. 

Descartes 
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Le Discours de la méthode (« je pense, donc je suis ») est abordable, 
malgré les difficultés qui peuvent provenir de la langue classique de 
l’époque. Les Lettres sont d’une particulière richesse de pensée et d’un 
abord assez facile. 

Pascal 

Pensées et Opuscules philosophiques. Le caractère dispersé des Pensées 
donne au lecteur une grande liberté d’approche, comme pour les 
fragments des présocratiques. 

Parmi les opuscules, la Préface au traité du vide et De l’esprit 
géométrique sont les plus intéressants pour un lecteur moderne. 

Leibniz 

Les Nouveaux essais sur l’entendement humain sont une reprise critique 
des écrits du philosophe anglais Locke dans son Essai sur l’entendement 
humain. Cet ouvrage permet donc de saisir les principes de la pensée de 
Leibniz ainsi que ceux de l’empirisme (dont Locke est l’un des 
principaux représentants) dans une langue toujours vivante. 

Hume 

Traité de la nature humaine. Un grand classique de la philosophie qui ne 
présente pas de difficultés techniques particulières. 


Rousseau 

Le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes est plus facile que Du contrat social. 


Kant 


Pour ceux qui veulent prendre connaissance d’une pensée 
particulièrement difficile, la Dissertation de 1770 et les Prolégomènes à 
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toute métaphysique future constituent les meilleures introductions. 

Fondement de la métaphysique des mœurs, d’une lecture facile, permet 
d’aborder la pensée morale de Kant. 

La lecture des Opuscules, et en particulier de Vidée d’une histoire 
universelle du point de vue cosmopolitique, est profitable et beaucoup 
plus aisée que celle des trois Critiques. 

Hegel 

Les cours de Hegel - qui donnèrent lieu par la suite à des œuvres 
posthumes - sont ce qui permet d’aborder le plus aisément cet immense 
auteur : 1 ’ Esthétique, la Philosophie de l’histoire (en particulier son 
introduction souvent éditée sous le titre de La Raison dans l’histoire ). 

Kierkegaard 

Le Concept d’angoisse et Miettes philosophiques sont les ouvrages les 
plus abordables de ce philosophe danois considéré comme le père de 
l’existentialisme. 


Marx 


Les Manuscrits de 1844, Sur la question juive, le Manifeste du parti 
communiste. Pour prendre avec tout le sérieux qu’il mérite ce très grand 
philosophe. 

Schopenhauer 

Le Monde comme Volonté et comme représentation. L’ouvrage est 
considérable mais écrit dans un style lumineux. Il ne présente pas de 
difficulté globale de compréhension. Son découpage permet une lecture 
partielle. 

Nietzsche 
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Ecce Homo est une présentation de Nietzsche par lui-même, écrite en 
style allègre. Il est peut-être la meilleure introduction à la pensée d’un 
philosophe difficile. On pourra aussi lire avec plaisir Le Gai Savoir, 
composé de courts chapitres séparés (aphorismes). 

Sartre 

Les Réflexions sur la question juive constituent, avec la conférence 
L’Existentialisme est un humanisme, des introductions convaincantes à la 
pensée existentialiste. On sera également intéressé par Les Mots, ouvrage 
dans lequel Sartre dit comment et pourquoi il est devenu écrivain- 
philosophe. 
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Chapitre 39 

Lexique de base 
des concepts à maîtriser 
(d’« absolu » à « vérité ») 


Dans ce chapitre : 

La définition la plus claire des 84 concepts les plus importants 
Un outil de travail indispensable 


es programmes officiels prévoient l’étude des « repères » en plus de 
celle des « notions ». Ce sont des concepts que l’élève devra apprendre à 
utiliser dans son travail, et dont il aura appris le sens grâce au cours de 
son professeur et à ses lectures. 

Ces « repères » se présentent presque toujours par couples de contraires 
(exemple : absolu/relatif) ou de différents (exemple : 
ressemblance/analogie). Opposer et distinguer sont en effet deux 
opérations essentielles à la pensée. 

La valeur d’un travail en philosophie (dissertation, explication de texte, 
oral) dépend en grande partie de la capacité de l’élève à effectuer ces 
distinctions et ces oppositions conceptuelles, et à les utiliser dans les 
occasions les plus diverses. Familiarisez-vous donc avec ces mots, qui 
sont les mots de base de la langue philosophique. 

Pour les trois séries générales (L, ES, S), les repères sont les mêmes. 
Les voici : 

Absolu/relatif - Abstrait/concret - En acte/en puissance - Analyse/ 
synthèse - Cause/fin - Contingent/nécessaire/possible - Croire/savoir - 
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Essentiel/accidentel - Expliquer/comprendre - En fait/en droit - Formel/ 
matériel - Genre/espèce/individu - Idéal/réel - Identité/égalité/différence 
- Intuitif/discursif - Légal/légitime - Médiat/immédiat - 
Objectif/subjectif - Obligation/contrainte - Origine/fondement - 
Persuader/convaincre - Ressemblance/analogie - 
Principe/conséquence - En théorie/en pratique - 
Transcendant/immanent - Universel/général/particulier/singulier. 

Pour les séries technologiques, la liste est un peu plus courte : 

Absolu/relatif - Abstrait/concret - Cause/fin - Contingent/nécessaire/ 
possible - En fait/en droit - Expliquer/comprendre - Identité/égalité/ 
différence - Légal/légitime - Objectif/subjectif - Obligation/contrainte - 
Persuader/convaincre - Principe/conséquence - En théorie/en pratique - 
Universel/général/particulier/singulier. 

À ces « repères » placés par ordre alphabétique, le lexique qui suit ajoute 
la définition des concepts les plus utiles pour un candidat de baccalauréat 
(les définitions des concepts qui forment le contenu des différents 
chapitres du programme ne seront pas, sauf exception, répétées). 


Abréviations 

/>n. m. : nom masculin 
/>n. f. : nom féminin 
J^adj. : adjectif 
^v. : verbe 

adj. subst. : adjectif substantivé (« universel » est adjectif, « l’universel », un adjectif 
substantivé) 

ex. : exemple 

opp. : opposé 

V* syn. : synonyme 


absolu, -e, adj. Qui ne dépend de rien pour être ce qu’il est. 

Ex. : dans les religions monothéistes, Dieu est absolu ; chez Platon, l’Idée 
de Bien est absolue. 
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Opp. à « relatif ». 


abstrait, -e, adj. Ce qui a été retiré d’un ensemble pour être considéré à 
part. Ex. : si d’une table, je ne considère que la forme rectangulaire, en 
laissant de côté tous les autres caractères (poids, matériau, couleur, etc.), 
j’effectue une abstraction. Opp. à « concret ». 


Généralement, les idées sont dites « abstraites », tandis que les êtres et 
les choses sont dits « concrets ». Hegel inverse cet ordre en affirmant que 
le concept est plus concret que la chose - dans la mesure où il peut saisir 
la totalité de celle-ci. Ainsi, pour Hegel, la pensée est plus concrète que la 
sensibilité. 


accidentel, -elle, adj . Dans la langue courante, un accident est une 
catastrophe (accident de voiture) ou un événement ennuyeux mais qui ne 
remet pas en cause l’essentiel (« cette mauvaise note a été un accident »). 
C’est ce second sens qui est le plus proche du sens philosophique : par 
opp. à « essentiel », est accidentel ce qui ne touche que de manière 
superficielle, contingente, quelque chose ou quelqu’un. On dira que l’être 
humain est raisonnable par essence et de peau blanche (ou noire) par 
accident. 


acquis, -e, adj. Donné par la culture ou l’expérience de la vie. Opp. à 
« inné ». 

acte, n. m. Résultat d’une activité. Au Moyen Âge, les commentateurs 
d’Aristote ont traduit par actus (« acte » en latin) le terme grec 
d’« énergéia » (qui a donné notre « énergie ») - d’où l’expression « en 
acte », qui dans la pensée d’Aristote renvoie au résultat d’un processus ou 
d’une action, « en acte » équivalant à « achevé ». Opp. à « en puissance ». 
Ex. (donné par Aristote lui-même) : dans un bloc de marbre, la statue 
n’existe qu’en puissance, la statue terminée est « en acte ». Autre ex. : le 
corps adulte est « en acte », alors qu’il n’était qu’« en puissance » durant 
l’enfance, l’arbre est « l’acte » de la graine, etc. 

aliénation, n. f. Selon l’étymologie ( alienus en latin signifie 
« étranger »), le fait de ne plus s’appartenir, d’être un autre que soi, ou 
d’appartenir à un autre. Syn. de « folie » et d’« esclavage ». 

Opp. à « liberté ». 
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ambivalence, n. f. Coexistence de deux valeurs opposées au sein d’un 
même phénomène, (ex. : la violence, à la fois destructrice et créative, la 
technique, à la fois libératrice et aliénante sont ambivalentes). 

analogie, n. f. Raisonnement consistant à établir une relation entre quatre 
termes pris deux à deux. L’analogie s’énonce sous la forme 
arithmétique : une chose est à une autre ce qu’une quatrième est à la 
troisième. Les fables sont des récits analogiques : le rapport du corbeau et 
du renard figure celui du flatté et du flatteur - la comparaison entre le 
corps et la société est une analogie (« la tête » de l’État, « le poumon » de 
l’économie, etc.). 

analyse, n. f. Opération consistant à décomposer un ensemble en 
éléments constituants. Une analyse peut être matérielle (ex. : la 
décomposition de la molécule d’eau en atomes d’hydrogène et 
d’oxygène) ou intellectuelle (lorsqu’un historien analyse les causes d’une 
guerre, il les énumère une à une). Opp. à « synthèse ». 

anthropocentrisme, n. m. Tendance à considérer tout ce qui existe à 
partir du point de vue de l’homme. 

anthropomorphisme, n. m. Tendance à projeter une forme ou une qualité 
humaine à tout ce qui n’est pas humain (dieux, animaux, éléments, 
choses, etc.). Les formules « Dieu est en colère » ou « le vent souffle » 
sont anthropomorphiques. 

a posteriori, Expression d’origine latine signifiant « après », « d’après » 
(sous-entendu : l’expérience). Pour la philosophie empiriste, la 
connaissance des choses est a posteriori, elle est conditionnée par la 
sensibilité (Hume donne cet exemple : on ne saurait pas ce qu’est la neige 
si Ton n’en avait jamais vu ni touché). 

a priori, Expression d’origine latine signifiant « avant », « d’avant » 
(sous-entendu : l’expérience). Pour la philosophie rationaliste, il existe 
des idées innées dans l’esprit humain, des idées qui ne dérivent pas de 
l’expérience : ces idées sont a priori. Dans la langue courante, 
l’expression signifie : « immédiatement », « sans réfléchir ». 

art, n. m. Au sens large désigne n’importe quelle technique, considérée 
aussi bien du point de vue de ses moyens (travailler « avec art ») que de 
ses résultats. En ce sens, il existe autant d’arts que d’activités effectuées 
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avec intelligence (il y a l’art du menuisier comme l’art du musicien et 
l’art du football). Au sens restreint - que la philosophie conserve pour 
différencier « art » et « technique » -, l’art est l’ensemble des œuvres 
(produites par l’être humain) dont les formes réalisent un style possédant, 
à la différence des objets techniques utiles, une fin en soi, et qui 
s’adressent aux deux sens intellectuels de l’ouïe et de la vue. 

besoin, n. m. Ce dont la satisfaction est nécessaire pour assurer la (sur) 
vie de l’individu et/ou de l’espèce. Des philosophes (Épicure, J.-J 
Rousseau) ont différencié besoins matériels et besoins artificiels - les 
premiers étant les besoins originels (faits de nature ou dons de Dieu), les 
seconds étant produits par l’homme lui-même, c’est-à-dire la société, 
l’histoire, bref la culture. Cette distinction est difficile à conserver - car 
même un besoin naturel (comme celui de dormir ou de manger) ne l’est 
plus dans son mode de satisfaction. En un sens, plus aucun besoin chez 
l’homme n’est vraiment, absolument, naturel. Cela dit, la distinction- 
opposition entre besoin et désir reste pertinente - le besoin a une origine 
physiologique (corporelle), le désir est plutôt d’ordre psychologique 
(même s’il est attaché au corps). On est frustré, malheureux de ne pas 
satisfaire un désir, on n’en meurt pas. Quant au fantasme (qu’on écrit 
phantasme s’il est inconscient), il paraît plus contingent (non nécessaire) 
encore que le désir. Même remarque pour V envie qui a quelque chose de 
capricieux, d’enfantin. 

cause, n. f. Tout ce qui produit un effet, ou bien est censé en produire un. 
Les philosophes divergent sur la question de l’objectivité de la cause : 
appartient-elle à la réalité physique ou bien n’est-elle que l’expression de 
notre pensée ? Pour le philosophe empiriste David Hume, la cause est une 
idée issue de notre habitude des ordres de succession : nous avons 
l’habitude de voir l’ébullition de l’eau suivre la chaleur continue, et nous 
en concluons que le feu est la cause de l’ébullition. La cause est opposée 
à l’effet et à la fin. 

comprendre, v. Voir « expliquer ». 

concept, n. m. Idée correspondant à l’essence, à la nature d’un ensemble 
d’objets : le concept de mammifère, le concept d’énergie. Le concept 
renvoie à ce qu’une multitude de choses et d’êtres individuels peuvent 
avoir de commun. Sa validité est universelle. Le concept est plus précis 
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que la notion. La notion de liberté est vague ; en revanche, on parlera du 
concept de liberté chez Kant. 

concret, -été, adj . Qualité de ce qui apparaît et est saisi dans sa totalité 
réelle, par opp. à « abstrait ». La chose que nous touchons est concrète, 
alors que l’idée est abstraite. Dans la langue courante, concret signifie 
« réel », « applicable », « évident ». Hegel inverse ce sens (voir 
« abstrait »). 

conséquence, n. f. Ce qui dérive, par raisonnement, d’un principe. En 
mathématiques, un théorème est la conséquence d’un axiome. En 
philosophie morale et politique, si la dignité de la personne humaine est 
un principe absolu, la conséquence en est que la torture est un crime. À la 
différence de l’effet qui est concret, la conséquence est de l’ordre des 
idées. 

contingent, -e, adj . Qualifie ce qui pourrait ne pas exister ou bien exister 
sous une forme différente. Opp. à « nécessaire ». Ex : la couleur de la 
peau est contingente pour définir la nature de l’être humain (déterminé 
dans son essence comme être pensant, animal politique, etc.). Dans le 
cadre d’une philosophie athée, le monde et l’être humain sont 
contingents : ils auraient très bien pu ne pas exister. 

contrainte, n. f. Voir « obligation ». 

convaincre, v. Action de gagner à sa pensée l’adhésion d’autrui. Alors 
qu’on persuade par des moyens affectifs, on convainc par des 
démonstrations, des preuves et des arguments. Pour convaincre, il faut 
faire appel à la raison d’autrui, alors qu’on le persuade par des 
motivations émotionnelles ou sentimentales. 

croire, v. Activité de l’esprit capable d’admettre sans preuves certaines 
représentations. On oppose généralement (depuis Platon) la croyance et 
le savoir : une croyance peut être fausse, alors que le savoir est lié à la 
valeur de vérité. On distingue « croire que », qui comprend un élément de 
doute (si je « crois que » Canberra est la capitale de l’Australie, c’est que 
je n’en suis pas sûr), et « croire en », qui implique une adhésion forte 
(« je crois en toi, mon fils » est une parole d’extrême confiance). La foi 
religieuse dans les monothéismes est de ce type : croire en Dieu, c’est 
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être convaincu qu’il existe - même s’il n’y a pas de preuves scientifiques 
(s’il y en avait, il y aurait un savoir, justement, et pas une croyance). 

culture, n. f. ( notion servant de rubrique aux chapitres sur le langage, 
l’art, le travail et la technique, les échanges, la religion, l’histoire. Elle 
doit être maîtrisée comme les autres notions qui constituent les têtes de 
chapitre du programme ). 

Au sens premier, c’est le travail effectué par l’être humain sur la nature 
(la « culture du blé », « la culture intensive utilise beaucoup d’eau »). 
Dans l’Antiquité, Cicéron a utilisé ce mot de « culture » pour désigner le 
travail que l’être humain peut effectuer avec son esprit et sur lui : 

« culture » désigne à partir de lui l’apprentissage qu’un enfant peut 
effectuer dans ses études ainsi que la formation de l’adulte. Ainsi parle-t- 
on aujourd’hui d’un homme de « grande culture » : la culture est 
l’ensemble de ses connaissances et de ses expériences. 

Le terme « culture » a un troisième sens et équivaut en français à 
« civilisation ». Il désigne l’ensemble des modifications apportées par 
l’homme aux données naturelles d’origine, tant sur le plan matériel que 
sur le plan intellectuel et spirituel : ainsi la culture englobe-t-elle aussi 
bien les techniques et les coutumes que les idéaux et les valeurs auxquels 
une société peut croire. On parle en ce sens de « culture chinoise » ou de 
« culture eskimo ». 

Philosophiquement, à partir du xvin e siècle, la « culture » est opposée à la 
« nature ». Le terme équivaut à « artifice », « convention », mais aussi à 
« invention » et à « création ». Alors que ce qui est naturel apparaît 
comme universel et nécessaire, ce qui est culturel apparaît comme 
particulier et contingent. L’être humain est un être de culture qui, même 
lorsqu’il satisfait ses besoins fondamentaux (faim, soif, sommeil, 
sexualité, etc.), ne cesse d’imaginer des moyens matériels et des 
stratégies spécifiques ignorés des animaux. Nombre d’auteurs définissent 
ainsi la culture comme ce qui appartient en propre à l’homme, l’ensemble 
de tout ce que l’homme a ajouté à l’ordre de la nature, tout ce qui peut le 
différencier des animaux (en ce sens, la culture n’est pas forcément un 
bien : un crime, par exemple, est un élément de la culture aussi bien 
qu’un chef-d’œuvre de l’art). 
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déduction, n. f. Raisonnement consistant à tirer une conséquence à partir 
d’une proposition générale (axiome, principe) ou bien une conclusion à 
partir d’un indice. Le mathématicien fait des déductions, l’inspecteur de 
police et le garagiste aussi. 

différence, n. f. Écart existant entre deux choses, et permettant de les 
distinguer l’une de l’autre. Opp. à « identité ». Le « principe des 
indiscernables » de Leibniz signifie que dans la réalité physique, deux 
choses sont toujours différentes (deux gouttes d’eau, deux grains de sable 
ne sont jamais parfaitement identiques). 

discursif, -ive, adj. Par opp. à « intuitif », qualifie un mode de pensée qui 
procède méthodiquement, par étapes successives, pour parvenir à son 
résultat. Un raisonnement, qu’il soit déductif, inductif ou analogique, est, 
par définition, discursif - alors que l’intuition va droit à son but. 

droit, n. m. Voir le chapitre 2 . 

en droit, voir infra « fait ». 

droit naturel. L’ensemble des droits (liberté, paix, justice, sécurité, 
propriété) dont l’homme jouirait à l’état de nature. Ce droit naturel est 
considéré comme d’origine divine et/ou rationnelle. On lui oppose le 
droit positif qui est le droit tel qu’il est pratiqué dans les sociétés réelles. 
Alors que le droit positif est forcément particulier à une société et change 
au cours du temps, le droit naturel est universel et permanent. Certains 
philosophes et spécialistes du droit récusent l’idée de droit naturel 
comme étant de nature métaphysique, donc illusoire. On peut néanmoins 
considérer les droits de l’homme comme une expression de l’idée de 
droit naturel. 

égalité, n. f. Voir « différence » et « identité » ; voir aussi le chapitre / . 

empirique, adj. Relatif à la chose qu’on peut saisir par le moyen de la 
sensibilité. Opp. à « rationnel », comme le concret à l’abstrait. Opp. aussi 
à « expérimental » : la médecine empirique repose sur des traditions, 
alors que la médecine expérimentale est fondée sur l’expérience de 
laboratoire, l’observation contrôlée et les données statistiques. 

en soi, Indépendamment de la façon dont on considère quelque chose. 
Synonyme d’« objectivement ». Opp. à « pour nous ». 
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entendement, n. m. Terme utilisé par les philosophes de l’âge classique 
(xvn e -xvm e s.) pour désigner la faculté de penser et de connaître. Syn. de 
« raison », d’« intelligence ». 

espèce, n. f. Catégorie comprenant un certain nombre d’individus 
présentant entre eux des traits communs. Les animaux et les plantes sont 
désignés par leurs noms d’espèces (« chat » et « girafe » sont des 
espèces). Le racisme croit que les « races » sont des espèces, et même des 
genres différents. 

essence, n. f. Ce qu’une chose ou un être est de manière intrinsèque, 
permanente, voire éternelle (ex. : la pensée est l’essence de l’homme, la 
beauté est l’essence de l’art classique). Opp. à « accident ». 

On oppose généralement « essence » (ce qu’est une chose) à « existence » 
(le fait qu’elle est). 

essentiel, -elle, adj. Qualifie ce qui fait partie de la nature profonde d’un 
être ou d’une chose, par opp. à « accidentel ». On dira par exemple que la 
pensée est l’essence de l’homme, alors que la couleur de la peau ou la 
forme du visage ne sont que des « accidents ». 

éthique, n. f . Le terme désigne ou bien la morale, ou bien la théorie de la 
morale, ou bien encore la morale appliquée. 

expliquer, v. Acte de la pensée consistant à déterminer les causes et les 
conditions d’un phénomène quel qu’il soit. Expliquer une éclipse du 
soleil, c’est dire ce qui se passe et énoncer sa cause. Le philosophe 
Wilhelm Dilthey opposait l’explication à la compréhension - la première 
caractérisant le travail des sciences physiques (un chimiste explique une 
réaction), la seconde caractérisant les sciences humaines (on comprend la 
violence, ou l’amour, ou l’angoisse sans pouvoir les expliquer 
véritablement). Expliquer (« ex » en latin signifie « hors de ») renvoie à 
l’extériorité, comprendre (« cum » en latin signifie « avec ») renvoie à 
l’intériorité. 

fait, n. m. Ce qui existe ou est censé exister indépendamment de la 
conscience. À la différence de la représentation, le fait est objectif. On 
oppose en fait et en droit comme la réalité physique, objective, que tout 
le monde peut connaître et reconnaître, et la réalité normale, légitime, 
qu’on accepte (ou pas) en fonction de nos croyances et de nos valeurs. Le 
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passage du fait au droit n’est presque jamais légitime : ce n’est pas, par 
exemple, parce qu’il y a « toujours » eu des guerres, qu’il doit toujours y 
en avoir. 

fin, n. f. Terme équivoque : il renvoie tantôt au terme, au bout (« la fin de 
la guerre »), tantôt au but, à l’objectif (« quelle fin poursuit cet 
homme ? »). « La fin du travail » peut signifier ou bien que le travail est 
fini, ou bien qu’il se dirige vers un but. Le premier sens renvoie à la 
finitude, le second, à la finalité. La fin comme finalité est opposée à la 
cause : la cause est avant, la fin est après, la cause produit, la fin est 
produite. Mais certains courants de pensée issus d’Aristote posent la fin 
comme première : on parlera alors de finalisme ou de cause- finalisme. 
Ainsi, dans le cadre de la pensée monothéiste, Dieu, en créant les êtres, a 
prévu leur développement ; on verra par conséquent leur développement 
dirigé par un objectif à accomplir. 

On distinguera la relation cause/fin et la relation moyens/fin : alors que la 
cause produit ou est censée produire, les moyens ne sont que les 
conditions de la fin. 

fin en soi, Par opposition à l’utilité qui renvoie à autre chose qu’elle- 
même, la fin en soi renvoie à soi : on ne travaille pas pour travailler (le 
travail est une utilité), on joue pour jouer (fin en soi). Une œuvre d’art 
dans un musée est une fin en soi. 

fondement, n. m. La base, le socle, la condition de possibilité d’un 
phénomène, quel qu’il soit. Le fondement doit être distingué à la fois de 
l’origine et de la cause. Il désigne ce sans quoi un phénomène (idée, 
valeur, etc.) n’aurait aucune stabilité. L’image vient de l’architecture : 
toute construction doit reposer sur quelque chose. 

formel, -elle, adj . Qualifie des conditions abstraites sans considération de 
contenu. Dans la langue courante, « formel » équivaut à « abstrait », 

« sans valeur pratique ». Plus précisément, en philosophie, on oppose 
« formel » et « matériel » - surtout dans les expressions « vérité 
formelle » et « vérité matérielle ». Est vrai formellement ce qui respecte 
les règles de la logique sans tenir compte de la réalité empirique. Ex. : 

« Tout ce qui est rare est cher/Une maison bon marché est rare/Donc une 
maison bon marché est chère » est un syllogisme formellement vrai (les 
règles sont respectées) ; il est néanmoins matériellement faux. 
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général, -e, adj. Applicable à la majorité des êtres ou des choses 
appartenant à une classe déterminée. Un concept a une validité 
universelle (la totalité des cas), une notion n’a qu’une validité générale 
(la plupart des cas). La confusion du général avec l’universel est la source 
d’un grand nombre d’erreurs (on ne peut passer sans précaution de 
« beaucoup » ou de « la majorité » ou de « la plupart » à « tous »). 

genre, n. m. Catégorie comprenant plusieurs espèces : dans Homo 
sapiens, Homo est le nom du genre, sapiens celui de l’espèce ( Homo 
erectus appartenait au même genre que nous mais à une espèce 
différente). 

Le genre a donc une extension plus grande que l’espèce. Si, par exemple, 
on prend « activité » pour un nom de genre, les espèces en seraient : le 
travail et les loisirs (lesquels pourront être divisés à leur tour enjeux et 
en sports). 

idéal, -e. adj. Qui appartient à un monde supérieur à celui de la réalité 
physique, ou empirique. Opp. à « réel ». La philosophie dite justement 
« idéaliste » inverse ces sens : selon elle, c’est l’idéal qui est réel, la 
réalité empirique est ravalée au rang d’apparence inconsistante. 

identité, n. f. Terme équivoque qui possède un sens logique (le principe 
d’identité A = A énonce qu’une chose est ce qu’elle est) et un sens 
existentiel (celui qui est inclus dans « l’identité personnelle » ou 
« l’identité collective » - et qui renvoie à la personnalité propre d’un 
individu ou d’un groupe). Opp. à « différence » : l’identité au sens 
logique exclut la différence. Ne pas confondre identité avec égalité - 
laquelle admet, inclut la différence. 

immanent, -e, adj. Qui appartient au même plan que la réalité naturelle. 
Ainsi, dans le panthéisme (conception qui identifie Dieu et l’univers), 
Dieu est immanent. Opp. à « transcendant ». 

immédiat, -e, adj. Au sens physique, s’applique à ce qui précède ou suit 
quelque chose sans intermédiaire dans l’espace ou dans le temps (d’où 
l’adverbe « immédiatement »). Au sens abstrait, s’applique à ce qui 
existe sans intermédiaire : par opposition à la cause lointaine, la cause 
immédiate est celle qui produit directement son effet (« l’explosion est la 
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cause immédiate de la destruction de cette maison »). « Immédiat » est 
synonyme de premier, d’originaire, de primitif. 


individu, n. m. Étymologiquement, en latin, « individu » signifie « qui ne 
peut pas être divisé ». Dans le monde vivant, l’individu est la plus petite 
unité élémentaire. Un ensemble d’individus présentant des caractères 
communs constitue une espèce. 


induction, n. f. Raisonnement qui consiste à tirer une loi générale à partir 
d’un certain nombre de données particulières (observations, mesures, 
etc.). L’induction est une généralisation rationnelle. Les sciences 
expérimentales (physique, biologie) sont inductives. 


inné, -e, adj . Qualifie tout ce dont un être vivant, et plus spécialement un 
être humain, dispose à la naissance. Opp. à « acquis ». La capacité à 
parler est innée chez l’être humain, la connaissance d’une langue 
déterminée est, en revanche, acquise. 


Ce qui est inné (génétique) n’est pas nécessairement naturel mais peut 
avoir été acquis par les ascendants. 

intuitif, -ive, adj. Qualifie un mode de pensée qui saisit directement son 
objet, sans passer par une méthode ou des étapes. Opp. à « discursif ». 

Dans la langue commune, « intuitif » renvoie davantage à l’impression 
personnelle. 

légal, -e, adj. Conforme à la loi en vigueur - appelée également « loi 
positive ». En Afrique du Sud, durant les années 1950-1980, le système 
de l’Apartheid faisait du racisme quelque chose de légal. Opp. à 
« illégal » et distingué de « légitime ». 

légitime, adj. Conforme à la loi idéale, naturelle, rationnelle. Ce qui est 
légal peut ne pas être légitime, ce qui est légitime (ou considéré comme 
tel) peut être illégal : un acte de résistance contre la puissance occupante 
est par définition illégal, il peut être considéré comme légitime. 

matériel, -elle, adj. Qui concerne le contenu, par opp. à « formel », qui ne 
concerne que les conditions. La vérité matérielle est celle qui correspond 
aux données empiriques objectives. 
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médiat, -e, adj. Qualifie ce qui n’a rapport à une chose ou à quelqu’un 
qu’ indirectement, par un intermédiaire. Opp. à « immédiat ». On appelle 
« médiation » cet intermédiaire. 

métaphysique, n. f. Partie de la philosophie qui s’occupe d’objets 
échappant à notre expérience. L’existence, la mort, l’immortalité, Dieu 
sont les plus grands problèmes métaphysiques. À la différence des 
problèmes scientifiques, ils n’ont pas de solution unique mais sont sujets 
à des conceptions divergentes et des interprétations multiples. 

morale, n. f. ( notion servant de rubrique aux chapitres sur la liberté, le 
devoir et le bonheur ). L’ensemble des valeurs relatives au bien et au mal, 
et qui permettent la vie commune des hommes en société. L’être humain 
ne se contente pas d’agir et de voir agir, il juge en fonction de critères 
d’évaluation : il approuve ou désapprouve, fait des éloges ou condamne, 
se sent fier ou honteux. La morale et la religion étaient traditionnellement 
indissociables. L’éthique tend à couper ces relations et à remplacer le 
bien et le mal (absolus, car dérivés de Dieu, du moins dans le contexte 
monothéiste) par le bon et le mauvais. 

nature, n. f. Au sens physique, la nature peut désigner ou bien l’univers 
dans son ensemble, le cosmos (sens large), ou bien l’environnement qui 
constitue le cadre de vie terrestre de l’homme (la mer, la montagne, le 
désert, etc.). Au sens abstrait, nature signifie essence, réalité intime, 
profonde, d’un phénomène quel qu’il soit (la nature de l’être humain, la 
nature d’un projet, c’est ce en quoi ils consistent d’une manière 
essentielle, fondamentale). Est naturel tout ce qui existe 
indépendamment du travail humain. Le contraire de naturel est culturel. 

nécessaire, adj . Qualifie ce qui ne pourrait en aucun cas ne pas exister ou 
encore ce qui ne pourrait pas exister sous une forme différente. Dire que 
la nourriture est nécessaire à l’organisme vivant, c’est dire qu’il est 
impossible de concevoir la survie de l’organisme sans nourriture. Opp. à 
« contingent ». 

objectif, -ive, adj. Relatif à un objet, quel qu’il soit, concret comme une 
chose ou abstrait comme une idée, indépendamment de toute 
représentation personnelle d’un sujet. Opp. à « subjectif ». « Objectif » 
équivaut à « vrai », « acceptable » par la communauté des hommes 
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raisonnables. Ainsi les vérités de la science sont-elles considérées comme 
objectives, tandis que les visions de l’artiste sont subjectives. 

objet, n. m. Au sens courant, équivaut à « chose ». Au sens 
philosophique : tout ce qui peut être appréhendé par un sujet. Mais un 
sujet peut être un objet pour un autre sujet, il peut même être un objet 
pour lui-même (tel est le cas de l’expérience du miroir : on se regarde 
comme un autre). 

obligation, n. f. Ce qui limite l’indépendance d’un individu en le 
soumettant à un devoir impérieux de type social ou moral (il est 
obligatoire de payer ses impôts, l’assistance à personne en danger est 
obligatoire). On distingue l’obligation et la nécessité, d’une part, 
l’obligation et la contrainte, d’autre part. La nécessité est logique 
(2 fois 2 font 4) ou physique (la nécessité de respirer pour l’être humain). 
L’obligation peut être transgressée, pas la nécessité : on peut désobéir à 
un devoir. À la différence de la contrainte extérieure, qui connote une 
idée de violence (violence physique, comme la menace, ou violence 
morale, comme le chantage), l’obligation est censée venir de la 
conscience du sujet lui-même, elle a été intériorisée. 

origine, n. f . Le terme peut renvoyer à un point de départ historique (en 
ce sens, il se mettra volontiers au pluriel ; ex. : les origines de la 
République française) ou bien aux conditions de possibilité (ex. : les 
origines de l’inégalité) : en ce dernier usage, le sens du mot se rapproche 
de celui de « fondement ». 

particulier, -ère, adj. Applicable à une minorité d’êtres ou de choses 
appartenant à une classe déterminée. Alors que l’universel renvoie à 
« tous » et que le général renvoie à « la plupart », le particulier renvoie à 
« quelques » : la couleur rousse des cheveux est un signe particulier, seuls 
quelques êtres humains ont les cheveux roux. 

persuader, v. Action de gagner à soi l’adhésion d’autrui par des moyens 
affectifs (sentiments, émotions). L’image est persuasive : elle fait pleurer 
ou rire. Persuader est volontiers opposé à « convaincre ». 

phénomène, n. m. Ce qui se manifeste à la conscience : le monde nous 
apparaît comme un ensemble de phénomènes. Kant oppose phénomène 
(seul objet de connaissance) et chose en soi (inconnaissable). 
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politique (notion servant de rubrique aux chapitres sur la société, les 
échanges, la justice et le droit, l’État). Le terme peut être utilisé comme 
adjectif (un homme politique, une action politique) et comme substantif 
(le ou la politique). 

Est politique tout ce qui concerne l’organisation du pouvoir au sein d’une 
société humaine. Certains auteurs pensent qu’il n’y a de politique que 
lorsqu’il y a un État, c’est-à-dire une structure autonome de pouvoir. La 
vie collective des êtres humains, à la différence de celle des animaux, ne 
va pas de soi - d’où la question politique. 

Le politique est l’ensemble des structures de pouvoir dans une société 
donnée. Ce qu’on nomme la politique (le jeu des partis, les conflits de 
personnes, le spectacle des visites officielles, des poignées de mains 
distribuées à tout vent, etc.) n’est que la surface d’une réalité autrement 
profonde (le politique) où se prennent les décisions qui vont organiser la 
vie en société. 

Le politique est la dimension de pouvoir des sociétés, la politique n’en 
représentant que l’expression. 

possible, adj . Qualifie ce qui peut exister sans contradiction avec un 
contexte donné : dire qu’une guerre est possible, c’est dire qu’il n’est pas 
contradictoire de la penser comme réelle. Le contraire de possible est 
impossible. Possible dit moins qu’« être », car ce qui est possible peut 
aussi ne pas exister (si la guerre est possible, cela ne signifie pas qu’elle 
éclatera inévitablement). 

pratique, n. f. Synonyme d’action ou d’application. Opp. à « théorie ». 

en pratique, expression renvoyant à la réalité empirique, concrète, par 
opposition au monde idéal des idées (« en théorie »). 

principe, n. m. Le point de départ d’un discours ou d’un raisonnement qui 
détermine ce qui découle de lui. En sciences, le principe commande la 
démonstration sans pouvoir lui-même être démontré. On accorde au 
principe une validité absolue, alors même qu’on ne pourrait pas l’établir 
par le raisonnement : ainsi la dignité est-elle un principe moral et 
politique. La relation du principe à sa (ou ses) conséquence(s) est 
volontiers comparée à celle de la cause à ses effets. Puisqu’il n’est pas 
démontrable, un principe n’est rigoureusement parlant ni vrai ni faux. 
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raison, n. f. Désigne à la fois la faculté, propre à l’homme, de penser avec 
rigueur et méthode (la rationalité du rationnel ) et d’agir selon des 
principes cohérents et universels (la rationalité du raisonnable ), d’une 
part, et l’ensemble des actions produites par ces deux formes, théorique 
et pratique, de rationalité, d’autre part. 

réel, -elle, adj. et adj. subst. ( notion servant de rubrique aux chapitres sur 
la théorie et l’expérience, la démonstration, l’interprétation, le vivant, la 
matière et l’esprit, la vérité ). 

Ce qui appartient au monde extérieur, par opposition au monde 
imaginaire (ou irréel) forgé par l’esprit humain. L’opposition entre réel et 
imaginaire est fondamentale pour la raison : un cheval est un animal réel, 
la licorne et le loup-garou sont imaginaires. Seulement, le réel n’est pas 
aussi définitivement établi qu’on l’a cru : la technique, par exemple, 
produit sans cesse du réel, elle enrichit le monde réel par ses inventions 
et innovations constantes. 

D’un autre côté, l’irréel (l’utopique, l’impossible, l’imaginaire) change 
également de sens au cours du temps. Ce qui apparaissait évidemment 
irréel à une époque peut être réalisé plus tard, grâce aux avancées des 
sciences et des techniques : le voyage dans la Lune n’est plus de l’ordre 
de l’imaginaire depuis 1969. 

Le réel qualifie ce qui est doué d’une existence objective par opposition, 
d’une part, à imaginaire, ou irréel, et, d’autre part, à idéal. L’irréel n’a 
aucune réalité physique (tel est le cas d’un animal fabuleux), l’idéal est 
conçu comme supérieur à cette réalité. 

relatif, -ive, adj. Qui dépend d’autre chose pour être ce qu’il est. Ex. : 

« petit » et « grand » sont des notions relatives. « Des goûts et des 
couleurs on ne dispute pas » est un dicton relativiste. 

Opp. à « absolu ». 

ressemblance, n. f. Rapport établi par la pensée entre deux choses ou 
deux êtres présentant suffisamment de points communs pour être 
éventuellement confondus. À la différence de l’analogie, qui est un 
raisonnement ou un produit de l’imagination, la ressemblance est 
intuitive et immédiate, et se trouve sur des bases sensibles. 
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savoir, v. Activité de la conscience qui possède comme un capital les 
objets de sa représentation. « Savoir » est plus large que « connaître » : 
un animal, un bébé qui vient de naître savent (savent faire) beaucoup de 
choses ; on dira difficilement qu’ils ont des « connaissances ». La 
connaissance est plus abstraite, plus théorique que le savoir. 

singulier, -ère, adj. Dans le vocabulaire courant, synonyme d’« étrange », 
de « bizarre » (« une affaire de mœurs singulière »). Plus précisément, 
dans la logique philosophique classique, le terme qualifie le « cas 
unique » : un individu est par définition singulier. Un événement 
historique, une œuvre d’art sont, comme l’individu, des singularités. En 
disant qu’il n’y a de science que du général, Aristote pointait 
l’impossibilité de connaître les singularités. 

subjectif, -ive, adj. Relatif a un sujet humain individuel, par opposition à 
« objectif », sur lequel le collectif peut s’entendre. Ce qui est subjectif ne 
concerne que le sujet lui-même. Dans la langue courante, subjectif 
équivaut à « discutable », « douteux », « partial ». 

sujet, n. m. ( notion servant de rubrique aux chapitres sur la conscience, 
la perception, l’inconscient, autrui, le désir, l’existence et le temps). 

Selon l’étymologie, « ce qui est jeté dessous », « ce qui se tient dessous ». 
Le sens du terme équivaut à celui de « substance ». C’est pourquoi il peut 
renvoyer à l’idée de contenu, d’objet d’une pensée (comme lorsqu’on 
dit : « quel est le sujet du film ? »). 

Dans la philosophie, le sujet désigne la conscience, l’être humain 
pensant. 

Descartes est considéré comme le premier philosophe du sujet, car il est 
le premier à avoir fait reposer la pensée sur lui. Tel est le sens du cogito 
(« je pense, donc je suis »). 

Le sujet se définit par opposition à l’objet (littéralement, « ce qui est jeté 
devant »). Pour un sujet, le monde est un objet ou un ensemble d’objets, 
l’autre est un objet aussi (on dit bien : « l’objet de son désir »), lui-même 
peut être un objet (dans la conscience de soi). 

Un certain nombre de courants, à l’époque moderne, ont tendu à 
relativiser, et même à anéantir ce prétendu pouvoir du sujet. Ainsi la 
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psychanalyse place-t-elle l’inconscient au premier plan : le sujet n’est 
plus maître chez lui. 

synthèse, n. f. Opération consistant à (re) composer un ensemble à partir 
de ses éléments constituants. Une synthèse peut être matérielle (ex. : la 
composition d’une molécule d’eau à partir d’atomes d’hydrogène et 
d’oxygène) ou intellectuelle (ex. : la description d’ensemble d’une 
situation par un historien). Dans la langue courante, « synthèse » équivaut 
à « résumé ». Opp. à « analyse ». 

théorie, n. f. Conception générale sur un ensemble de réalités (ex. : la 
théorie de la relativité, en physique). Opp. à « pratique », comme 
l’abstrait au concret. 

en théorie, l’expression peut signifier « dans l’idéal », « dans l’abstrait », 
ou bien « possible ». Opp. à « en pratique ». Voir « pratique ». 

transcendant, -e, adj. Qui est d’un ordre tout autre que celui de la réalité 
naturelle sensible, et infiniment supérieur à elle. Ainsi, dans la religion 
monothéiste, Dieu est transcendant - il transcende le monde. Opp. à 
« immanent ». 

Plus généralement, on utilise l’adjectif « transcendant » pour exprimer le 
dépassement d’un plan de réalité par un autre - ainsi pourra-t-on dire que 
la pensée ou la culture est transcendante par rapport à la nature. 

Ne pas confondre transcendant et transcendantal. Ce dernier adjectif, 
surtout utilisé par Kant, renvoie aux conditions a priori de possibilité de 
l’expérience. Pour Kant, la seule connaissance possible, en dehors des 
mathématiques, est celle qui traite d’objets dont nous pouvons avoir par 
la sensibilité une expérience. Seulement, les conditions de la sensibilité 
(et de l’entendement, qui est l’autre faculté de connaissance) sont elles- 
mêmes indépendantes de l’expérience, car elles sont inhérentes au sujet 
humain. C’est pourquoi elles sont dites « transcendantales ». 

universel, -elle, adj . Applicable à la totalité des êtres ou des choses 
appartenant à une classe déterminée. La gravitation (la force d’attraction 
mutuelle des corps physiques dans l’univers) est universelle en ce sens 
qu’elle s’applique partout. L’art, la religion sont universels en ce sens 
qu’il n’existe aucune société humaine sans art ou sans religion. 
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On distingue universalité de droit et universalité de fait. Dire que les 
droits de l’homme sont universels ne signifie pas qu’ils sont appliqués ni 
même reconnus partout (universalité de fait), mais qu’ils doivent ou 
devraient l’être partout (universalité de droit). Voir « général ». 

utopie, n. f. Idéal, image d’un futur imaginaire présenté comme parfait. 
L’utopie n’est pas nécessairement impossible (le déplacement dans les 
airs comme l’effectuent les oiseaux a été une utopie jusqu’à l’invention 
de l’avion). 


vérité, n. f. Qualité logique d’un jugement : a) dont on a démontré la 
cohérence interne (vérité mathématique) ; b) dont on a prouvé la 
conformité avec la réalité objective (vérité expérimentale des sciences de 
la nature) ; c) dont on a montré la conformité avec des documents ou des 
observations (vérité dans le domaine des sciences humaines). 


Un énoncé qu’on ne peut ni démontrer ni prouver ne peut donc être dit 
vrai (ni faux, d’ailleurs). Tels sont les énoncés métaphysiques (« Dieu 
existe », « il y a une vie après la mort »), éthiques (« la générosité est la 
plus grande des vertus »), politiques (« il faut supprimer les inégalités »), 
esthétiques (« Léonard de Vinci est le plus grand peintre »). 
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Cinquième partie 

La partie des Dix 
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Dans cette partie... 

a « partie des Dix » est la marque de fabrique des Nuis, sa 
griffe, sa signature. Plus encore que les autres, elle met de la 
douceur dans l’amertume du savoir, et allie l’agréable à l’utile. 
Ainsi ferez-vous connaissance avec les grandes alternatives de la 
philosophie, les belles citations et les récits sublimes... 

Pour terminer, un test permettra de mesurer votre sagacité : la 
philosophie est aussi un jeu ! 
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Chapitre 40 

Les dix grandes alternatives 

de la philosophie 


Dans ce chapitre : 

Les carrefours de la pensée : choisir sa route 
L’éternel combat entre l’homme et Dieu 


Sur la réalité 

Elle existe en soi, indépendamment de la pensée (réalisme). 

Elle n’existe que dans et par la représentation que nous nous en 
faisons (idéalisme). 

Sur l’être humain 

Il est une créature de Dieu (religions monothéistes). 

Il est le produit de la nature (religions polythéistes, matérialisme, 
évolutionnisme). 

Il se fait lui-même. 

Sur l’essence de l’homme 

Elle est rationnelle (Aristote, Descartes). 

Elle n’est pas rationnelle (l’affectivité : Rousseau ; le besoin : 
Marx ; la volonté de puissance : Nietzsche ; la libido : Freud). 
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Sur l'organisme 

Il est une machine (mécanisme). 

Il est plus qu’une machine, il est le produit de forces vitales 
(vitalisme). 


Sur la société 

Elle est créée par Dieu. 

Elle vient de la nature. 

Elle est produite par l’être humain (théorie du contrat social). 

Sur l’histoire 

Elle est dirigée par Dieu (providentialisme). 

Elle est produite par la volonté humaine. 

Elle est une succession de hasards. 

Sur le langage 

vient de Dieu, il est un don surnaturel. 

Il est naturel. 

Il est artificiel (conventionnel ou arbitraire). 


Sur les idées 

Elles sont innées, elles existent dès l’origine dans l’esprit humain, 
soit parce que Dieu l’a voulu ainsi, soit parce que c’est un fait de 
nature (innéisme, rationalisme). 
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Elles dérivent de l’expérience, elles sont acquises (empirisme). 


Sur la morale 

Elle vient de Dieu (la morale religieuse). 

Elle est produite par l’homme (ou par sa raison ou par ses 
sentiments). 

Sur la vérité 

Elle existe objectivement indépendamment de l’esprit humain 
(platonisme). 

Elle est issue de la raison humaine (rationalisme). 

Elle est issue de l’expérience (empirisme). 
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Chapitre 41 

Les dix plus belles citations 


Dans ce chapitre : 

De la matière à s’étonner 
Descartes pas si banal 
La chouette et la colombe 


u 


n correcteur ne reprochera jamais ou presque à un candidat de ne pas 
avoir fait de citations. En revanche, il le félicitera d’en avoir fait, à 
condition bien sûr qu’elles interviennent à bon escient. Une copie avec 
une belle citation prendra sur les autres un avantage certain. 


« Les nombres gouvernent le monde » 
(Pythagore) 

C’est Pythagore, philosophe présocratique, qui a donné à « kosmos », 

« l’ordre » et « la beauté » en grec, le sens de « monde » qui lui est resté. 
Pour Pythagore, une même harmonie commande la disposition des 
planètes dans le ciel et les intervalles entre les notes de la gamme 
musicale. Cette citation a souvent été utilisée pour rendre compte de 
l’efficacité des mathématiques pour traduire la réalité physique (pour 
Galilée, inventeur de la physique scientifique, « la nature est un livre 
écrit en langage mathématique »). Plus près de nous, le numérique - 
capable de traduire en une succession de 0 et de 1 aussi bien les images 
et les sons que les textes - confirme de manière éclatante la pensée de 
Pythagore. 

Mais tout peut-il être réduit en nombres ? Les sentiments, par exemple, 
ou les expériences les plus subtiles de l’existence échappent encore à ce 
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pouvoir. 


« On ne se baigne jamais deux fois dans le 
même fleuve » (Héraclite) 

Héraclite était un philosophe présocratique pour lequel rien dans le 
monde n’était permanent. L’eau d’un fleuve ne cesse pas de couler ; c’est 
pourquoi le fleuve n’est jamais « le même ». Si nous disons malgré tout 
« le même fleuve », c’est que nous attachons au lieu et au mot (le nom) 
une importance plus grande qu’à la matière (l’eau qui coule). Dans un 
film, Laurel dit à son frère jumeau : « Tu as énormément changé mais tu 
resteras toujours le même ! » Stan Laurel n’était pas héraclitéen. 


« Nul n’est méchant volontairement » 

(Socrate) 

Socrate, tel du moins que nous le présente son disciple Platon, pensait 
que le bien est affaire de connaissance : faire le bien, c’est le connaître. Il 
s’ensuit que le méchant, qui fait le mal, est en réalité un ignorant qui ne 
connaît pas le bien (qui, en effet, veut être ignorant ?). En d’autres 
termes, pour Socrate, personne ne fait le mal pour le mal. Celui qui fait le 
mal, en volant ou en tuant, par exemple, le fait pour ce qu’il croit être son 
bien à lui. 

Contre cet optimisme, qui élimine la possibilité de la perversité (l’amour 
du mal), le poète latin Ovide dira : « Je vois le bien et je l’approuve mais 
je fais le mal. » Sur la croix, Jésus exprima quelque chose d’assez voisin 
du mot de Socrate lorsqu’il dit à propos des bourreaux qui venaient de le 
crucifier : « Mon Dieu, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils font ! » 


« La philosophie est fille de l'étonnement » 
(Aristote) 

Le mot a été repris par Aristote de son maître Platon. S’étonner, c’est 
s’interroger sur les évidences communes : pourquoi meurt-on ? Pourquoi 
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les animaux ne parlent-ils pas ? La matière est-elle pleine ou vide ? 
S’étonner, c’est se représenter qu’il n’y a pas d’évidences acquises, que 
rien n’est « normal », ni « naturel ». C’est pourquoi la philosophie est 
dite « issue de l’étonnement ». 

« Je pense, donc je suis » (Descartes) 

C’est le type même de citation agaçante : faut-il s’appeler Descartes pour 
énoncer une telle banalité ? En fait, l’élément important de la phrase 
n’est pas tant la pensée ni l’existence que le je. « Je pense », cela veut 
dire : ce n’est pas un il (le père, le roi, Dieu, etc.) qui pense, ni un on (la 
foule) ni un nous (une communauté), mais le sujet personnel capable de 
dire je. La pensée n’a pas d’autre lieu que ce sujet qui existe. Elle est le 
signe de cette existence personnelle. Pour Descartes, nos pensées sont ce 
que nous avons aussitôt en notre pouvoir. 

« Le cœur a ses raisons que la raison ne 
connaît pas » (Pascal) 

Pascal joue ici sur les deux sens du mot « raison » : le sens de cause et le 
sens de faculté de comprendre et de penser. Le « cœur » désigne chez lui 
tout ce qui échappe à la raison : l’intuition, le sentiment, le rêve, la 
révélation religieuse, etc. La raison n’a pas tout pouvoir : il existe en 
dehors d’elle un domaine qui lui échappe et obéit à d’autres lois qu’elle. 

« De tout ce qui existe dans ce monde, et 
même en dehors de lui, les deux choses les 
plus sublimes sont le ciel étoilé au-dessus de 
nos têtes et la conscience morale au fond de 
nos cœurs » (Kant) 

La conscience morale, qui est le sens du devoir, ne peut être expliquée 
par aucun facteur naturel, et c’est pourquoi elle peut être dite « sublime ». 
Comme le ciel étoilé nous donne une impression d’infini, la conscience 
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morale représente l’infini de la liberté (aucun pouvoir, même tyrannique, 
ne peut, par exemple, l’anéantir). 

«■ La chouette de Minerve ne prend son envol 
qu’à la tombée de la nuit » (Hegel) 

Minerve (Athéna chez les Grecs) était, à Rome, la déesse de la sagesse. 
Les Grecs avaient fait de la chouette - peut-être à cause du fait qu’elle est 
le seul oiseau à avoir les deux yeux de face grands ouverts et qu’elle vole 
la nuit - l’emblème d’Athéna, donc celui de la philosophie. Hegel 
constate que la philosophie, comme pensée mise sous forme de système, 
apparaît au moment du déclin des civilisations, et non à leur apogée : 
aussi les grands systèmes de la philosophie grecque (Platon, Aristote, 
l’épicurisme, le stoïcisme) sont-ils nés après que l’ordre social et 
politique de la cité, qui fut celui de la Grèce classique à son sommet, fut 
entré en décadence. Pour penser, il faut déjà que les choses soient, d’une 
certaine manière, finies. Le philosophe vient toujours trop tard ! 


« Les grandes vérités s’avancent sur des 
pattes de colombe » (Nietzsche) 

Les idées qui bouleversent le plus sûrement l’histoire des hommes sont 
souvent celles qui font le moins de bruit. Ainsi la « mort de Dieu », dont 
Nietzsche constate que la plupart de ses contemporains ne se sont pas 
encore aperçus. Inversement, nous voyons bien aujourd’hui avec le 
système de nos informations spectaculaires que la plupart de nos 
fracassantes nouvelles ne sont que des pets de lapin. 

«■ Dieu est malin mais il est honnête » 

(Einstein) 

« Dieu » est pris ici comme le symbole de l’ordre logique de l’univers, tel 
que la raison et la science peuvent le connaître. Les lois de la nature 
physique sont compliquées et secrètes (Dieu est malin) mais elles 
existent, les choses ne sont pas soumises au hasard ni au chaos, il est 
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possible de découvrir ces lois (Dieu est honnête). Dans un sens voisin, et 
contre ses collègues physiciens qui accordaient la part trop belle au 
hasard, Einstein disait : « Dieu ne joue pas aux dés, il joue aux échecs. » 
Le jeu d’échecs est un jeu de stratégie, certes compliqué, mais soumis à 
des règles rigoureuses. Le monde est un échiquier, pas une table où les 
dés roulent au hasard. 
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Chapitre 42 

Les dix plus beaux récits 


Dans ce chapitre : 

Découvrez les pensées les plus profondes grâce à des histoires pittoresques ou paradoxales 
D’Œdipe à l’enfant en passant par la tortue et la colombe - une galerie de symboles 


L’histoire d'Œdipe 


Laïos, roi de Thèbes, voulait un fils malgré l’oracle (une prédiction 
censée venir des dieux) qui lui avait annoncé les pires des malheurs : ce 
fils le tuerait, lui son père, et coucherait avec sa mère. Laïos désobéit à 
l’interdiction de l’oracle mais, pris de peur, il décida à la naissance du 
bébé de l’abandonner aux bêtes sauvages. 


Le garçon, au lieu de mourir, fut recueilli par un berger, puis adopté par 
le roi et la reine de Corinthe. Parvenu à l’âge de l’adolescence, il consulta 
l’oracle pour connaître son avenir : l’oracle lui annonça qu’il tuera son 
père et épousera sa mère. Or Œdipe (tel était son nom) croyait que son 
père et sa mère étaient le roi et la reine de Corinthe qui l’avaient adopté. 
Pensant déjouer l’oracle (la voix du destin), il quitta son foyer pour ne 
plus revoir ceux qu’il croyait être ses parents. 

À un carrefour de route, Œdipe se prit de querelle avec un étranger, qu’il 
tua. L’étranger était le roi de Thèbes, son père, mais Œdipe ne le savait 
pas. Dans la campagne un monstre sévissait : le Sphinx tuait et mangeait 
tous ceux qui passaient à sa portée, s’ils ne savaient pas répondre à son 
énigme : quel est l’animal qui le matin marche à quatre pattes, le midi se 
tient sur deux pattes, et le soir en a trois ? Jusqu’alors, personne n’avait 
su répondre à l’énigme du Sphinx, jusqu’à Œdipe, qui le premier donna la 
réponse juste : c’est l’homme. Symbole profond : Œdipe, qui ne sait 
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même pas qui il est, car il ne connaît pas ses vrais parents, est celui, dans 
l’abstrait, qui connaît « l’homme ». Accueilli en héros à Thèbes, Œdipe 
épousa la reine devenue veuve depuis que son mari a été tué sur la route : 
cette reine n’était autre que la propre mère d’Œdipe, qui, sans le savoir, 
avait ainsi réalisé les deux prédictions de l’oracle : il avait tué son père et 
épousé sa mère, et avait ainsi commis les deux crimes les plus graves, 
ceux qui suscitent dans toute société, avant la nôtre, le plus d’horreur : le 
parricide et l’inceste. 

Freud a repris cette histoire pour dire que loin d’être un monstre de 
théâtre, Œdipe est n’importe qui, que si son histoire nous touche, c’est 
parce que c’est la nôtre à nous tous : le petit garçon désire avoir sa mère 
pour lui seul et éliminer son père, son rival. Ainsi Œdipe réalise-t-il ce 
que chacun désire en secret. Freud a appelé complexe d’Œdipe 
l’association de ces deux désirs, qui normalement sont évacués mais qui 
marquent profondément le psychisme humain (dans le cas de la petite 
fille, les désirs sont inversés : c’est le père qui est convoité et la mère qui 
est la rivale à écarter). Ainsi ce que les Grecs voyaient sous la forme du 
destin est-il interprété par Freud comme un déterminisme psychologique. 


Achille et la tortue 

Zénon d’Élée, un philosophe présocratique (vivant avant Socrate), 
inventa cette histoire abracadabrante : si Achille, l’homme le plus rapide 
à la course, essaie de rattraper une tortue qui chemine devant lui, il n’y 
arrivera jamais parce qu’au moment où il parviendra au point d’où elle 
est partie, elle aura avancé, qu’au moment où il touchera ce nouveau 
point, elle aura encore fait du chemin et ainsi de suite à l’infini. Certes la 
distance ne cessera de s’amenuiser entre Achille et la tortue, mais elle 
n’équivaudra jamais à rien, de la même façon que si l’on divise en deux à 
l’infini un intervalle, il restera toujours quelque chose, certes de plus en 
plus petit, mais jamais égal à rien. 

Zénon voulait par là nous faire comprendre que le mouvement est 
incompréhensible - puisqu’il peut être traduit par une succession d’états 
immobiles, comme au cinéma, sur la pellicule du film (comparaison 
inconnue des Grecs !). 
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Une autre idée contenue dans cette histoire est qu’il est impossible 
qu’une longueur finie (la distance séparant Achille et la tortue, par 
exemple) soit composée d’un nombre infini d’intervalles et que pourtant 
c’est ce que la pensée nous contraint à accepter. 


Le mythe de Prométhée (Protagoras) 


Platon fait dans son dialogue Protagoras raconter ce mythe par le 
sophiste qui porte ce nom. 


Au moment de l’apparition des différents êtres vivants, les dieux 
chargèrent deux frères, des Géants du nom de Prométhée et d’Épiméthée, 
de leur donner des qualités pour qu’ils puissent survivre. Ainsi, 
Épiméthée donna aux uns (les oiseaux) des plumes et la faculté de voler, 
aux autres (les mammifères) une peau ou des fourrures pour résister au 
froid, etc. Venu inspecter le travail de son frère, Prométhée s’aperçut 
qu’Épiméthée avait tout distribué aux animaux et n’avait rien gardé pour 
l’espèce humaine. C’est alors qu’il eut l’idée de voler le feu et les 
techniques aux dieux, car nu comme il est et sans défense, l’homme 
mourrait. Le mythe dit que Prométhée fut cruellement puni pour son vol 
(un aigle devait lui dévorer éternellement le foie). 



Cette histoire a eu un tel impact symbolique que l’on qualifie encore 
aujourd’hui volontiers de « prométhéen » l’homme qui, par sa technique 
et son travail, entreprend de s’égaler aux dieux. À la différence des 
animaux, bien pourvus par la nature, l’être humain est au départ démuni 
de tout, mais c’est justement cette faiblesse de naissance qui finira par 
faire sa force, car grâce à sa technique, l’homme est devenu le maître de 
son environnement - au point, aujourd’hui, de le dévaster et d’en ruiner 
l’équilibre. 


Le mythe d'Aristophane (Platon) 

Dans Le Banquet, l’un de ses plus beaux dialogues, Platon imagine un 
groupe de six amis parlant à tour de rôle de l’amour. 

Il place dans la bouche d’Aristophane, un auteur comique ayant 
réellement existé, une histoire illustrant l’origine du désir amoureux. 
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Au début, il n’y avait pas d’hommes et de femmes comme maintenant 
mais des êtres doubles avec deux têtes, quatre membres et deux sexes. 
Comme ils étaient arrogants, Zeus, le maître des dieux, les punit en les 
coupant en deux dans le sens de la hauteur. Ainsi chaque partie s’est-elle 
retrouvée sans l’autre avec laquelle elle était associée - sa moitié 
proprement. Le désir de l’amour est la tendance que les êtres ont de 
reconstituer une unité perdue. 



La psychanalyse retrouva le sens profond de ce mythe : le désir, l’amour 
existent sur fond de nostalgie, ils ne sont pas seulement tendus vers le 
temps futur mais aussi vers le passé qui remonte jusqu’à l’enfance, et 
même jusqu’à l’unité formée avec la mère. 


Le mythe de la caverne (Platon) 



Dans le livre VII de son livre La République, Platon imagine des hommes 
qui ont toujours vécu enchaînés dans le fond d’une caverne. Sur les murs, 
à la faible lueur d’un feu, ils voient des ombres de marionnettes, que 
manipulent derrière eux d’autres hommes, sans qu’ils soient vus. Comme 
les prisonniers n’ont jamais rien connu d’autre que ces images, ils les 
prennent pour la réalité et la vérité. 


Un jour, un prisonnier est détaché. Attiré par la lumière du jour, il monte 
vers la sortie (symbole de l’ascension du philosophe vers la vérité) et 
découvre enfin la réalité avec ses êtres et ses choses. Ébloui par sa 
découverte, il revient en faire part à ses anciens compagnons. Mais ceux- 
ci se liguent et le tuent. Cette mort de celui qui a reçu la révélation de la 
vérité renvoie à celle de Socrate, incarnation pour Platon du sage parfait. 



Pour Platon, nous sommes les prisonniers de cette caverne qui est le 
monde que nous voyons et où nous vivons. Le vrai monde est ailleurs, au- 
dessus, c’est celui des Idées - Platon appelle ainsi les Formes éternelles 
qui sont les modèles de tout ce que nous voyons. Ainsi le rond fait dans 
l’eau par une pierre qu’on y jette n’est-il qu’une image fugitive, tandis 
que le cercle, qui n ’ existe pas dans la nature, est indestructible. 
Philosopher, c’est sortir de la caverne (des illusions de nos sens et de nos 
opinions) pour contempler enfin la réalité intelligible, qui est à la fois 
pure pensée et vérité absolue. 
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Le cylindre de Chrysippe 

Chrysippe était un philosophe stoïcien qui, pour montrer le lien qu’il peut 
y avoir entre la volonté personnelle et le destin impersonnel, inventa cette 
image. Un cylindre sur un plan incliné roulera non seulement en fonction 
de cette condition extérieure (symbolisée par l’inclinaison et l’impulsion 
initiale) mais aussi en fonction de sa nature propre (sa grandeur, son 
poids). Le sage stoïcien sait ce qui ne dépend pas de lui (le destin). Il ne 
se plaindra jamais des événements qui ne dépendent pas de sa volonté, 
tandis qu’il mettra tout en œuvre pour maîtriser ses impulsions. 

Le morceau de cire (Descartes) 

Dans ses Méditations métaphysiques (méditation seconde), Descartes 
décrit une expérience simple qu’on peut effectuer sur un morceau de 
cire : si nous le chauffons, ce corps va perdre toutes ses qualités d’origine 
(il changera de couleur et de consistance, il perdra son odeur, etc.), la 
seule chose qui reste constante, à travers l’opération, dit Descartes, est 
que le morceau de cire occupe toujours une étendue, c’est-à-dire un 
fragment d’espace. Descartes voit dans l’étendue l’essence, la nature de 
la matière, par opposition à l’esprit qui, lui, n’occupe aucune étendue (je 
ne peux pas dire que la pensée occupe tel volume de mon cerveau). 

Le pari de Pascal 

Pour convaincre les libertins de son temps qu’ils feraient mieux de 
changer de vie et qu’ils risquent gros à ne pas le faire, Pascal tenait le 
raisonnement suivant : ou bien Dieu existe, ou bien il n’existe pas. S’il 
existe et que je mène une vie de péché, je risque l’enfer. Si je renonce à 
ma vie de péché, en échange d’un petit coût (quelques plaisirs passagers 
sacrifiés), je gagne l’éternité. En revanche, si je persiste à mener une vie 
de péché, pour un petit bénéfice (les plaisirs de ce monde), je risque les 
peines éternelles de l’enfer. 

Face à cette inconnue (l’existence d’un Dieu qui récompense et punit), 
l’homme est dans la situation d’un joueur. Un joueur rationnel doit 
accepter un risque infime (une petite perte) si le bénéfice est colossal 



www.frenchpdf.com 


(c’est d’ailleurs, notons-le en passant, le raisonnement que tiennent tous 
ceux qui jouent aux jeux de hasard : qu’est-ce que 20 euros de perdus si je 
peux en gagner 1 million ?) 

La colombe de Kant 

Kant, qui a dans ses œuvres utilisé très peu d’images, donne celle-ci au 
début de sa Critique de la raison pure pour illustrer l’illusion de la 
philosophie idéaliste qui considère l’expérience (ce monde des 
apparences et des sens) comme un obstacle à franchir et même à ignorer, 
alors que la seule connaissance possible est celle qui prend naissance 
avec l’expérience. Ainsi, la colombe, sous prétexte que l’air offre une 
résistance, s’imagine qu’elle volerait beaucoup mieux dans le vide ; or 
sans l’air, la colombe ne volerait plus du tout. 

On peut se servir de l’image de Kant à propos de la liberté. Les hommes 
s’imaginent que sans les lois, ils vivraient plus libres et heureux. Ce 
faisant, ils ne se rendent pas compte que ce qu’ils éprouvent comme un 
ennui et un empêchement représente une condition de leur vie de liberté. 


Les trois métamorphoses de l'esprit 
(Nietzsche) 

Au début de son ouvrage Ainsi parlait Zarathoustra, sorte de grand 
poème philosophique, Nietzsche raconte comment l’esprit devint 
chameau, puis lion et enfin enfant. 

Le chameau symbolise l’obéissance et l’esprit de lourdeur. Il est habitué 
à traverser les déserts. Sa devise est « tu dois » : il porte sur lui les 
charges que la société a accumulées sur lui. Le lion symbolise la révolte 
destructrice. Il se débarrasse des devoirs antérieurs et extérieurs, et 
remplace le « tu dois » par le « je veux ». L’enfant symbolise l’innocence 
et la légèreté de l’esprit libre, qui n’a plus besoin de se révolter, de dire 
« non » pour être celui qu’il est ; son « oui » n’a rien à voir néanmoins 
avec celui du chameau : il est le « oui » de la création et de l’affirmation 
de soi. Alors le « je suis » remplace le « je veux ». Paradoxalement, 
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l’enfant est une figure possible du surhomme, à cause de sa joyeuse 
confiance dans la vie. 
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Chapitre 43 

Les dix grandes questions 
en quiz ; vrai ou faux ? 


Dans ce chapitre : 

Testez vos connaissances en répondant par « vrai » ou « faux » aux énoncés proposés sur 
quelques-uns des principaux problèmes de la philosophie. 

Résistez à la tentation de lire les réponses avant les énoncés ! 


Énoncé 1, sur la conscience 

On peut penser à la fois que la conscience est unique et qu’elle est 
diverse, sans se contredire. 

Énoncé 2, sur les représentations 
inconscientes 

Il peut y avoir une perception inconsciente, une mémoire inconsciente, un 
désir inconscient. 

Énoncé 3, sur la passion 

La passion peut être la meilleure comme elle peut être la pire des choses. 

Énoncé 4, sur l'art 

L’art ne progresse pas. 
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Énoncé 5, sur le travail 

Le travail est une fatalité. 

Énoncé 6, sur la religion 

La religion correspond à un besoin de l’être humain. 

Énoncé 7, sur la démonstration 

Il y a des choses que l’on ne peut pas démontrer. 

Énoncé 8, sur la matière et l’esprit 

La question de savoir si le monde est une réalité matérielle ou seulement 
une représentation de notre esprit ne peut pas être résolue par la science. 

Énoncé 9, sur la vérité 

Il est logiquement impossible de dire que la vérité n’existe pas. 

Énoncé 10, sur le contrat social 

La théorie du contrat social selon laquelle la société est issue de la libre 
volonté des hommes vise à exclure Dieu et la nature de l’origine des 
sociétés humaines et des questions politiques. 


Réponse 1, sur la conscience 

Vrai. La conscience psychologique (conscience de soi, conscience 
d’objet) et la conscience morale (capacité à juger le bien et le mal) sont 
distinctes mais renvoient toutes les deux à une même faculté 
d’appréciation chez l’être humain (l’animal, lui, étant dépourvu de 
conscience morale). Dans les deux cas, il s’agit de se rendre compte de 
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quelque chose d’extérieur à soi, tout en l’assumant ou en le récusant par 
la pensée. 

Réponse 2, sur les représentations 
inconscientes 

Vrai. La majeure partie de notre psychisme est constituée de 
représentations qui ne sont pas actuellement conscientes et qui, par 
conséquent, au moins momentanément, sont inconscientes. Ainsi, on peut 
réaliser après coup avoir vu ou entendu quelque chose que l’on n’avait 
pas aperçu sur le moment. Un souvenir, avant d’être évoqué, « loge 
quelque part » dans notre psychisme sans se manifester. De même, nous 
ne savons pas toujours clairement ce que nous désirons. 

Réponse 3, sur la passion 

Vrai. Presque toutes les traditions de sagesse religieuses ou 
philosophiques se sont méfiées de la passion. La perte de la maîtrise de 
soi est inquiétante aussi bien du point de vue de la raison que de celui de 
la liberté. Le passionné est aveugle, et prisonnier de quelque chose qui est 
plus fort que lui. Mais la passion peut également être valorisée d’un point 
de vue romantique : c’est la passion qui sort l’être humain de la tradition 
et de la routine. La passion peut effectivement être la meilleure et la pire 
des choses, selon l’objet sur lequel elle se porte : l’artiste et le raciste 
peuvent tous deux être des passionnés, si bien que ce n’est pas tant la 
passion en elle-même qui est bonne ou mauvaise que l’objet sur lequel 
elle se porte. 

Réponse 4, sur l’art 

Vrai. Il n’y a pas de progrès en art comme il y en a en science ou dans les 
techniques. Les artistes contemporains ne réalisent pas des œuvres 
meilleures que leurs ancêtres de la préhistoire ou de la période classique. 
Il convient de distinguer progrès et évolution. L’art évolue en ce sens 
qu’il a une histoire dont on peut essayer de trouver la logique. Par 
ailleurs, il faut différencier progrès dans les arts et progrès des arts : il y a 
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bien progrès dans les arts grâce aux inventions techniques (celles du 
parlant et de la couleur au cinéma, par exemple), mais cela ne signifie pas 
progrès des arts (un film en couleurs n’est pas forcément meilleur qu’un 
film en noir et blanc). 

Réponse 5, sur le travail 

Vrai. Que l’on prenne le terme « fatalité » au sens de nécessité absolue 
ou alors au sens de nécessité pénible, le travail apparaît en effet comme 
une fatalité. Non seulement il est impossible de satisfaire ses besoins 
sans travail, mais aucune richesse ne saurait exister sans lui (même les 
richesses naturelles doivent être extraites pour que l’on puisse en 
bénéficier). Ceux qui satisfont leurs besoins ou possèdent des richesses 
sans travailler eux-mêmes font travailler les autres. 

Réponse 6, sur la religion 

Vrai. Le fait que la religion existe dans toutes les sociétés humaines sans 
exception milite en faveur de son caractère nécessaire (qu’exprime le 
terme « besoin »). La religion correspond même à plusieurs besoins : 
besoin de croire, besoin d’être rassuré, besoin d’être ensemble, etc. Cela 
dit, comme tous les besoins, le besoin religieux doit être compris dans sa 
relativité historique : il n’est pas partout le même et il ne s’exerce pas 
chez tous avec la même intensité. Un philosophe comme Nietzsche a pu 
prophétiser la « mort de Dieu », ce qui signifie l’éventualité d’une culture 
qui ne serait plus prioritairement fondée sur des valeurs religieuses. 

Réponse 7 , sur la démonstration 

Vrai. Tout un domaine de l’existence humaine, celui qui est lié aux 
valeurs (valeurs morales du bien et du mal, valeurs politiques du juste et 
de l’injuste, valeurs religieuses du permis et du défendu, valeurs 
esthétiques du beau et du laid), échappe à la démonstration : il n’est pas 
possible de démontrer qu’on a raison d’aimer ce que l’on aime et de 
détester ce que l’on déteste. De même, on ne peut pas démontrer ce qui 
n’est que l’objet de croyances. En outre, même dans le domaine 
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scientifique, qui est celui, par excellence, de la démonstration, tout n’est 
pas démontrable : les principes (que l’on appelle « axiomes » en 
mathématiques) constituent la base de la démonstration, mais ne sont pas 
eux-mêmes démontrables. 


Réponse 8, sur la matière et l’esprit 

Vrai. C’est une illustration de la réponse précédente : on peut donner des 
arguments en faveur de l’une ou de l’autre thèse selon ses propres options 
philosophiques, mais on ne peut véritablement donner ni de preuve ni de 
démonstration à l’énoncé sur lequel il n’y aurait que de la matière, ou à 
l’inverse que de la pensée, ou encore à l’énoncé selon lequel la réalité 
serait un mélange des deux. Les problèmes concernant la réalité 
matérielle et spirituelle des choses sont de type philosophique, et non 
scientifique. Ils n’admettent par conséquent que des réponses (diverses), 
mais pas de solution (unique). 


Réponse 9, sur la vérité 

Vrai. En effet, celui qui prétend que la vérité n’existe pas croit au moins 
que ce qu’il dit en disant cela est vrai. Par conséquent, il se contredit. 
Même celui qui doute de tout ne peut pas douter de son doute (avant 
Descartes, qui tenait ce raisonnement, Platon faisait cette objection aux 
sophistes pour qui toutes les opinions sont relatives). On n’échappe pas à 
la vérité en ce sens que l’on ne peut pas faire autrement qu’admettre son 
existence. 


Réponse 10, sur le contrat social 

Vrai. C’est contre la théorie de l’origine naturelle (Aristote) ou divine (le 
monothéisme judéo-chrétien) de la société que les philosophes, à partir 
du xvii e siècle, ont bâti la théorie du contrat social : la société humaine, 
aussi bien dans son origine que dans son organisation, est l’affaire des 
hommes et d’eux seuls ; ni Dieu ni la nature ne peuvent fonder ou 
légitimer l’ordre social. 
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Texte canonique 

Chapitre 15 - La raison et la croyance - Ce chapitre intéresse les terminales 

des séries technologiques, mais il peut bien sûr être lu par tous les lycéens. 

Le rêve et la réalité 


La logique et le mythe 

Les deux raisons 


Texte canonique 

Chapitre 16 - La démonstration - Ce chapitre intéresse les élèves des séries 

générales fL. ES et SC 

Une forme de raisonnement : la déduction 

Les mathématiques sont une science hvpothético-déductive 

Démontrer, prouver, argumenter 

Texte canonique 

Chapitre 17 - L’interprétation - Ce chapitre concerne avant tout les élèves 

des séries L et ES. 


Il y a quelque chose là-dessous 

Sens et vérité 
Texte canonique 

Chapitre 18 - Le vivant - Ce chapitre est réservé aux élèves des séries S et 

L. Les élèves les moins curieux de ES et des filières technologiques en 

sont donc dispensés... 

La difficile détermination des critères 

Le vivant n ? est-il qu'une machine ? 

Deux défis majeurs 
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Textes canoniques 


Chapitre 19 - La matière et l’esprit - Ce chapitre est à lire par les élèves 

des séries générales. 

Au commencement... 


Les trois ontologies 

Le problème des relations de Lâme et du corps 

Textes canoniques 

Chapitre 20 - La vérité - Ce chapitre est à étudier par les élèves des trois 

séries générales L. ES et S. 

A 

Etre, penser, dire 
La contestation sceptique 
La conception positiviste de la vérité 
Paralogismes, sophismes et cercles logiques 

Textes canoniques 

Chapitre 21 - La société - Ce chapitre est à lire de près par les élèves des 

séries L. ES et S. 

D’où vient la société ? 


Rivalité ou solidarité ? 


Société et communauté 


Textes canoniques 


Chapitre 22 - Les échanges - Ce chapitre est au programme des séries ES 

et T. 


Diversité des échanges 

De la chose au signe 
Le « doux commerce » 

Le problème du don 

Textes canoniques 
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Chapitre 23 - La justice et le droit - Ce chapitre est à étudier de près par les 

élèves de toutes les séries. 


Les deux conceptions de la justice 

Le légal et le légitime 

La dialectique du droit et de la violence 

Textes canoniques 

Chapitre 24 - L’État - Ce chapitre concerne les séries L. ES et S, 

r 

Origines et fondements de LEtat 

Contre LÉtat 

Pour LÉtat 

r 

L'Etat menacé 

À quelles conditions un régime politique peut-il être appelé démocratique ? 

Texte canonique 

Chapitre 25 - La liberté - Quelle que soit votre série, lisez ce chapitre ! 

Les idées fausses les plus courantes 

Fatalisme et déterminisme 

Dire non 

Liberté des Anciens, liberté des Modernes 

Dilemmes et questions 

Texte canonique 

Chapitre 26 - Le devoir - Élèves de L. ES ou S. lisez ce chapitre ! 

De la contrainte externe à l'obligation intérieure 

Conflits et problèmes 

Texte canonique 

Chapitre 27 - Le bonheur - Quelle que soit votre série, ne zappez pas ce 

chapitre ! 

Qu'est-ce que le bonheur ? 
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Le bonheur entre subjectivité et objectivité 

Le bonheur peut-il être un but en politique ? 

Texte canonique 

Troisième partie - L’épreuve clé en mains 

Chapitre 28 - Le travail de l’année 

En premier lieu : écouter 

Qu'est-ce qu'on peut apprendre en philosophie ? 

Que faire en dehors de la classe ? 

Réviser 

Chapitre 29 - Le jour J 

Arriver frais et dispo 
La découverte des sujets 

Ce qu'il faut faire 
Ce qu'il ne faut pas faire 

Les erreurs fatales à éviter 

Chapitre 30 - Les trucs que les profs n’avouent jamais... 

Comprendre le correcteur 

L'examen est un concours déguisé 

La notation est-elle une roue de la fortune ? 

Chapitre 31 - L’épreuve orale 

Les textes étudiés en classe 

Choisir « philo » à l'oral ? 

Les modalités pratiques de l'épreuve 

Chapitre 32 - Et si vous aviez passé l’épreuve l’année dernière ? 

Série L 
Série ES 
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Série S 


Séries technologiques 

Chapitre 33 - Entraînez-vous sur les sujets de 2014 ! 

Série L 
Série ES 

Série S 

Séries technologiques 

Chapitre 34 - Entraînez-vous sur les sujets de 2013 ! 

Série L 
Série ES 

Série S 

Séries technologiques 

Chapitre 35 - Entraînez-vous sur les sujets de 2012 ! 

Série L 
Série ES 

Série S 

Séries technologiques 

Quatrième partie - Les ressources 

Chapitre 36 - Les grands courants de pensée philosophique 

Le platonisme 

Les sophistes 

Les cyniques 
Le scepticisme 

L'épicurisme 

Le stoïcisme 
Le rationalisme 

L'empirisme 
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Le réalisme 


L'idéalisme 
Le matérialisme 

Le mécanisme fou mécanicisme) 

Le vitalisme 
Le libéralisme 

Les Lumières 

L'utilitarisme 
Le pragmatisme 
La phénoménologie 

L'existentialisme 

Chapitre 37 - Les grands philosophes à connaître 

Socrate (469-399 av. J.-C.') 

Platon 1428-347 av. J.-C.') 

Aristote 1384-322 av. J.-C.') 

Épicure 1342-270 av. J.-C.) 

ÉDictète (50-1231 
Saint Augustin 1354-430) 

Saint Thomas d’Aquin (1225-12741 

Machiavel 11469-15271 

Descartes 11596-16501 

Spinoza 11632-16771 

Leibniz 11646-17161 

Locke 11632-1704) 

Hume 11711-17761 
Rousseau (1712-1778) 

Kant 11724-18041 
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Hegel ( 1770 - 1831 ) 
Kierkegaard (1813-1885) 

Marx (1818-1883) 


Schopenhauer (1788-1860) 

Nietzsche (1844-1900) 

Bergson (1859-1941) 

Husserl (1859-1938^) 

Wittgenstein (1889-1951) 

Sartre (1905-1980) 

Chapitre 38 - Une bibliographie de base pour les débutants en philosophie 

Les présocratiques 

Platon 

Aristote 

r 

Epicure 

r 

Epictète 

Lucrèce 
Marc Aurèle 
Saint Augustin 

Machiavel 

Descartes 

Pascal 

Leibniz 

Hume 

Rousseau 

Kant 

Hegel 

Kierkegaard 
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Marx 


Schopenhauer 

Nietzsche 

Sartre 

Chapitre 39 - Lexique de base des concepts à maîtriser (d’« absolu » à « 

vérité ») 

Cinquième partie - La partie des Dix 

Chapitre 40 - Les dix grandes alternatives de la philosophie 

Sur la réalité 

Sur hêtre humain 

Sur l'essence de 'homme 

Sur l'organisme 

Sur la société 

Sur l'histoire 
Sur le langage 

Sur les idées 

Sur la morale 

Sur la vérité 

Chapitre 41 - Les dix plus belles citations 

« Les nombres gouvernent le monde » (Pvthagore) 

« On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve » fHéraclite) 

« Nul n'est méchant volontairement » (Socrate) 

« La philosophie est fille de h étonnement » fAristote) 

« Je pense, donc je suis » (Descartes) 

« Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas » (Pascal) 

« De tout ce qui existe dans ce monde, et même en dehors de lui, les deux choses les plus 

sublimes sont le ciel étoilé au-dessus de nos têtes et la conscience morale au fond de nos cœurs 

» fKanf) 
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« La chouette de Minerve ne prend son envol qu'à la tombée de la nuit » THegeD 

« Les grandes vérités s'avancent sur des pattes de colombe » ^Nietzsche) 

« Dieu est malin mais il est honnête » (Einstein) 

Chapitre 42 - Les dix plus beaux récits 

L'histoire d'Œdipe 

Achille et la tortue 

Le mythe de Prométhée fProtagoras) 

Le mythe d'Aristophane fPlaton) 

Le mythe de la caverne fPlaton) 

Le cylindre de Chrvsippe 
Le morceau de cire (Descartes") 

Le pari de Pascal 
La colombe de Kant 

Les trois métamorphoses de l'esprit fNietzsche) 

Chapitre 43 - Les dix grandes questions en quiz : vrai ou faux ? 
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COURS + ANNALES CORRIGÉES 

L _J 


Toutes séries 


Tout le programme des séries, 
générales et technologiques 

1/ Des conseils de méthode 
pour apprendre et réviser 

t/ Des fiches de synthèse 

et des exercices d'entraînement 

t/ Des annales corrigées 


Christian Godin 

Professeur agrégé de philosophie 


Avec les Nuis f tout devient faciie ! 


Indus : 


l» sujets 
2012-2015 


Le Bac 


Philosophie 

POUR 
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